
Chapitre 1
Fidji

À mon arrivée à la gare ferroviaire de San Sebastián, je scrute les lieux, dépaysée. Je dois ressembler à un poisson hors de l’eau, étant donné que c’est la première fois que je m’aventure dans cette ville basque espagnole.
— Pichoncita1 ?
L’homme, aux cheveux poivre et sel et à la barbe de trois jours, qui vient de lancer ce surnom dans la cohue se fraie un chemin dans la foule jusqu’à moi. Pour avoir parcouru les photos qu’il m’a fait parvenir, je sais que c’est mon géniteur. Nerveuse, je retiens mon souffle. Nous y voilà donc, face à face, après avoir été séparés pendant douze années. J’ai appréhendé ce moment tout le long de mon trajet, me demandant comment je réagirais et ce que je ressentirais. La voici, la réponse : c’est définitivement troublant.
— Fidji, reprend Miguel, à ma hauteur. C’est bien toi, pichoncita ?
Son timbre se casse. On dirait qu’il fait face à un excès d’émotions impossible à contenir. La gorge sèche, je me contente d’acquiescer. Les yeux bruns de mon paternel se remplissent de larmes. Ça me met mal à l’aise. C’est la première fois qu’un adulte me dévisage avec autant de tendresse. Il veut caresser ma joue, mais se ravise devant mon mouvement de recul. J’ignore si je l’ai blessé, mais il me sourit comme si je n’avais pas cherché à esquiver son premier geste affectueux.
La première fois que mon géniteur m’a proposé de le rejoindre à San Sebastián pour y passer les grandes vacances, j’ai commis l’erreur de demander à ma mère ce qu’elle en pensait. Bon sang, je n’aurais jamais dû ! À peine je terminais de formuler ma question qu’elle me faisait les gros yeux en reniflant de dédain. Le regard noir qu’elle m’a lancé était celui qu’elle me réservait quand je la contrariais, comme quand je lui avais suggéré de se débarrasser de tous les objets superflus qu’elle persistait à accumuler. Sa réaction mesquine et culpabilisante a été très efficace puisque j’ai renoncé à mon projet pour rester à ses côtés, comme durant les six mille cinq cent soixante-dix jours précédents de ma misérable existence.
— Je n’arrive toujours pas à réaliser que tu sois devenue cette magnifique jeune femme. C’est incroyable à quel point tu as grandi ! Tu veux bien me laisser te prendre dans mes bras, mi hija2 ?
Je devrais le prévenir que je ne suis pas tactile, mais je reste silencieuse, trop bouleversée à mon tour.
— Vas-y.
Je ne compte pas le nombre de fois où j’ai rêvé d’enlacer mon père, surtout lorsque j’avais peur. Ces moments où, à force de vivre avec une femme qui ne manifestait aucun réel intérêt à mon égard, j’avais l’impression que mon âme s’échappait de mon corps. Serait-ce à présent paradoxal de qualifier cet instant d’étrange, alors que je l’ai si longtemps imaginé ? Indépendamment de ma volonté, je ferme les paupières, les bras passés timidement autour de lui, réconfortée par son parfum. Il sent bon le bois de santal.
Je ne suis pas totalement sereine, comme j’essaie de le faire croire. Forcément, je suis préoccupée par mes retrouvailles avec Miguel Del Castillo Martinez, cet homme qui m’a laissée me débrouiller seule avec la maladie de ma mère, n’ayant cherché à retrouver sa fonction de père que l’an passé.
Mes parents ont divorcé quand j’avais cinq ans ; deux ans après le décès de mon petit frère, Simon. Miguel m’a expliqué qu’ils avaient instauré un système de garde alternée, que lui et moi passions du temps ensemble tous les mercredis et les week-ends. Manifestement, ma mère, Anne, ne voyait pas notre complicité d’un bon œil. Elle a fini par l’éjecter de notre quotidien, le considérant comme responsable de ce qui était arrivé à Simon, et affirmant que je connaîtrais le même destin tragique s’il ne disparaissait pas de nos vies. Ah ça ! C’est fort, non ? Je savais que ma mère délirait, quand elle ne s’employait pas à me manipuler, n’empêche que j’ai été abasourdie par les révélations de mon père.
Lorsque Miguel a été muté en Espagne, sa terre natale, il m’a téléphoné tous les jours que Dieu a créés, mais à chaque fois il tombait sur la messagerie, puis le numéro a fini par sonner dans le vide. Anne et moi avions déménagé. Puisque ma mère avait coupé les ponts avec sa famille à elle, il n’a jamais réussi à obtenir notre nouvelle adresse. C’était il y a douze ans. Il aurait sans doute pu embaucher un détective privé, ce n’est pas comme si mon nom de famille avait été modifié au cours de ces dernières années. Combien de Fidji Del Castillo Martinez existe-t-il en France ?
Je sais qu’il n’a pas pu inventer cette histoire : même si ça me fait mal de l’admettre, la maladie de ma maman l’a rendue toxique. Alors, puisque mon géniteur avait des circonstances atténuantes, j’ai accepté de lui donner une chance de se rapprocher de moi, en mettant mon ressentiment de côté. Mais quelque part en moi subsiste une petite fille qui considérait son papa comme un super-héros et qui lui en veut de ne pas s’être battu davantage pour la sauver.
Même si mon cerveau de fillette rencontrait des difficultés à saisir ce qui se déroulait, je n’ai cependant pas tardé à réaliser que quelque chose clochait dans le comportement de ma génitrice. Elle était loin de ressembler aux mamans de mes camarades de classe, qui, elles, n’oubliaient pas de conduire leur progéniture à l’école ni de venir la chercher à la sortie des cours. Au fur et à mesure que je grandissais, je voyais l’état d’Anne Moreau osciller entre le « mieux », le « moins bien » et le « mal ». Parfois, elle faisait semblant de suivre les recommandations de son médecin traitant, associées à des séances de psychothérapie. Dans ces cas-là, elle jurait qu’elle allait faire son possible pour guérir. Dans ma candeur, il m’arrivait d’y croire, particulièrement les fois où elle sortait de son lit, prenait une douche, enfilait des vêtements propres avant d’aller faire les courses à la supérette du coin, histoire qu’il y ait au dîner autre chose que des œufs brouillés.
Sauf que ce théâtre ne durait jamais longtemps. Ses démons finissaient par la rattraper et elle se renfermait à nouveau dans sa spirale mélancolique, chérissant une tristesse qu’elle me transmettait à travers le chantage affectif. On en revenait au point de départ, les rôles s’inversaient et c’était alors à moi de remplir le sien en m’occupant de nous deux.
Jusqu’à quand ? Cette question, je me la suis posée maintes fois, avant que mon paternel ne refasse surface dans ma vie pour m’offrir une échappatoire. L’aspect sinistre de ma relation avec Anne commençait à m’inquiéter sérieusement. Je savais qu’il fallait que je prenne mes distances avec cet environnement dysfonctionnel dans lequel j’avais grandi. Et si je ne voulais pas finir comme elle avant mes vingt ans j’avais intérêt à me dépêcher. Dès lors, je me suis mise à réviser avec acharnement en vue d’obtenir une bourse d’études, tout en cumulant les petits boulots, histoire de pouvoir prendre un appartement, une fois mon baccalauréat en poche.
Et qui a validé toutes ses matières sans passer par la case rattrapage, et avec une mention très bien ? Ça a été une excellente nouvelle, je pense la seule qui m’ait arraché un authentique sourire. En revanche, l’argent économisé grâce à mon emploi dans une boulangerie ne pourra jamais financer un quelconque logement étudiant.
Anyway. Quand mon père m’a invitée une nouvelle fois à passer l’été chez lui, j’ai accepté sans hésiter et sans demander son avis à Anne, qui est désormais le cadet de mes soucis. Elle peut me traiter de mauvaise fille – ce qu’elle n’a pas manqué de faire –, je m’en fous comme de l’an quarante. Avec le temps, j’ai appris à me blinder face à son chantage émotionnel.
L’heure est venue pour moi de prendre ma vie en main, et ce changement débute en priorisant mes envies. Je refuse de me sentir coupable d’abandonner Anne à sa noirceur ; pas même quand j’ai commencé à préparer mes valises et encore moins lorsque je me suis rendue à la gare ce matin, pour monter dans le train.
— Miguel ?
Mes prunelles convergent vers la silhouette de la fiancée de mon père, que je reconnais facilement pour avoir consulté son profil Facebook. En dépit de quelques signes de vieillissement, elle est sublime avec sa chevelure brune, son teint méditerranéen et ses yeux mordorés – sans oublier son superbe look vintage. Gemma ne fait pas du tout ses quarante ans.
— Hola, Fidji, me salue-t-elle joyeusement en espagnol. Je m’appelle Gemma et je suis la compagne de ton père, ça me fait très plaisir de faire enfin ta connaissance.
Apparemment, le temps est venu pour moi de justifier des six années passées à apprendre cette langue, et je ne parle pas de mon ascendance ibérique.
— Hola, murmuré-je sans lui retourner son sourire.
Ce n’est pas faute d’avoir essayé de rendre mon intonation plus chaleureuse, malheureusement j’ignore comment être à l’aise au contact des autres.
— Tu es très jolie.
Elle s’exprime couramment en français, de surcroît avec un charmant accent. Quelqu’un de bien élevé l’aurait certainement remerciée pour le compliment, sauf qu’au lieu de flatter mon ego il m’embarrasse. Peut-être parce qu’à la place des « tu es jolie » j’étais toujours traitée de fille zarbie.
— Vous parlez français, contourné-je.
— S’il te plaît, tutoie-moi. Disons que mon métier de traductrice-interprète m’a permis d’enrichir mon vocabulaire, et avec ton père qui le parle comme s’il était lui-même français je m’améliore chaque jour.
— Cool.
Mon père se charge de porter mes bagages, ouvrant la marche jusqu’à la sortie de la gare ferroviaire située dans le centre-ville de Donostia3. Puis, alors que nous sommes en route dans le SUV noir, Gemma relance la discussion depuis le siège passager, ne se doutant pas que je préférerais profiter du bruit du vent dans mes oreilles. Évidemment, comme je viens d’arriver, il est normal qu’elle me donne des détails sur le paysage pittoresque qui défile sous mes yeux. Une architecture sublimée par des bâtiments construits dans le style de la Belle Époque.
— Sinon, tu as fait un bon voyage ?
Je hoche la tête, avant de me rappeler qu’elle ne me voit pas.
— Oui.
D’autant plus que mon père a eu l’amabilité de me payer un billet TGV en première classe. Place isolée, siège confortable, aucun voisin gênant, boissons, snacks et repas… le must, quoi !
— Tu dois être épuisée.
— Pas vraiment, ça va.
Six heures de trajet, ce n’était pas si terrible que ça, sachant que je n’avais encore jamais mis les pieds hors de l’Île-de-France. De toute façon, même si le voyage avait duré vingt-quatre heures, je ne me serais pas plainte. Tout apparaît sous un jour nouveau, une fois qu’on commence à goûter aux joies de la liberté. Le quartier dans lequel nous roulons à présent se situe sur des collines qui entourent la baie de la Concha, loin de l’agitation du centre-ville. Il s’en dégage une atmosphère sereine, avec un ensemble de rues semi-piétonnes et d’espaces verts, encerclé de villas de haut standing. Au bout de quelques minutes, nous finissons par arriver devant un portail électrique, qui s’ouvre sur une villa moderne au design contemporain. Mon père se gare à côté d’un Range Rover Evoque rouge, puis nous descendons du véhicule, et pendant qu’il décharge le coffre Gemma me fait signe de la suivre à l’intérieur.
Une allée piétonne recouverte de gravier mène à une porte d’entrée en bois massif. Dès qu’on enclenche ses poignées en aluminium, elle révèle un rez-de-chaussée composé d’un hall qui débouche sur un vaste et lumineux salon et d’une salle à manger aux couleurs épurées, comme j’en ai rarement vu. Wow, je suis à la fois intimidée et admirative. Ça change de l’insalubrité et de l’ambiance terne de notre appartement dans les Hauts-de-Seine. Et dans lequel ma mère doit se sentir bien seule en ce moment même. J’écarte cette pensée en fronçant les sourcils : je l’appellerai tout à l’heure, mais pas question de me gâcher mon séjour avec de la culpabilité. Le sol, mélange de chêne massif et de marbre, s’harmonise parfaitement aux meubles gris clair, empreints de raffinement et d’élégance.
Soudain, un chien court sur pattes de couleur beige déboule et se précipite sur Gemma avec un jappement plaintif. Elle soulève le corps musclé et trapu, serre l’animal contre elle en déposant des bisous sur son front ridé.
— Ouh ! On dirait que quelqu’un a des reproches à me faire, badine-t-elle dans sa langue maternelle. Tu es fâché parce que je ne t’ai pas emmené avec moi ?
Il grogne de plus belle. Oui, je suis très en colère, semble-t-il répondre.
— Il fallait bien que le plus valeureux d’entre nous reste prendre soin de la maison et je suis fière de toi, sage bébé, enchaîne-t-elle en l’asphyxiant de baisers.
Gemma s’adresse à moi en français.
— Tu aimes les chiens ?
Comment le saurais-je, si je n’en ai jamais eu ?
— Euh…
— Tu veux le prendre ? Je te promets qu’il ne mord pas, souligne-t-elle devant mon hésitation. Il est trop paresseux pour ça.
— C’est un mâle ?
Elle acquiesce.
— Il s’appelle Salvador, et mon petit doigt me dit que vous allez bien vous entendre.
Salvador plante ses grands yeux globuleux dans les miens. Oooh, qu’est-ce qu’il est mignon !
— C’est un vrai pot de colle, précise Gemma en le fourrant dans mes bras. Ne sois pas étonnée qu’il commence à te suivre partout.
Salvador grogne de contentement tandis que je passe la main dans ses poils courts.
— Il est de quelle race ?
— C’est un carlin. Il est très sociable, mais c’est aussi un grand joueur et un terrible farceur.
Tout mon contraire, si je comprends bien. Malgré cela, je perçois un certain feeling entre nous. Gemma n’a peut-être pas tort, Salvador et moi pourrions devenir amis. Ce serait une première, dans ma triste existence. Miguel nous rejoint quelques minutes plus tard, et à l’instar de sa compagne il a toujours ce sourire niais sur les lèvres. Comment font-ils pour avoir le sourire aussi facile ? On dirait que ça leur vient spontanément.
— Oh ! je vois que tu as fait la connaissance de Salvador ! s’exclame-t-il.
Salvador ne semble pas enclin à quitter le confort de mes bras, alors que ses maîtres décident de me faire visiter la villa. On passe dans une cuisine en longueur, équipée de tous les appareils électroménagers de pointe qu’on voit dans les pubs d’Ikea, et avec lesquels préparer des petits plats paraît être un jeu d’enfant. Depuis le salon, on accède par une porte coulissante à un patio combinant une terrasse couverte et un jardin au massif exotique, sublimé en son centre par une piscine à débordement en forme de couloir de nage. La vue sur la montagne est la cerise sur le gâteau. C’est splendide !
Ce jardin est parfait pour fumer en toute détente. Par ailleurs, à la simple pensée de tirer sur mon joint une fois Miguel et Gemma dans les bras de Morphée, je me décontracte imperceptiblement.
Ayant fait le tour de l’extérieur, nous regagnons l’intérieur. L’étage est réservé à la suite parentale et à une chambre d’amis avec salle de bains attenante. Mon père reçoit un appel qui l’oblige à s’éloigner. Gemma conclut ce petit tour du propriétaire en me faisant découvrir ma chambre, au rez-de-chaussée. Dans le même couloir, il y a deux autres portes, et une curieuse inscription au-dessus de celle qui fait face à ma chambre : « Laissez toute espérance, vous qui entrez. »
— Ça te plaît ? s’enquiert Gemma avec circonspection.
Déjà, c’est plus spacieux que le 9 m2 dans lequel j’ai dormi pratiquement toute ma vie. Décorée dans un style scandinave, cette pièce est dotée d’un parquet en bois clair, d’une grande fenêtre de toit qui laisse filtrer la lumière naturelle, ainsi que d’un papier peint panoramique derrière la tête de lit capitonnée. C’est plutôt sympa.
— Je l’ai spécialement réaménagée en espérant qu’elle te conviendrait, mais si tu veux faire des modifications viens m’en parler.
— Elle est assez cool comme ça.
Son sourire lui mange carrément les oreilles.
— Ah, au fait, une dernière chose. La chambre juste en face de la tienne est celle d’Elio, et vous partagez la salle de bains qui se trouve au fond.
— C’est qui, Elio ?
— Mon fils.
— T’as un fils ?
Elle fronce les sourcils.
— Ton père ne te l’a pas dit ?
Je hausse les épaules.
— J’ai dû oublier.
— Je vois. Oui, j’ai un fils, qui s’appelle Elio, et il est un peu plus âgé que toi. Il n’est pas là parce que, comme chaque matin, il a pris sa planche pour aller surfer. Tu le rencontreras ce soir, au dîner.
— Cool.
— Tu as besoin de manger ou d’autre chose avant que je ne parte ?
— Euh… non.
— D’accord, je te laisse t’installer. Surtout n’hésite pas à m’interpeller si tu as besoin de quoi que ce soit.
— Ça marche.
Un dernier sourire amène, puis elle s’éclipse en emmenant Salvador avec elle. Fascinée, je m’assieds au bord du lit, sans cesser de contempler mon antre pour les deux mois à venir.

1. Mon poussin.
2. Ma fille.
3. Nom officiel de la ville en basque.

Chapitre 2
Fidji

Peu de temps après le départ de Gemma, mon père vient me voir. Sa présence me fait remettre à plus tard le coup de fil que j’étais sur le point de passer à ma mère. Ce n’est pas parce que j’ai décidé d’instaurer de la distance entre nous que mon affection pour elle a disparu.
— Ça va ? m’interroge Miguel tandis que je suis adossée à la tête de lit.
J’acquiesce.
— Comment trouves-tu la villa ? s’enquiert-il en croisant les bras.
— Elle est chouette.
Son regard a la même étincelle que lorsqu’il m’a accueillie à la gare.
— À partir de maintenant, cette demeure est aussi la tienne, alors j’aimerais que tu t’y sentes le plus possible à ton aise.
— Je ne suis là que pour deux mois, lui signalé-je. Peut-on considérer comme chez soi un endroit où il n’est pas question de s’établir définitivement ?
— Rien ne t’empêche de revenir après ton séjour. D’ailleurs ça me ferait plaisir de t’avoir régulièrement avec nous, pendant les week-ends et à des célébrations comme Noël, le nouvel an, Pâques, etc.
— Et avec ça tu penses que tu réussiras à combler le vide que tes douze années d’absence ont creusé dans ma vie ? rétorqué-je sèchement, en ratant mon haussement de sourcil.
C’est dingue, ça ! Comment font les gens dans les fictions pour relever un seul sourcil avec charisme ? Anyway. Pour en revenir à mon géniteur, mon commentaire acerbe a éteint sa gaieté. Son expression meurtrie me fait regretter ma spontanéité. Je n’ai pas cherché à le blesser intentionnellement, mais nous savons tous les deux qu’il faudra un peu plus que quelques événements familiaux pour m’aider à me défaire complètement de mon amertume. Il n’est encore à mes yeux qu’un inconnu que j’apprends à connaître.
— Pichoncita, je ne te demande pas de m’accorder ton entière confiance, car je sais que tu as besoin de temps pour t’acclimater à moi. Pour l’instant, j’ai juste besoin que tu croies à ma détermination à remplir mon rôle de père jusqu’au bout. J’ai conscience que rien ne saurait compenser les anniversaires que j’ai manqués, les spectacles de fin d’année auxquels je n’ai pas assisté, et toutes ces premières fois qui sont importantes dans la vie de son enfant, mais tu peux être certaine que je vais faire meilleur usage du temps et de la chance qui me sont offerts, afin d’être le parent que tu mérites d’avoir.
Impossible pour moi de faire comme si son petit laïus dégoulinant de bonnes intentions ne m’avait pas légèrement attendrie. Le silence qui accompagne notre échange visuel est dense. Miguel espère sans doute que je vais renchérir, cependant je ne trouve rien à répondre. Mon mutisme accentue visiblement sa tristesse. Si j’ai accepté de me rapprocher de lui, c’est pour consolider nos liens et établir cette connexion qui nous a été arrachée, mais qu’il ne s’attende pas à ce que je me débarrasse soudainement de la colère tapie en moi depuis une décennie. Même si je le voulais, je n’y parviendrais pas, tout simplement parce que j’ai grandi avec elle.
— Je vais te laisser te reposer, finit-il par dire.
— OK.
Une fois seule, je compose le numéro de ma mère, ne comptant pas trop sur sa décence pour décrocher. J’atterris sur sa messagerie. Est-ce qu’elle fait exprès de ne pas prendre mon appel parce qu’elle est contrariée que je sois partie, ou est-elle en train de broyer du noir sur le canapé, comme lorsque je l’ai laissée ce matin ? Peu importe, c’est du pareil au même, et si je n’insiste pas elle ne me rappellera jamais. Allongée sur le dos, les yeux rivés sur la fenêtre de toit au-dessus de ma tête, j’essaie à nouveau de la joindre. Un… Deux… Trois… Quatre… Cinq… Finalement, je jette l’éponge au bout d’une demi-heure, me promettant de réessayer plus tard.
Soucieuse, je repense à son comportement avant que je ne parte. En plus de n’avoir pas bronché quand je lui ai dit au revoir, elle avait un regard éteint. Ça n’a rien d’inhabituel, il n’y a donc aucune véritable raison de s’alarmer. Néanmoins, je n’arrive pas à chasser cette boule angoissante au creux de mon estomac. C’est la première fois que je quitte réellement la maison et je serais plus rassurée si quelqu’un faisait un saut chez nous. Je contacte alors le Dr Morin, son médecin traitant, pour lui demander de me rendre ce service.
— Bonsoir, docteur ! commencé-je après qu’il a décroché. J’espère que je ne vous dérange pas.
Son timbre chaleureux me ramène à toutes les fois où il m’a guidée tant bien que mal, afin que je ne me laisse pas submerger par les idées noires d’Anne.
— Fidji ma grande, comment vas-tu ? Non, tu ne me déranges pas, j’ai quelques minutes de répit avant ma prochaine consultation.
Un soupir m’échappe.
— Bien, je suppose, et vous ?
— Comment ça, tu supposes ? De mon côté, ça va, avec des journées chargées.
— Il s’agit de ma mère.
— Quelque chose est-il arrivé à Anne ? s’inquiète-t-il aussitôt.
— Non, enfin… je ne sais pas. Elle ne prend pas mes appels, j’ignore si elle me fait la tête parce que je suis partie de la maison ce matin ou bien… s’il s’est effectivement passé un truc stupide.
— Tu crains qu’elle ne se soit volontairement fait du mal ?
— Oui. Ça m’embête un peu de solliciter votre aide, mais je serais vraiment soulagée et reconnaissante si vous pouviez faire un tour à l’appartement pour vérifier que tout va bien.
— À la fin de mon service, j’irai rendre visite à ta mère et je te ferai un retour, d’accord ?
— C’est compris, docteur, soufflé-je. Merci pour tout.
— Il n’y a pas de quoi. J’aurais aimé bavarder un peu plus avec toi, ma grande, mais je dois te laisser, le devoir m’appelle.
— Une dernière question, docteur : maintenant qu’il n’y a plus personne pour la surveiller, pensez-vous qu’il serait judicieux de l’hospitaliser ?
— Généralement, les hospitalisations concernent des cas sévères, mais dans le cas de ta mère, qui souffre d’une dépression majeure modérée, je ne vois pour l’instant que les dispositions déjà mises en place. Il est simplement nécessaire qu’elle prenne scrupuleusement ses médicaments antidépresseurs et qu’elle suive sa psychothérapie.
Une longue expiration s’échappe de ma poitrine. Je sais bien que ma mère a la fâcheuse habitude de ne pas respecter son traitement. Il y a belle lurette que j’ai cessé de prier le ciel pour que l’état d’Anne Moreau revienne à la normalité.
— Je vois. Docteur Morin, c’était un plaisir d’échanger avec vous, passez une bonne fin de journée.
— On reste en contact, Fidji.
Après avoir raccroché, je m’interdis de nouveau d’éprouver de la culpabilité, me doutant que c’est justement ce sentiment que ma mère cherche à insinuer en moi, pour me punir de vouloir vivre ma vie comme je l’entends, sans elle dans l’équation. Une fois que le Dr Morin m’aura confirmé que ce n’est là qu’une manœuvre parmi tant d’autres pour conserver son emprise sur moi, je pourrai pleinement me concentrer sur mes vacances.
Tout compte fait Gemma avait raison dans la voiture, lorsqu’elle a supposé que je devais être exténuée par le voyage, parce que, en l’espace de quelques minutes, la fatigue que je ressens l’emporte sur ma volonté de défaire mes valises et je finis par m’assoupir, sans même penser à ôter mes chunky sneakers.
   
Ma belle-mère m’extirpe de mes songes en m’appelant pour passer à table. En avisant l’heure sur l’écran de mon smartphone, je me rends compte que j’ai siesté plus longtemps que je ne l’aurais cru. Ce repos m’a fait énormément de bien, étant donné qu’avec mes insomnies mon sommeil n’est ni profond ni réparateur. Généralement, je ne me couche pas avant 2 heures du matin, pour me réveiller aux alentours de 6 heures. Fumer un joint m’aide à dormir plus longtemps. J’ai ce problème depuis que ma mère m’a choisie pour devenir sa psychologue, mais je ne l’ai jamais révélé au Dr Morin, ayant choisi de me débrouiller seule, comme d’habitude. C’était fréquent de nous voir assises sur le sol de la cuisine à 4 heures du matin, elle me livrant sans cesse les mêmes histoires, c’est-à-dire les circonstances qui entouraient le décès de Simon, la responsabilité de mon père dans ce tragique accident, ainsi que le monde qui s’acharnait à vouloir la détruire.
Avant de retrouver Gemma et mon père dans la salle à manger, je fais un détour par la salle de bains, histoire de me rafraîchir le visage. Ici aussi, le décor est épuré, moderne : le revêtement mural aux grands carreaux gris met subtilement en valeur une double vasque en pierre naturelle, une baignoire ainsi qu’une douche italienne. Alors il n’y a pas que dans les films qu’on voit ce genre de pièce ? Je m’attarde rarement devant le miroir, dérangée à chaque fois par le reflet qu’il me renvoie. Un visage des plus insignifiants, caractérisé par des yeux noisette, des joues rondes, un nez proéminent, ainsi qu’une petite bouche. Mes cheveux châtains, quant à eux, sont ternes, plats et sans éclat, raison pour laquelle je les coiffe systématiquement en double tresse française.
— Tu peux venir t’asseoir de ce côté, Fidji, me lance ma belle-mère en m’apercevant à l’entrée de la salle à manger.
Je m’exécute, suivie par Salvador – qui est venu se lover à mes pieds dès qu’il m’a vue –, m’installant à la gauche de mon père. Celui-ci m’adresse un sourire affectueux, que je ne peux ignorer et que je lui rends, bien que je sois quasi certaine que mon sourire a l’apparence d’une virgule mal dessinée. Je permets à Salvador de grimper sur mes cuisses et me mets à jouer avec son pelage. D’après son ronflement, il semble apprécier que je le dorlote.
— Euh… tu as besoin d’un coup de main, Gemma ? proposé-je naturellement tandis qu’elle dresse la table.
Je ne sais pas rester immobile sans rien faire, m’étant précocement occupée des tâches ménagères. Si je ne nettoyais pas, ne repassais pas et ne préparais pas le dîner, qui d’autre s’en serait chargé ?
— C’est gentil mais non, j’ai terminé, décline-t-elle en enlevant son téléphone de la poche de son tablier. Je vais à nouveau essayer de joindre Elio, je reviens.
La table est habillée d’une jolie nappe blanche brodée sur laquelle trônent assiettes, couverts, verres et serviettes. De ma place, je sens l’arôme délectable qui s’échappe de la cuisine et me met l’eau à la bouche. De nombreuses heures se sont écoulées depuis le repas que j’ai pris dans le train.
— Tu t’es bien reposée, pichoncita ? s’enquiert mon père.
J’acquiesce. Ça se voit qu’il cherche à entamer une conversation, cependant je me concentre délibérément sur Salvador. Le silence entre mon père et moi s’étire jusqu’au retour de Gemma, qui arrive avec des pommes de terre vapeur autour d’un mets à l’aspect gélatineux que je n’avais encore jamais vu, mais il s’avère que c’est ça qui sent divinement bon.
— Tu as réussi à le joindre ? l’interroge Miguel.
Elle soupire en secouant la tête. Les plis autour de sa bouche se froncent de mécontentement.
— Il a sûrement dû éteindre son portable, grogne-t-elle. Cela ne servirait à rien de l’attendre puisque visiblement il n’a pas l’intention de dîner avec nous. Ven a comer1, Salvador.
Sans hésiter, le chien saute à terre pour suivre sa maîtresse dans la cuisine, d’où Gemma ressort quelques minutes plus tard, avec une gamelle pleine et Salvador sur les talons. Elle l’installe dans un coin, puis va se laver les mains avant de revenir vers nous. Après avoir servi Miguel, Gemma remplit mon assiette.
— Qu’est-ce que c’est ? me renseigné-je.
— Des kokotxas à la sauce verte, préparées grâce à la partie inférieure du menton de merlu. Tu en as déjà entendu parler ?
— Non.
— C’est un plat populaire, très apprécié dans la cuisine basque, je l’ai justement fait pour que tu découvres l’une de nos spécialités.
— Ça sent bon.
Ma remarque l’enchante. En examinant attentivement mon assiette, je distingue des petits pois, des palourdes, des asperges, des œufs durs hachés et du persil. Gemma nous souhaite bon appétit en dépliant sa serviette de table, mon père et moi lui retournons la politesse. À la première bouchée de ce plat typiquement basque, j’apprécie l’onctuosité du poisson ainsi que l’assaisonnement de la sauce verte.
— Tu aimes ? me questionne Miguel.
Lui et sa compagne m’observent, comme si ma réponse était cruciale et allait déterminer la suite du repas. Ça signifie que si je dis non, même si c’est pour plaisanter, l’ambiance sera gâchée, n’est-ce pas ?
— Ça passe.
— Je t’apprendrai la recette, si tu veux, suggère ma belle-mère.
— Cool.
Après un court instant de tranquillité, uniquement perturbé par nos bruits de mastication, Gemma s’intéresse à mes études. L’intérêt qu’elle me porte est singulier, surprenant, parce que ma propre mère ne m’a jamais posé une seule question à ce sujet, et bien que je sois plutôt du genre taciturne ça ne me déplaît pas tant que ça, que mon père et elle veuillent en savoir plus sur moi.
— Ton papa m’a fait savoir que tu as obtenu ton baccalauréat avec la mention très bien, mes félicitations !
— Merci.
— Et tu dois être très contente d’avoir été admise à l’université de la Sorbonne.
— À la faculté des lettres, pour être précise.
— Dans quoi comptes-tu te spécialiser ?
— J’ai choisi de me tourner vers une double licence en LEMA-anglais. LEMA veut dire lettres, édition, médias, audiovisuel.
— Un double cursus ? renchérit mon paternel, surpris. Je n’en savais rien, c’est très courageux de ta part, mais j’imagine que la charge de travail y est colossale, comparativement à une formation classique.
— Je me suis préparée à cela. Ce sont des formations sélectives et exigeantes, puisque ma candidature a été validée, ça prouve que j’y ai toute ma place.
— Je n’en doute pas, mon poussin. Tu es très intelligente, je continuerai toujours à encourager tes ambitions.
Mes lèvres dessinent un faible sourire, qui ma foi est authentique. Que mon père croie en mes capacités m’importe, on dirait.
— Ton père a raison, tu es remarquable, Fidji. Et as-tu déjà une idée de carrière ?
— Hum, c’est très tôt pour le dire, et cette formation offre divers débouchés. Avec la licence de lettres, j’acquerrai par exemple de solides connaissances en linguistique, en langue française, en littérature française, etc. D’un autre côté, la licence d’anglais sera axée sur la littérature, les civilisations britannique et américaine, la traduction, la grammaire anglaise et bien d’autres choses. Soit j’entrerai dans l’univers de l’édition, qui est mon choix favori pour le moment, soit je me tournerai vers la traduction, un peu comme toi. Ce qui est sûr, c’est que j’aurai un éventail de choix une fois que j’aurai mon master.
— J’aime bien que nos univers se côtoient, rétorque Gemma, enjouée. Ça m’est déjà arrivé d’être sollicitée par des maisons d’édition, pour traduire des ouvrages. Cela signifie que tu aimes lire, n’est-ce pas ?
Je hoche la tête. J’aime beaucoup lire.
— Alors, tu seras ravie d’apprendre que notre bureau dispose d’une magnifique bibliothèque ravitaillée en œuvres littéraires en tout genre. N’hésite pas à aller y chercher des livres.
— Cool.
— Parler de tes études te passionne, observe-t-elle gentiment.
— Ah bon ?
Elle opine.
— C’est le seul moment où tu t’es montrée causante. Elio non plus n’est pas très bavard, vous avez ça en commun. Je t’avais dit que tu devais le rencontrer au dîner, mais ce sera pour une prochaine fois.
— Est-ce que tu sais sur quelle plage il est parti s’entraîner, ce matin ? l’interroge Miguel.
Gemma secoue la tête.
— Non. La Zurriola, peut-être ? Elio est un amoureux de l’océan, il passe plus de temps dans l’eau qu’avec nous, m’explique-t-elle comme si je lui avais demandé quelque chose.
— Je vois, dis-je laconiquement.
— En plus, il est tout le temps en déplacement, ce qui fait qu’on ne le voit pas très souvent. Il vient tout juste de rentrer d’une compétition, mais dans quelques jours il montera dans un autre avion et ira dompter d’autres vagues.
D’un côté elle semble fière des prouesses de son fils, mais de l’autre on dirait qu’elle est triste, et j’en déduis que c’est parce qu’elle ne profite pas de sa présence aussi régulièrement qu’elle l’aimerait.
Après le dîner, je me distrais avec Salvador sur le canapé du salon. Ce petit chien est vraiment taquin, chérissant les caresses que je lui prodigue, tandis que mon père et Gemma regardent un documentaire inspiré de crimes réels sur Netflix. À ce qu’il paraît, ma belle-mère nourrit une étrange fascination pour tout ce qui est morbide. Je ne peux pas la blâmer, car moi aussi je suis intriguée par les multiples facettes que présentent les meurtriers ou les tueurs en série, au point que je suis capable de retracer ce qui s’est passé dans les trois saisons des Enquêtes impossibles, les yeux fermés. À la fin du documentaire, je dépose Salvador endormi dans son panier, avant de regagner ma chambre.
— Buenas noches2, Fidji, lance Gemma.
J’ai prétendu que j’étais fatiguée.
— Buenas noches.
En réalité, je guette simplement le moment où ils iront se coucher, pour m’éclipser dans le jardin et y fumer paisiblement le cannabis que j’ai apporté. Il m’a fallu faire preuve d’ingéniosité et de prudence pour dissimuler mon herbe dans mon sac à bagage, histoire qu’elle soit indétectable au cas où j’aurais fait l’objet d’un contrôle. Ne suis-je pas un génie du crime, à l’instar du professeur James Moriarty ?

1. Viens manger.
2. Bonne nuit.

Chapitre 3
Elio

Debout sur ma planche de surf, j’exécute quelques manœuvres sur les vagues que m’offre l’océan. Je tente ensuite un aerial. Ici, la clé de la réussite repose sur la vitesse. À l’instar d’un tremplin, j’utilise la vague pour m’extraire de l’eau, fendant ainsi l’air de ma board. Wouhou ! Afin de maintenir mon équilibre, et éviter que mes pieds ne dérapent, je grabbe ma planche d’une main. Le murmure du vent de même que les ondulations de l’eau qui accompagnent mon saut me procurent une sensation extraordinaire. Ah ouais, c’est grave intense. Par la suite, je retombe sur une vague qui ouvre, ce qui me permet de continuer de surfer en toute allégresse.
Au moment du déferlement de la vague suivante, je laisse la priorité à mon pote Paco puisqu’il est le plus près du pic. Ce dernier et moi n’avons pas hésité une seule seconde à balancer nos équipements à l’arrière de mon pick-up pour prendre la route ce matin, quand nous avons appris par les prévisions que les vagues seraient très bonnes du côté de Los Locos. Une plage de Suances, connue pour être un spot de surf qui fonctionne bien toute l’année, réputée en outre pour ses vagues droites. Et franchement je ne regrette pas d’avoir conduit pendant deux heures pour me pointer jusqu’ici, car cette session était assez palpitante pour qu’à la sortie de l’eau je veuille y retourner.
Lol ! Quelqu’un m’a-t-il traité, d’addict ? Oui, j’assume.
Je sors d’une épreuve des Challenger Series en Afrique du Sud, et je m’entraîne pour le prochain tournoi qui se déroulera en cette fin du mois de juillet, en Californie. Autrement dit, j’ai à ma disposition deux semaines pour me préparer, mentalement et physiquement. C’est un break largement convenable, car cette fois je n’ai pas à gérer le décalage horaire entre deux épreuves, comme ça m’est déjà arrivé.
Fait important, en plus de pouvoir m’exercer dans l’eau plusieurs heures par jour en fonction de la houle, du vent et de la marée, je peux aussi traîner sur la plage avec quelques potes free surfeurs, dont Paco, qui n’ont pas suivi de carrière professionnelle et que je ne vois pas régulièrement. Nous avons tous démarré le surf très tôt. J’avais sept ans quand je suis monté sur ma première planche. Il n’y a que dans l’eau que je me sens véritablement moi-même, libéré de l’oppression sociale, des faux-semblants et des cauchemars qui me hantent parfois dans mon sommeil. Même pendant les compétitions, malgré la pression des sponsors, le stress des épreuves et mon désir farouche de faire mieux que mes adversaires, l’océan reste mon oxygène. Chaque fois que je me confronte à la puissance d’une vague, rien d’autre ne compte. C’est un instant magique, que chaque surfeur immortalise dans sa tête et dans son esprit.
Mon estomac gargouille, réclamant un déjeuner solide étant donné que je n’ai presque rien avalé de la matinée, excepté un jus de fruits maison. J’attends que Paco finisse d’attraper ses vagues et, dès qu’il me rejoint sur le sable, je propose qu’on aille se poser au bar de la plage, pour manger un bout avant de repartir pour San Sebastián.
— Tu as lu dans mes pensées.
Nos planches en main, Paco et moi discutons de la qualité des vagues tout en remontant vers la hutte couverte de paille, au moment où une ogive nucléaire d’environ 1,70 m apparaît dans mon champ de vision. Ça alors ! Son teint bronzé et ses cheveux bruns me tapent dans l’œil, et sa silhouette torride achève de me séduire. On dirait un mannequin de PrettyLittleThing. Qui pourrait passer à côté de cette poitrine opulente et de cette paire de fesses moulée dans un ensemble bikini aussi hot qu’indécent sans se prendre une décharge explosive dans le caleçon ? Attention ! Les pères de famille doivent probablement être en sueur.
Même si je me doute que de tels atouts sont dus à des artifices, qui suis-je pour refuser de dévorer cette viande fraîche que le ciel vient de mettre à ma disposition, quand je crève justement la dalle ?
Ce serait hypocrite de prétendre que je ne rêve pas de me la faire. Et j’ai la certitude que c’est du tout cuit, puisqu’elle se retourne en même temps que moi, puis remonte ses lunettes de soleil sur sa tête pour prolonger le eye-contact. Facile comme tout ! En marquant un arrêt, je lui expose sans équivoque mon intention de vouloir l’aborder. Le rire furtif de Paco signifie qu’il sait comment les choses vont se terminer. Elles se terminent toujours de la même façon.
— Le killer instinct du queutard s’est activé, l’entends-je plaisanter dans mon dos tandis que je comble la distance entre ma proie du jour et moi.
La vanne de Paco me fait marrer intérieurement. Un queutard, moi ? Disons plutôt que je suis un chasseur, qui n’a aucune difficulté à ferrer ses cibles. C’est pourquoi j’aligne les conquêtes sexuelles aussi souvent que je ride une vague. Est-ce un péché de prendre ce que les femmes souhaitent m’offrir ?
— Hola, commencé-je en plantant le nose de ma planche dans le sable.
— Hola, I’m sorry, I don’t speak Spanish very well1.
Elle a l’accent britannique.
— There is no problem, we can speak English2, rétorqué-je avec un sourire enjôleur sous ma casquette.
Le fait que je m’exprime en anglais semble lui plaire davantage. Ce qu’elle ignore, c’est qu’en plus de l’espagnol et de l’anglais je peux aussi tenir une conversation en français. Mais, cet atout, je le réserve uniquement aux Françaises. Ça a des avantages de voyager partout dans le monde.
— Comment t’appelles-tu ?
— Madison, et toi ?
— Elio. Tu es très jolie, Madison, et je suppose que tu le sais, parce qu’on doit te le dire chaque jour.
Un rire plein d’assurance lui échappe. Son œil brûlant me détaille de la tête jusqu’aux pieds.
— Merci. Toi aussi, tu es mignon, lance-t-elle en s’humectant les lèvres.
L’engouement des gonzesses pour ma silhouette athlétique d’1,86 m, ma coupe de cheveux undercut et mes yeux ambrés m’a fait réaliser que mon physique était une arme capable de rivaliser avec les leurs. Ce n’est pas surprenant que dans mon entourage on me surnomme le bourreau des cœurs.
— Soit dit en passant, toi et ton ami étiez impressionnants dans l’eau.
Aussitôt, je cherche Paco des yeux pour savoir comment il s’occupe, entre-temps. Un sourire se dessine subrepticement sur mes lèvres lorsque je l’aperçois sur la promenade, en train de draguer lui aussi. Ce mec est le prototype du surfeur hippie avec ses cheveux bruns noués en chignon, sa petite barbe et son regard émeraude. Il présente son iPhone 13 Pro à la nana devant lui pour qu’elle y enregistre son numéro.
— Hé oh, t’es toujours avec moi ?
La voix de… merde ! C’est quoi encore, son prénom ? Por dios3, je l’ai pourtant prononcé il n’y a pas une minute. C’est le problème avec moi, j’ai un mal fou à retenir les prénoms des meufs que je sais que je ne reverrai plus une fois ma braguette remontée. Mais là c’est cruellement tôt. Elle n’a même pas encore baissé mon pantalon que j’ai déjà oublié comment elle s’appelle. Il ne me reste plus qu’à faire preuve d’habileté, pour éviter qu’elle ne me traite de connard, avant que son corps fasse du mien ce qu’il voudra.
— Comme ça, tu nous as observés ? la taquiné-je en redirigeant mon attention sur elle.
— Je n’étais pas la seule, tout le monde sur la plage avait les yeux braqués sur vous, et il y en a qui ont pris des vidéos. Vous êtes populaires ?
— Dans une certaine mesure.
— J’ai un faible pour les mecs populaires, minaude-t-elle en papillonnant des cils.
— Et moi, j’aime les jolies filles comme toi.
Elle ramène ses cheveux à l’arrière de son oreille. Ma flatterie provoque l’effet escompté.
— Tu habites dans les environs ?
Un rictus de satisfaction menace d’ourler la commissure de mes lèvres. La tension sexuelle entre nous est patente. Nous sommes désormais si près l’un de l’autre que je pourrais aisément glisser la main dans son string, ce que je ne ferai évidemment pas.
— Malheureusement non, je suis juste de passage, et toi ?
— Mes amies et moi logeons dans un hôtel pas très loin d’ici.
Mon timbre baisse d’une octave :
— Cool. Qu’est-ce qu’on fait à présent ? Tu veux qu’on aille à ton hôtel ?
Ses lèvres effleurent les miennes, alors qu’elle ajoute lascivement :
— Avec plaisir. Peut-être que ton ami aimerait se joindre à nous ?
Sa suggestion me laisse sans voix, l’espace d’une seconde. Elle recule son visage facétieux, pour voir l’effet de sa provocation sur moi. Les femmes ne cesseront jamais de m’étonner.
— Laisse-moi résumer, toi, moi et lui dans ta chambre d’hôtel, c’est ça ?
— Oui, c’est ça. Et si vous êtes partants je vais chercher mes affaires et prévenir mes copines que je m’en vais.
Cette coquine ne manque pas d’aplomb. Elle m’allume, rien qu’en me fixant dans les yeux, et je me dis qu’elle doit être une sacrée cochonne au lit. Je m’en voudrais de la laisser me filer entre les doigts sans avoir vu au préalable de quoi elle est capable dans une chambre.
— OK. Va chercher tes affaires et retrouve-nous sur la promenade.
La mine ravie, elle me tourne le dos. Hypnotisé, je suis du regard le mouvement de son cul, qui se balance au rythme de sa démarche chaloupée.
— Casanova a encore frappé ! badine Paco assis sur la benne de mon Ford Ranger, dès qu’il me voit arriver vers lui.
— Oui, oui, je t’ai aperçu prendre le numéro d’une mignonne petite blonde, tout à l’heure.
Il esquisse un rictus amusé.
— Et toi, comment ça s’est conclu avec Mia Khalifa ?
Un éclat de rire me secoue, tandis que je range ma planche non loin de la sienne. Je ne suis pas le mieux placé pour critiquer l’esprit pervers de Paco, parce qu’à un certain moment le mien aussi a associé les nibards de l’Anglaise à ceux d’une actrice porno.
— Elle nous invite dans sa chambre d’hôtel, annoncé-je en troquant ma combinaison contre un T-shirt, un jean et des baskets.
Pas le temps de me rincer, on verra ça plus tard. Paco arque un sourcil d’incompréhension.
— Quand tu dis « nous », est-ce que…
— Toi, moi et elle, le coupé-je en enfilant ma casquette. Elle veut un plan à trois.
Mon pote bondit de la benne, électrisé par l’information.
— Ah oui ? T’es sérieux là ou tu plaisantes ?
Son ton est suspicieux. Il s’imagine que je le fais marcher, puisque je sais à quel point il aime ce genre de dépravation.
— Est-ce que je t’ai déjà mené en bateau ?
— Non. Cette meuf est sacrément bien roulée.
— Pourquoi crois-tu que je suis allé vers elle ?
— En plus, elle a l’air de n’avoir pas froid aux yeux.
— En effet. L’idée d’un threesome4 lui est venue spontanément. D’habitude, c’est nous les pervers, alors imagine quel genre de gonzesse te propose, en même pas une demi-heure de rencontre, un tel délire !
Il ricane.
— Le genre qui marche actuellement vers nous avec deux copines aussi bien foutues qu’elle, souligne mon interlocuteur. Merde, j’ai déjà la trique !
Je pivote, comprenant alors l’emballement de Paco. Un trio composé de deux brunes et d’une blonde peroxydée qui, avec leurs maillots de bain ultra-sexy et leurs lunettes de soleil, ont l’allure des influenceuses d’Instagram.
— Hey, lance l’Anglaise à notre hauteur. Finalement, mes amies veulent également s’amuser avec nous, j’espère que ce n’est pas un problème pour vous, les gars.
Je n’ai même plus les mots. Là, on passe carrément du triolisme à l’orgie. C’est dingue comme les filles de nos jours sont de plus en plus chaudes !
— Pas du tout, chérie. Au contraire, j’ai le sentiment qu’on va bien se régaler. Tu sais ce qu’on dit, plus on est de fous, plus on rit.
— Salut, moi, c’est Wendy, se présente l’autre brune.
— Et moi, Daisy, ajoute la blonde.
— Voici Paco, et je suis Elio.
— Salut, les filles, poursuit Paco, tout heureux.
Ce sont peut-être les seuls mots qu’il sait prononcer en anglais, mais pour aujourd’hui, la seule langue dont il aura besoin, c’est celle avec laquelle il donnera du plaisir aux filles. Celle dont le prénom ne me revient toujours pas me fait la bouche en cœur en caressant mon biceps.
— Alors allons-y !
Il ne faut pas nous le dire deux fois, à Paco et à moi. Sans plus tarder, nous grimpons dans ma caisse, et je démarre après avoir obtenu l’adresse de leur hôtel.
   
Les répliques anglaises des Kardashian séjournent dans un hôtel au style manoir aristocratique du XVe siècle. Après avoir gravi un escalier, nous pénétrons dans une chambre double, suffisamment spacieuse pour accueillir cinq personnes susceptibles de faire beaucoup de dégâts. Par ailleurs, espérons que les murs seront assez épais pour couvrir les bruits. En repensant à l’air déconcerté du groom lorsque nous sommes passés devant lui, je ne voudrais surtout pas qu’il fasse un malaise en nous entendant. Sans m’attarder sur le décor bucolique de la pièce, je m’installe sur une chaise, prenant mes aises comme si j’étais en terrain connu.
— Daisy chérie, mets un peu de musique, je vais appeler la réception pour leur demander de nous apporter du vin, déclare la brune numéro un en avançant vers le téléphone fixe.
C’est plus pratique de la renommer Mia Khalifa dans ma tête que de lui redemander son nom. Elle prendrait sûrement mal le fait que je l’ai oublié en moins de cinq minutes de discussion. Daisy obtempère et allume aussi la clim.
— Demande-leur aussi du champagne, ajoute la brune numéro deux installée auprès de mon pote, sur le lit.
— So, uh, you come to Cantabrie, habitually5 ?
En s’efforçant de faire la conversation dans un anglais engourdi, Paco amuse les filles.
— C’est la troisième fois que nous venons, réagit la blonde tandis que résonne maintenant un morceau voluptueux.
Intéressant, le son, je devrais le shazamer.
En un clin d’œil, Paco est pris en sandwich entre les deux tigresses, qui manifestement ont hâte de ne faire qu’une bouchée de lui. Pas de temps à perdre dans une conversation stérile, elles vont droit au but, j’adore. Ils disparaissent de mon angle de vue lorsque Mia Khalifa se dresse entre mes jambes. Elle s’installe sur moi avec la grâce d’une déesse du sexe, mais avant qu’elle ne poursuive je la préviens dans un murmure, les mains posées sur ses hanches :
— Attends-toi à ce que ma peau ait un goût de sel, je ne me suis pas rincé après ma session de surf.
— Really6 ? chuchote-t-elle, en plongeant le nez dans mon cou.
Sa langue y glisse ensuite langoureusement, ce qui m’incite à fermer les yeux. Elle aspire délicatement et longuement ma peau entre ses lèvres… je reconnais là un suçon. J’aurais pu l’empêcher de continuer – ce n’est pas mon corps qui doit garder les traces du crime –, sauf qu’elle s’y prend trop bien. Cela m’étourdit et réveille mes pulsions. Elle réussit à me voler un gémissement, au moment où elle lèche mon oreille, l’une de mes zones les plus érogènes.
— Tu as plutôt bon goût, susurre-t-elle.
Ma casquette tombe au moment où je l’embrasse. Puis je délaisse sa bouche pour aller cueillir son sein gauche, que je libère de son entrave. Au contact de mes dents sur son téton, elle laisse échapper une plainte en se cambrant de plaisir. Ses deux seins à ma merci, je les lape, les suçote, jusqu’à ce que ses mamelons soient boursoufflés.
— Suce-moi, murmuré-je avec un sourire en coin, tandis que ma main guide doucement sa tête vers mon entrejambe.
Elle frôle du bout des doigts le tatouage sur mon épaule d’un air impressionné, avant de s’agenouiller en arborant une moue polissonne. Si jouer les soumises lui plaît, alors on va bien s’amuser. Alerté par des geignements, je lève les yeux vers le trio d’en face, qui n’a pas perdu de temps pour se déshabiller. Pendant que la brune taille une pipe à Paco, celui-ci prodigue un cunnilingus à la blonde assise sur son visage, qui se caresse les seins sans cesser d’observer la bouche de son amie sur le sexe de mon pote. Et je la comprends, c’est mieux que Pornhub, ma queue tressaille sur la langue de Mia Khalifa alors que mon esprit enregistre chaque détail de cette scène.
Bon sang de bonsoir, pourquoi est-ce qu’on frappe à la porte ?
— Laissez ça devant la porte ! s’écrie ma partenaire, avant de m’aspirer derechef.
Putain, elle maîtrise la chose.
Sa gorge et ses mains réalisent des mouvements de va-et-vient le long de ma verge, me procurant des sensations électriques qui floutent mon esprit. Les doigts agrippés à sa chevelure, je contrôle sa cadence. Elle masse mes testicules, me suce goulûment, me masturbe avec entrain. C’est si bon que je ne peux réprimer plus longtemps des grognements de délice.
— Ne t’arrête pas, chérie, c’est très bien, soupiré-je tandis qu’elle me gratifie d’une gorge profonde.
Le plaisir qu’elle me procure prend soudain une autre dimension et je sens l’orgasme approcher. Je prends quelques secondes pour l’informer que je vais éjaculer sous peu, elle se recule juste assez pour me laisser jouir sur ses seins. Après s’être relevée, elle m’embrasse avec avidité, puis me laisse quelques secondes pour aller chercher l’alcool dans le couloir, ce qui me laisse le temps de récupérer mes esprits. Sur le lit d’en face, ils sont passés à la vitesse supérieure. Alors même que Paco culbute la blonde en levrette au bord du matelas, cette dernière, les mains crispées sur les draps froissés, broute le minou de la brune allongée, les cuisses grandes ouvertes, qui semble apprécier le savoir-faire de sa copine. Leurs halètements et geignements sont sonores. Mon pote m’adresse un clin d’œil en surprenant mon attention sur eux. Cet idiot prend son pied. En même temps, c’est pour cette raison que nous sommes dans cette chambre d’hôtel. En tout cas, leur petit spectacle m’inspire puisque je salue le retour d’une Mia Khalifa avec une érection de belle taille, qu’elle ne manque pas de remarquer.
— Je ne t’ai pas trop fait attendre, j’espère, susurre-t-elle avec un petit sourire gourmand.
Elle ne perd pas de temps et déchire promptement l’emballage d’un préservatif. Elle déroule langoureusement la capote sur la longueur de mon sexe, sans manquer de me caresser au passage, me gratifiant d’un regard provocant qui m’excite encore plus. Et d’un seul coup elle est sur moi. Il n’est pas encore 18 heures et je compte bien prendre mon temps, cette fois.
   
Il est pratiquement 1 heure du matin quand je rentre chez moi. La maison plongée dans la pénombre est silencieuse. Normal, vu qu’ils dorment sans nul doute depuis un moment, y compris le chien. Mourant littéralement de faim, je trace jusqu’à la cuisine, espérant trouver des restes du dîner. Si en règle générale je ne consomme pas d’aliments à base de protéines animales le soir, je vais faire une exception sur ce coup-ci. Ce n’est pas une bonne idée de dormir le ventre vide, surtout qu’une partie considérable de mon énergie a été dépensée dans le stupre. J’ai un entraînement à assurer demain.
Merci, God, me réjouis-je en découvrant une assiette de kokotxas recouverte de film plastique. Ma mère l’a sûrement mise de côté lorsqu’elle a compris que son fiancé et elle dîneraient sans moi. Qu’elle m’excuse de ne pas avoir répondu à ses appels ; j’étais trop occupé pour lui parler. Puis, je ne suis pas trop fan de l’homme avec qui elle est depuis trois ans, alors toutes les raisons sont bonnes pour ne pas avoir à supporter sa compagnie. Heureusement que les compétitions sont là pour me tenir loin d’eux. De toute façon, ma présence dans cette maison n’est qu’épisodique. Je suis comme un clignotant, j’apparais puis je disparais.
J’enfourne le plat au micro-ondes, que j’allume. En attendant que mon assiette soit chaude, je décide d’aller soulager ma vessie. Je traverse le salon et remarque alors une ombre sur la terrasse. Hein ? Je me comporte exactement comme ces stupides personnages de films d’horreur et fais coulisser la baie vitrée qui mène au patio. Si la silhouette était celle d’un malfrat, le type ne serait pas confortablement posé sur notre salon de jardin, les jambes étendues sur la table. D’ailleurs, si c’était un mec, il n’aurait pas deux nattes collées sur la tête, et porterait encore moins un hideux pyjama à carreaux. D’après l’odeur âcre et piquante de la cigarette coincée entre son pouce et son index, je présume qu’il s’agit d’un joint.
— Putain, mais t’es qui, toi ?
L’inconnue sursaute, manquant de lâcher son pétard et ôtant par la même occasion ses pieds de la table, comme une enfant prise la main dans le sac. Ses pupilles dilatées sondent les miennes, après qu’elle a tourné la tête vers moi. Elle lâche un soupir de soulagement, me jugeant sûrement sans danger. Quelle erreur !
— Yo, pourquoi tu m’agresses ? T’aurais pu me causer une crise cardiaque.
Sa façon d’articuler m’apporte la preuve qu’en ce moment elle est défoncée.
— Je n’avais pas compris que je devais me présenter, avant de demander à une toxico ce qui la pousse à se droguer dans mon jardin à 1 heure du matin, raillé-je.
— Je ne suis pas une toxicomane, proteste-t-elle, la mine boudeuse. Et si tu veux tout savoir je ne me drogue pas vraiment, je fume du cannabis pour soigner mes insomnies. Une conso occasionnelle et modérée, parce que, après tout, je suis une fille consciencieuse.
— Je me fiche de le savoir.
Elle hausse les épaules et me tend son cône.
— Tu en veux ? C’est aussi un calmant efficace contre l’agressivité. Et là je te sens vraiment très hostile.
— Si tu ne me dis pas qui tu es, je te vire de cette chaise et je te fous à la rue, c’est clair ?
— Doucement, l’enragé. Tu ne t’es pas fait vacciner ou quoi ? Je suis Fidji, la fille de Miguel. Satisfait ? Tu peux me laisser en paix maintenant et retourner d’où tu viens ? Merci.
Le discours que ma daronne m’a fait au sujet de sa venue me revient. Elle débarque de Paris ou un truc du genre, et elle est là pour l’été. J’ignorais qu’elle arrivait aujourd’hui, mais peut-être qu’on me l’a dit et que je n’en ai rien eu à cirer. Rien de ce qui concerne Miguel ne m’intéresse.
C’est d’abord sa présence à lui que ma mère m’a imposée, avec un speech censé m’émouvoir sur sa bonne moralité et le fait qu’il soit différent, qu’il la rendait heureuse. Elle dit la même chose chaque fois qu’un homme commence à lui tourner la tête. Dario aussi la comblait. Au début, bien entendu. Avant qu’il ne nous dévoile sa véritable personnalité. Avant que le monstre qu’il était ne nous blesse si profondément qu’encore aujourd’hui il m’arrive de sursauter en pleine nuit lorsque je repense à tout ce qu’il m’a infligé. Je croyais que sa triste histoire avec Dario lui servirait de leçon, cependant son besoin pathologique de se faire aimer l’a poussée à faire entrer un autre homme dans sa vie. Dans nos vies. Et c’est maintenant au tour de la fille de cet homme de s’introduire dans notre espace.
Que des parasites !
Ma mère m’énerve. Et son fiancé, encore plus. En scrutant le visage poupin de Fidji, qui me dévisage en retour, j’ai la conviction qu’elle aussi me tapera sur les nerfs. Je suis sur le point de tourner les talons, lorsqu’une idée surgit dans mon esprit. Et si j’utilisais sa fille pour me débarrasser de Miguel ? Bon, il est hors de question que je me la fasse, car je ne la trouve pas attirante. Donc passer par ses cuisses pour atteindre son père est un projet à écarter. Je veux bien me battre pour la bonne cause, mais il y a des limites. Que me reste-t-il alors comme options ? C’est à méditer. D’après ce qu’on dit, la nuit porte conseil.

1. Je suis désolée, je ne parle pas très bien espagnol.
2. Il n’y a pas de problème, nous pouvons parler en anglais.
3. Bon sang !
4. Plan à trois.
5. Alors, euh, vous venez souvent en Cantabrie ?
6. Ah oui ?

Chapitre 4
Fidji

Quelque chose d’humide me chatouille le visage, m’arrachant soudainement aux bras de Morphée. Mes yeux croisent ceux de Salvador, qui me fixe comme si j’avais une dette envers lui. Je bats des paupières, perturbée par la vision de son visage renfrogné, ainsi que de sa langue qui pend. Il veut me l’enfoncer dans le nez ou quoi ? Le chien s’installe sur moi, semble me trouver plus à son goût que son panier. M’énerver changerait-il quoi que ce soit à la situation ? C’est plutôt comique, un chien qui vous lèche dans votre sommeil pour vous réveiller, ça change des alarmes… mais ça laisse probablement des bactéries sur la peau. Beurk !
— Bonjour le lécheur, dis-je, amusée, en le soulevant comme si j’allais l’étendre sur une corde à linge. Comment tu as fait pour entrer ? Je croyais avoir fermé la porte.
Ou Salvador est un acrobate capable d’ouvrir les portes en bondissant sur leurs poignées, ou j’ai simplement omis de fermer correctement celle de ma chambre. Il est vrai que j’ignore par quelle magie j’ai retrouvé le chemin de mon lit. Une fois que le plaisir de la douce défonce se dissipe, il se peut que mes idées soient floues à propos de ce qui se passe entre le moment où mon joint fait effet et celui où je me réveille. Ça n’a pas d’importance quand je suis chez moi, mais ici je devrais faire preuve de davantage de prudence.
— Tu es venu prendre ta dose de caresses, c’est ça ? Mais il n’est même pas encore… Ah ben si, il est déjà plus de 8 heures, constaté-je en consultant l’écran de mon smartphone, avant de reporter mon attention sur le carlin. Salvador, ça ne fait pas vingt-quatre heures qu’on se connaît que tu m’en demandes déjà trop. C’était quand même cool de t’avoir hier dans mes bras. Étrange mais cool, tu vois ?
Eh bien, je suis en train de parler à un chien, comme si je m’adressais à un être humain. À dire vrai, je n’ai jamais été aussi volubile avec mes camarades. De temps en temps, il m’arrivait de leur balancer un bonjour en pénétrant dans la salle de classe, avant de m’isoler dans mon coin en attendant le début des cours. Tout ce que je voulais, c’était rester dans ma bulle, mais mon attitude réservée m’a exposée à de nombreuses railleries. Me replier sur moi-même me paraissait être la meilleure des solutions, puisque j’ignorais comment vivre en communauté. Quoi qu’on fasse, ça ne plaît jamais à tout le monde et il y a toujours des gens qui n’hésitent pas à vous faire la misère, parce que vous avez simplement le malheur d’exister. J’ai été emmerdée au lycée, mais rien qui ne soit insupportable, puisque je sais me défendre. J’ai survécu à l’indifférence de ma daronne, le plus douloureux des châtiments, alors il aurait fallu plus que quelques propos désobligeants pour détruire la carapace que je m’étais forgée au fil du temps.
Songer à Anne me renvoie au message rassurant que m’a laissé le Dr Morin. « Tout est identique. » Ça me soulage de savoir que malgré ses idées noires ma mère n’a pas envisagé de se pendre dans la salle de bains. Elle peut ne pas endosser le rôle d’une mère, mais je refuse qu’elle m’abandonne définitivement. La voix de Gemma, qui résonne inopinément dans la pièce, me fait sursauter.
— Ah ! J’ai fini par trouver ta cachette, petit farceur ! s’exclame-t-elle victorieusement en repérant Salvador dans mon lit. Bonjour, Fidji, j’espère qu’il ne t’embêtait pas.
Il m’a juste tirée du sommeil, jugeant que j’avais assez dormi.
— Non, t’inquiète.
— Descends de là, Salvador, et va réparer tout le bazar que tu as causé dans la cuisine. Tu es plutôt matinale, Fidji, est-ce que tu as bien dormi ?
Je hausse les épaules.
— Comme ci, comme ça.
— Par expérience, je sais que quand on est jeune et en vacances on n’aime pas se lever avant 11 heures.
Quelle aurait été sa réaction si elle
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