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KAPITOLA 1 — PAŘÍŽ
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Adam Novák se už dávno naučil vystupovat z auta tak, aby to působilo, jako by se na něj nikdo nedíval.

Byla to zbytečná dovednost.

Protože se na něj někdo díval vždycky.

Černé SUV zastavilo před vchodem hotelu a ještě než řidič stačil úplně obejít vůz, Adam je zahlédl. Kamery. Telefony zvednuté vysoko nad hlavami. Několik novinářů za zábranami, kteří se tvářili, že mlčí — alespoň do chvíle, než se otevřou dveře. U vstupu postávala ochranka, hotelový personál se snažil působit klidně a lidé z turnaje s visačkami na krku se pohybovali s tichou naléhavostí těch, kteří přesně vědí, kdo právě přijel.

Pomalu se nadechl, krátce a kontrolovaně, a sáhl po klice.

Hluk ho udeřil ve chvíli, kdy vystoupil ven.

„Adame! Sem!“

„Adame, jaké to je přijet do Paříže jako favorit?“

„Máte nějaký komentář k návštěvě vašeho otce příští týden?“

„Adame!“

Nejdřív nikdy nebyl tenis.

Nikdy.

Automaticky se narovnal. Každý pohyb měl nacvičený, každý výraz přesně odměřený. Ne chladný. Ne přehnaně vstřícný. Klidný. Profesionální. Nedotknutelný.

Vzduch byl na pozdní večer teplejší, než čekal, ale město si pořád neslo jemnost jarního deště. Mokrá dlažba odrážela zlaté světlo lamp i bílé záblesky fotoaparátů. Někde dál po třídě se v nepřetržitém proudu pohybovala auta — rozmazaná světla, vzdálené troubení pod tmavnoucí pařížskou oblohou.

Upravil si popruh tašky na rameni a vykročil ke vchodu.

„Adame! Je pravda, že prezident přijede, pokud postoupíte do semifinále?“

Neohlédl se.

„Adame, jednu fotku!“

„Cítíte po Monte Carlu větší tlak?“

Tohle ho málem přimělo se usmát.

Tlak.

Jako by to byla nová věc.

Jako by začal s tenisem. Nebo s žebříčky. Nebo s Paříží. Nebo s očekáváním, které se na něj pokaždé nalepilo ve chvíli, kdy vstoupil na kurt v cizí zemi a jeho jméno se objevilo na plakátech i titulcích.

Tlak začal mnohem dřív.

Začal v naleštěných místnostech, u oficiálních večeří pod světly kamer, kde mu cizí lidé říkali, ať stojí rovněji. Začal v Praze, pod lustry a vlajkami, v tichém hlase jeho otce, který mu znovu a znovu připomínal, že lidé si vždycky pamatují, jak se člověk chová.

Adam přešel práh hotelu, aniž by zpomalil.

Lobby bylo v porovnání s ulicí téměř tiché. Okamžitě ho obklopil chladný vzduch nesoucí jemnou vůni kamene, květin a drahého parfému. Mramorová podlaha. Tlumené světlo. Tiché hlasy. Někde v baru hrál pianista něco pomalého a elegantního, co téměř okamžitě splynulo s pozadím.

Jeho trenér stál u recepce a mluvil s člověkem z organizace turnaje. Vypadal unaveně, jako někdo, koho už žádná další akce nedokáže překvapit.

„Konečně,“ řekl Petr a krátce pohlédl na Adamovu tašku. „Trvalo ti to.“

„Venku byli novináři.“

„Venku jsou novináři vždycky.“

Adam na něj suše pohlédl. „Díky. Toho jsem si nevšiml.“

Petrův výraz se sotva pohnul. Byl to muž po padesátce, široká ramena, postavený ze stejné části disciplíny a skepticismu. Trenér, který věřil víc spánku než sebevědomí a víc práci nohou než talentu. Znal Adama dost dlouho na to, aby si nepletl ticho s klidem.

„Check-in je hotový,“ řekl. „Zítra v devět trénink. V jedenáct média.“

„Jasně.“

„A zítra večer večeře s českou delegací.“

Adamovi se na okamžik zpevnila ramena, dřív než to stihl ovládnout. „To nebylo v plánu.“

„Teď už je.“

Odvrátil pohled a sledoval poslíčka, který vezl přes lobby kufry. „Přijede můj otec?“

„Ne.“

Nebyla to úleva. Ne úplně. Ale něco blízkého se mu v hrudi uvolnilo.

„Jen sponzoři,“ dodal Petr. „Pár lidí z federace. Usměj se, nic kontroverzního. Znáš to.“

Adam tiše vydechl. „Vždycky.“

Petr se na něj podíval o něco déle, než bylo nutné, pak mu podal kartu od pokoje. „Běž se vyspat. A Adame—“

„Co?“

„Zítra je teprve první den. Nezačínej si ten turnaj nést už dneska.“

Adam na to nic neřekl. Jen přikývl a zamířil k výtahům.

Zrcadlové stěny ho odrážely ze tří stran. Tmavá bunda. Tréninkové kalhoty. Černá kšiltovka stažená nízko do čela. Pro někoho, kdo ho neznal, mohl být jen další hráč přijíždějící na turnaj.

Ale lidé ho poznali vždycky.

I teď, když se dveře lobby zavřely a kamery zůstaly venku, cítil ten tlak pozornosti. Jako něco fyzického. Těžké. Známé. Neodstranitelné.

Výtah se otevřel v sedmém patře.

Jeho pokoj byl na konci chodby, s výhledem na město. Položil tašku hned za dveře a na okamžik se zastavil.

Ticho.

Byl to dobrý pokoj. Možná až příliš dobrý. Velká okna. Dokonale ustlaná postel. Malý stolek u skla. Mísa s ovocem, které se nedotkne. Uvítací kartička psaná elegantním zlatým písmem. Někde dole Paříž svítila mezi střechami a ulicemi — krásná tím vzdáleným, nedotknutelným způsobem, jakým města z hotelových oken často působí.

Adam došel ke sklu a zadíval se ven.

Ve skle se slabě odrážel jeho vlastní obraz, překrytý světly města.

Na okamžik ho napadlo, že zítra nepůjde na trénink.

Ne proto, že by byl zraněný. Ne proto, že by byl unavený. Jen proto, že představa jednoho rána bez kamer, rozhovorů, očekávání a pečlivě volených odpovědí byla tak absurdně lákavá, až ho to málem rozesmálo.

Ta myšlenka ale zmizela stejně rychle, jako přišla.

Tak jeho život nefungoval.

Telefon na stole zavibroval.

Nemusel se dívat na displej, aby věděl, kdo to je.

Nechal ho zazvonit jednou, dvakrát, pak ho zvedl.

„Dobrý večer, otče.“

„Už jsi dorazil?“

Hlas jeho otce byl klidný, vyrovnaný. Stejný jako v rozhovorech i projevech. Prezident Viktor Novák dokázal, aby starost zněla téměř stejně jako strategie.

„Ano.“

„A hotel?“

„V pořádku.“

Krátká pauza. „Viděl jsi program?“

Adam letmo pohlédl k tašce. „Většinu.“

„Zítra půjdeš na tu večeři.“

Nebyla to otázka.

„Ano.“

„Dobře. Budou tam lidé, se kterými stojí za to mluvit.“

Adam se opřel ramenem o zeď. „Myslel jsem, že tenhle týden je o tenisu.“

„Všechno je o více věcech najednou.“

Samozřejmě.

„Paříž je pro tebe důležitý turnaj,“ pokračoval jeho otec.

„Vím.“

„V poslední době jsi nehrál nejlépe.“

Adamovi se lehce sevřela ruka kolem telefonu. „To vím.“

„Nekritizuji tě.“

Ne, pomyslel si. Jen mě hodnotíš.

„Čtvrtfinále v Monte Carlu bylo neopatrné,“ řekl jeho otec. „Dal jsi najevo frustraci.“

Adam mlčel.

„Víš, že tohle si nemůžeš dovolit.“

„Řekl jsem, že to vím,“ odpověděl klidně.

Krátké ticho.

„Máš tady příležitost,“ pokračoval otec měkčím tónem. „Využij ji. Média tě už berou jako jednu z tváří téhle generace. To je důležité.“

Pro ně možná.

Pro jeho otce rozhodně.

Adam na chvíli zavřel oči. „To je všechno?“

„Běž spát. A Adame—“

„Ano?“

„Nedávej jim nic navíc.“

Hovor skončil.

Adam pomalu odložil telefon a zůstal stát, pohled upřený na tmavou obrazovku, dokud se v ní znovu neobjevil jeho vlastní odraz.

Nedávej jim nic navíc.

Málem se zasmál.

Strávil roky tím, že ze sebe dával přesně tolik, kolik lidé chtěli — výkon, disciplínu, šarm, ticho. Dost na to, aby uspokojil veřejnost. Nikdy dost na to, aby to patřilo jemu.

Přejel si rukou po tváři a znovu se podíval na město.

Paříž dál svítila.

Lhostejně.

Ráno přišlo chladné a jasné.

Adam se probudil ještě před zazvoněním budíku. Několik vteřin jen ležel, díval se do neznámého stropu, než se mu myšlenky srovnaly.

Paříž.

Trénink.

Média.

Večeře.

Očekávání, která na něj čekala ještě dřív, než otevřel oči.

Vstal, osprchoval se a krátce po sedmé sešel dolů.

Restaurace byla téměř prázdná. Několik trenérů, pár hráčů snažících se zůstat nenápadní. Vzduch byl plný vůně kávy a čerstvého pečiva. Město za okny bylo ještě bledé.

Adam si sedl ke stolu a donutil se jíst.

Petr dorazil o deset minut později.

„Zase čteš titulky?“ zeptal se.

Adam otočil telefon displejem dolů.

„To znamená ano.“

„Kontroloval jsem trénink.“

„Lhář.“

Adam se napil kávy.

„Změnili kurty,“ řekl Petr.

„Na co?“

„Kurt šest. Sdílený trénink.“

„S kým?“

„Carter.“

Adam zvedl oči.

„Liam Carter?“

„Je jich víc?“

Adam věděl přesně, kdo to je.

A věděl i to, jakou má pověst.

„Proč?“ zeptal se.

„Publicita.“

Adam se opřel. „Skvělé.“

„Je to trénink, ne válka.“

Adam mlčel.

Ale něco v něm se pohnulo.

A to ho štvalo.

Roland Garros byl před začátkem vždy jiný.

Ne tichý.

Ale napjatý.

Připravený.

Antuka zářila pod ranním sluncem, lidé se pohybovali s přesností, zvuky se pomalu skládaly do rytmu turnaje.

Adam to ignoroval.

Kurt šest byl částečně ve stínu.

A pak přišel Liam.

Adam ho poznal okamžitě.

Někteří lidé se prostě nedají přehlédnout.

Liam byl vyšší, než vypadal. Uvolněný. Nepůsobící formálně.

A přesto měl prostor kolem sebe pod kontrolou.

A to Adama iritovalo víc, než chtěl přiznat.

Podívali se na sebe.

Ticho.

Instinkt.

Měření.

Liam si sundal brýle a přistoupil k síti.

„Novák.“

„Carter.“

„Docela nenápadné,“ řekl Liam.

„Organizátoři subtilitu neřeší.“

Krátký smích.

Skutečný.

Zajímavé.

„Máme hodinu,“ řekl Liam. „Zkus mě netrefit.“

„Záleží, jak otravný budeš.“

Ticho.

Pak úsměv.

Výzva.

„Tohle bude zajímavý.“

Adam si stoupl na základní čáru.

Na druhé straně Liam.

Bez úsměvu.

Jen soustředění.

Ostré.

Živé.

Adam odrazil míček.

Jednou.

Dvakrát.

Pak podal.

Úder prošel ranním vzduchem tvrdě a čistě.

A na druhé straně kurtu Liam Carter míček vrátil Jako varování.
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KAPITOLA 2 — TRÉNINK
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První výměna trvala déle, než Adam čekal.

Ne proto, že by Liam Carter nestíhal.

Ale právě proto, že stíhal.

Už od prvního returnu bylo jasné, že na jeho hře není nic ledabylého. Liam trefoval míč s čistou přesností, posílal ho hluboko a kontrolovaně těsně k základní čáře. Nebylo v tom žádné předvádění, žádná zbytečná síla — jen načasování, rovnováha a tichá jistota někoho, kdo si svou hru nemusí dokazovat.

Adam se přizpůsobil okamžitě.

Přenášel váhu do úderu, poslal další míč tvrdší, hlubší, donutil Liama ustoupit víc do strany. Liam reagoval bez zaváhání, v ideální pozici ještě dřív, než míč přeletěl síť.

Levý. Pravý. Křížem. Po lajně.

Rytmus se vytvořil téměř okamžitě — ostrý, přesný. Zvuk míče narážejícího do výpletu se nesl chladným ranním vzduchem. Kolem nich se Roland Garros teprve probouzel — správci kurtů pracovali na okrajových dvorcích, trenéři volali pokyny, vysílačky ochranky praskaly v dálce — ale na kurtu číslo šest všechno ostatní postupně mizelo.

Adam to cítil během několika minut.

Ten rozdíl.

Rozdíl mezi dobrým hráčem a nebezpečným hráčem.

Vstoupil víc do kurtu a zploštil další úder, zvedl tempo.

Liam zareagoval pozdě.

Ale ne dost pozdě.

Míč kolem něj proletěl a dopadl těsně u čáry.

Mimo dosah.

Výměna skončila.

Adam chytil míč po odrazu a narovnal se, dech měl stále pod kontrolou. Na druhé straně Liam protočil rameno, pak zvedl hlavu a podíval se na něj — zamyšleně. Vyhodnocoval. Přepočítával.

„To nebylo špatný,“ řekl.

Adam nadzvedl obočí. „Zníš překvapeně.“

Liamův výraz se lehce posunul. „Těžko poznat, co je u tebe reálný. Titulky bývají líný.“

Adam protočil míč mezi prsty. „Neměl bys věřit všemu, co čteš.“

„Věř mi,“ odpověděl Liam a ustoupil zpátky na pozici, „já nevěřím.“

Bylo v tom něco suchého. Odměřeného. A zároveň opravdovějšího než většina toho, co Adam slyšel od hráčů před kamerami.

Uložil si to.

Pak znovu podal.

Rychle se dostali do rytmu.

Ne přátelského.

Ne nepřátelského.

Něčeho mezi tím.

Ostřejšího. Tiššího.

Takového, který vzniká jen mezi hráči, kteří si okamžitě uvědomí, na jaké úrovni ten druhý je.

Výměny se prodlužovaly. Zrychlovaly. Byly přesnější.

Liam začal víc tlačit. Měnil úhly, bral míč dřív, nutil Adama pokrývat víc kurtu, než by odpovídalo běžnému rozehrání. Adam odpovídal stejně — bod za bodem, bez náznaku slabiny, bez jediného viditelného ústupku.

Během pár minut to přestalo působit jako trénink.

Adam si toho všiml.

A nejen on.

Na okraji kurtu se změnil pohyb. Fotografové se přisunuli blíž. Trenéři přestali předstírat nezájem. Dokonce i hráči, kteří procházeli kolem, zpomalili, jako by instinktivně cítili, že tohle už není rutina.

Adam je všechny ignoroval.

Poprvé od chvíle, kdy přijel do Paříže, se tlak v jeho hrudi uvolnil.

Ne proto, že by zmizel.

Ale protože se zúžil.

Zkoncentroval.

Stal se užitečným.

Žádná média.

Žádní sponzoři.

Žádné odpovědi na míru.

Jen kurt.

A hráč proti němu.

„Ještě,“ řekl Liam po jedné obzvlášť ostré výměně a už se vracel na pozici.

Adam nic neřekl.

Podal.

Tentokrát Liam vstoupil do kurtu, vzal míč brzy a poslal agresivnější úder, který Adama zatlačil o dva kroky zpět. Rytmus se okamžitě změnil. Prostor pro chybu se zmenšil.

Adam odpověděl spinem, koupil si čas.

Liam ho využil.

Zkrátil vzdálenost.

A pak přišel drop shot.

Rychlý. Přesný. Téměř nenucený.

Adam vyrazil dřív, než to stačil vědomě zpracovat, sklouzl po antuce a míč sotva dostal přes síť.

Liam už tam byl.

Příliš blízko. Příliš připravený.

Zahrál volej mimo dosah.

Konec výměny.

Adam zpomalil u sítě, dech měl o něco těžší. Ne dost, aby si toho někdo všiml.

Liam zůstal stát.

Sledoval ho.

Výraz někde mezi spokojeností a výzvou.

„Pořád si myslíš, že je to jen trénink?“ zeptal se.

Adam se na něj podíval. „A ty?“

Liamův pohled ztvrdl. „Už ne.“

Na okamžik se vzdálenost mezi nimi zmenšila víc, než by měla.

Pak Adam ustoupil.

Otočil se.

Sebral další míč.

Hráli déle, než měli.

Dost dlouho na to, aby někdo z organizátorů dvakrát přišel k plotu — a dvakrát se zastavil, jako by si nebyl jistý, jestli má smysl je přerušit. Dost dlouho na to, aby Petr jen založil ruce a nic neřekl — což samo o sobě znamenalo dost. Dost dlouho na to, aby se hranice mezi rozehráním a zápasem úplně rozpadla.

Ani jeden z nich nechtěl být první, kdo skončí.

Ne když výměny tvrdly.

Ne když tempo rostlo.

Ne když každý míč začal připomínat tichý spor, který mezi nimi ještě nikdo nevyslovil.

Nakonec to byl Petr, kdo vstoupil na kurt.

„Stačí.“

Adam ho skoro neslyšel.

„Adame.“

To už ano.

Spustil raketu o něco níž. Na druhé straně Liam vydechl a projel si rukou vlasy.

Na vteřinu se nikdo nepohnul.

Nikdo nechtěl být první, kdo to přeruší.

Pak Liam došel k síti.

Adam taky.

Zblízka Liam nepůsobil jako verze z časopisů.

Vlasy měl vlhké potem, energie, kterou na kurtu držel pod kontrolou, byla najednou viditelnější. Jeho tvář byla ostřejší. Méně uhlazená. Těžší přehlédnout.

„To nebylo špatný,“ řekl znovu.

Adam lehce naklonil hlavu. „Opakuješ se.“

Liam krátce vydechl smíchem. „Jo. Pořád to platí.“

Krátké ticho.

Pak si ho Liam znovu prohlédl.

„Nejsi takový, jak jsem čekal.“

Adam sevřel rukojeť rakety o něco pevněji. „A co jsi čekal?“

Liam chvíli přemýšlel.

„Někoho chladnějšího,“ řekl nakonec. „Nedostupnějšího.“

Adam držel jeho pohled. „Neznáš mě.“

„Ne,“ souhlasil Liam klidně. „Ještě ne.“

Ta slova mezi nimi zůstala o něco déle, než měla.

Ještě ne.

Adam ustoupil jako první.

„Mám média,“ řekl.

„Jasně.“

V Liamově tónu bylo něco zvláštního. Ne posměch. Ne pochopení. Spíš vědomí.

Adam se otočil dřív, než se to mohlo dál rozvinout.

Ale když odcházel z kurtu, jedna myšlenka se ho držela déle, než by měla.

Ještě ne.

Média už na něj čekala.

Kamery. Mikrofony. Připravené otázky.

Adam se posadil, položil ruce před sebe a nechal na sebe znovu dosednout známou masku.

Klid. Kontrola. Profesionalita.

„Adame, jaký byl první trénink v Paříži?“

„Dobrý,“ odpověděl klidně. „Podmínky jsou dobré. Kurt sedí.“

„Užil jste si sdílený trénink s Liamem Carterem?“

Samozřejmě.

Adam zůstal bez výrazu. „Je to silný hráč.“

„Považujete ho za největší konkurenci?“

„V pavouku je hodně silných hráčů.“

Novináři si vyměnili pohledy.

Málo.

Chtěli víc.

Osobní. Ostré. Použitelné.

„Cítíte větší tlak před tímto turnajem?“

Adam by se možná zasmál.

Kdyby to dělal.

„Tlak je součást sportu.“

„Váš otec má přijet—“

„Jsem tady kvůli tenisu,“ přerušil ho Adam klidně, ale dost pevně.

Krátké ticho.

„Poslední otázka — jak byste popsal svou rivalitu s Liamem Carterem?“

Adam se na okamžik zastavil.

Pak odpověděl:

„Nemyslím si, že se zatím známe natolik.“

Technicky pravda.

Bezpečné.

Zbytečné.

O pár minut později bylo po všem.

Adam vstal, kývl a odešel.

Areál už byl plný hluku, pohybu, očekávání.

Ale v jeho hlavě zůstalo jen jedno.

Ne kamery.

Ne otázky.

Ani program dne.

Jen Liam Carter na druhé straně kurtu.

Ten způsob, jak vracel každý míč.

Klidně.

Přesně.

S výzvou.

Mělo by být snadné to ignorovat.

Nebyla.

A právě to ho znepokojovalo nejvíc.
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KAPITOLA 3 — MIMO KURT
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Pozdní odpoledne proměnilo Paříž.

Klidnější rytmus rána zmizel a nahradilo ho něco plnějšího, těžšího, náročnějšího. Turnaj byl teď plně probuzený — davy se přesouvaly mezi kurty, hlasy se překrývaly v různých jazycích, kamery se otáčely za každým pohybem, který přitáhl pozornost. Zápasy už začaly. Jména začínala mít váhu.

Adam tím vším procházel bez zpomalení.

Držení těla zůstávalo kontrolované, výraz neutrální, pohled upřený vpřed. Navenek se od rána nic nezměnilo. Působil stejně jako vždy — odměřeně, klidně, nedotknutelně.

Uvnitř to tak pevné nebylo.

Ne dost, aby to bylo vidět.

Ale dost na to, aby si toho všiml.

„Zase přemýšlíš.“

Adam se neotočil, když se vedle něj zařadil Jakub Svoboda.

„Já přemýšlím pořád,“ odpověděl.

„Jo,“ řekl Jak lehce, „ale tohle je ten typ, kdy přestaneš poslouchat lidi.“

Adam si upravil popruh tašky na rameni. „A ty pořád mluvíš.“

„Protože jsem vytrvalý.“

„To je jeden způsob, jak to říct.“

Jak se jen usmál. „Tak co to je?“

„Nic.“

Jak tiše vydechl smích. „Jasně. A já tu jsem kvůli výhledu.“

Adam neodpověděl.

Nemusel.

Jak si ho chvíli prohlížel, pak lehce zavrtěl hlavou.

„Jsi nemožný,“ řekl.

„To už jsem slyšel.“

„Jo. Od všech.“

Zamířili k vedlejším tréninkovým kurtům, kde hluk mírně polevil a prostor se otevřel. Méně diváků. Méně kamer. Více hráčů, kteří se pohybovali s cílem, ne pro efekt.

Jak zpomalil u plotu a kývl směrem ke kurtu před nimi.

„To není tvůj, že?“

Adam sledoval jeho pohled.

Nebyl.

Ale hráče poznal okamžitě.

Liam.

Stál u základní čáry uprostřed výměny, pohyboval se se stejnou kontrolovanou lehkostí, jakou Adam viděl už ráno. Nic na tom nepůsobilo nuceně. Žádný zbytečný pohyb. Žádná energie navíc. Každý úder měl svůj účel, každé přizpůsobení přišlo o zlomek vteřiny dřív, než bylo potřeba.

Hráč proti němu se snažil zrychlit tempo.

Nepomohlo to.

Liam míč vrátil čistě, přesně, znovu mimo dosah.

Konec výměny.

Bez reakce.

Jen reset.

Současné soustředění.

„Pořád ‚jen hráč‘?“ poznamenal Jak tiše.

Adam neodpověděl.

Ani neodvrátil pohled.

Na kurt mezitím vstoupil další hráč.

Druhý.

Na první pohled méně výrazný.

Ale přítomný.

Stabilní.

Noah Bennett.

Pohyboval se jinak.

Zatímco Liam nesl v sobě tichou intenzitu, která zaplňovala prostor kolem něj, Noah ji měl pod kontrolou. Jeho pohyby byly přesné, úsporné, bez zbytečných gest. Řekl Liamovi něco krátkého, tlumeného. Liam přikývl, aniž by se na něj podíval.

Noah zaujal pozici.

Výměna pokračovala.

„Hrají spolu roky,“ řekl Jak. „Je to vidět.“

Adam sledoval, jak Noah posílá rychlý úder po lajně a nutí Liama reagovat.

„Jo,“ řekl.

„Taky jsi takovou sehranost s někým měl,“ dodal Jak lehce.

Adamův výraz se nezměnil.

„Pořád mám.“

Jak to nechal být.

Na kurtu výměna znovu skončila.

Liam chytil míč a lehce se otočil.

Jeho pozornost se přesunula.

K okraji kurtu.

K Adamovi.

Poznání přišlo okamžitě.

Jasně.

Adam jeho pohled opětoval.

Neuhnul.

Něco mezi nimi proběhlo.

Ne úsměv.

Ne gesto.

Jen vědomí.

Jak vedle něj tiše vydechl. „Jo... tohle není normální.“

Adam ho ignoroval.

Liam něco řekl Noahovi a ustoupil od základní čáry. Noah sledoval jeho pohled, krátce se zastavil na Adamovi — a pak i na Jakovi. Vnímal všechno.

Pozorný.

Odměřený.

„No tak,“ řekl Jak. „Když už tu stojíš, tak aspoň pořádně.“

Adam nic neřekl.

Ale stejně vykročil.

Zvuky kurtu se změnily, jak se přiblížili. Rytmus výměny ustoupil jemnějším detailům — šustění bot o antuku, tlumené odskoky míče mezi jednotlivými údery.

Liam jim vyšel naproti.

Klidně.

Bez námahy.

„Novák.“

„Carter.“

V jeho výrazu bylo něco známého.

Z rána.

Něco mezi pobavením a výzvou.

Jak lehce vystoupil vpřed. „Jakub. Ale Jak stačí.“

„Noah,“ odpověděl druhý hráč jednoduše.

Jak se usmál. „To je jednoduchý.“

Noah krátce přikývl, jeho pohled na okamžik zůstal na Jakovi o něco déle, než bylo nutné, pak se odvrátil.

Krátké ticho.

Ne nepříjemné.

Spíš... naplněné.

„Díváš se, nebo jdeš hrát?“ zeptal se Liam a znovu se soustředil na Adama.

„Dívám se.“

„Zatím?“

Adam držel jeho pohled. „Uvidíme.“

Liam se lehce pousmál. „Jasně.“

Noah nenápadně ustoupil stranou, aby jim nechal prostor. Jak se po něm podíval.

„Ty jsi vždycky tak tichý?“ zeptal se.

Noah zůstal klidný. „Jen když není co přerušovat.“

Jak se zasmál. „Fér.“

Rozhovor mezi nimi byl lehký.

Přirozený.

Jiný než napětí mezi Adamem a Liamem.

Adam si toho všiml.

„Hraješ dneska,“ řekl Liam.

„Jo.“

„Budu tam.“

Adam lehce naklonil hlavu. „Dívat se?“

„Vidět.“

Odpověď přišla bez zaváhání.

Adam pevněji sevřel popruh tašky.

Ne viditelně.

Ale dost na to, aby to cítil.

„Možná nebudu hrát stejně,“ řekl.

Liam se na něj díval.

„Tak to by byla škoda.“

Jednoduchá slova.

Ale zůstala viset ve vzduchu.

Z kurtu za nimi se ozval hlas.

Noah ustoupil jako první.

„Měli bychom to dokončit,“ řekl.

Liam se nepohnul hned.

Jeho pohled zůstal na Adamovi o vteřinu déle.

Pak přikývl.

„Později.“

Nebyla to otázka.

Adam sledoval, jak se vrací zpátky na kurt.

Jak se jeho pozornost okamžitě vrací ke hře, jako by nic jiného neexistovalo.

Jak vedle něj tiše vydechl.

„To bude problém,“ řekl.

Adam neodpověděl.

Protože se pořád díval.

Na kurtu Liam podal.

Zvuk úderu se čistě rozlehl vzduchem.

A z nějakého důvodu —

Zůstal s Adamem déle, než by měl.
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KAPITOLA 4 — BLÍZKÁ VZDÁLENOST
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Když se Adam vrátil do šatny, hluk turnaje už působil vzdáleně.

Pořád tam byl — tlumený skrz stěny, nesený chodbami — ale tady uvnitř měl prostor jiný rytmus. Klidnější. Pomalejší. Místo, kde už nebylo nutné každý pohyb přizpůsobovat pohledu publika.

Adam to tak měl raději.

Položil tašku na lavičku, posadil se a předklonil se, aby si rozvázal boty. Napětí zůstávalo v ramenou, známé a vytrvalé. Nejen z tréninku. Ze všeho kolem. Pozornost. Očekávání. Neustálé vědomí, že je sledovaný.

Nikdy to nezmizelo.

Jen se to přesouvalo.

Na okamžik si dovolil zastavit.

Jen dýchat.

Nádech.

Výdech.

Nic víc.

Dveře za ním se otevřely.

Zvuk byl tichý, téměř nepostřehnutelný — ale Adam ho stejně zaznamenal. Další hráč. Někdo, kdo jen prochází. Šatna byla málokdy prázdná dlouho.

Neotočil se.

Nemusel.

„Nečekal jsem, že tě tu uvidím tak pozdě.“

Adamovi se na zlomek vteřiny zpomalily ruce na tkaničkách.

Jen na chvíli.

Pak je dotáhl, narovnal se a zvedl hlavu.

„Carter.“

Liam stál o pár skříněk dál, pokládal tašku na lavičku. Tričko měl ještě vlhké, přilepené na zádech po dalším tréninku. Vlasy měl neupravené, jak je nechal po kurtu.

Bez pohybu
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