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Za moju djevojku očiju boje lješnjaka, uvijek ću te čekati
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Francisco Angulo de Lafuente

Kritičari hvale najnoviji roman Francisca Angula Freak kao "moderno gotičko remek-djelo" (The New York Times) koje je "nemoguće spustiti" (Washington Post).

Smješten u pozadinu tajanstvenog putujućeg cirkusa, Freak bilježi iskustva skupine izvanrednih likova koji posjeduju čudesne sposobnosti i fizičke anomalije koje ih izdvajaju od glavne struje društva. Predvođeni zagonetnim mađioničarem poznatim samo kao "Nikola", "čudaci" iz cirkusa otkrivaju uzbudljivu priču o drami, neizvjesnosti, romantici, užasu i ljudskosti.

Dok Angulo skida slojeve svojih živopisno nacrtanih likova, on osvjetljava borbe onih koji se smatraju nenormalnima te okrutnost i čudesnost ljudske prirode. Srceparajući, jeziv i nježan naizmjence, Freak istražuje diskriminaciju, osvetu, suosjećanje i iskupljenje s osjetljivošću i dubinom.

Hvaljen zbog svog "očaravajućeg tempa i primamljivih tajni" (Chicago Tribune), Freak dočarava svijet koji čitatelje zavodi u bogate unutarnje živote bića koja su istovremeno bizarna i duboko poznata. Kroz elegantnu prozu koja živi sa zadivljujućim slikama, Diaz je stvorio roman koji će vas proganjati dugo nakon posljednje stranice.
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Prolog


[image: ]


Dječak je buljio širom otvorenih očiju od čuda dok su cirkuski šatori procvjetali iz maglovite zore poput divovskih gljiva koje su oživjele. Čvrsto je stezao ruku svog skrbnika, jedva vjerujući da mu je dopušteno prisustvovati predstavi. Nakon toliko šaputanih priča o sporednim čudacima i činovima prkošenja smrti, napokon će osobno vidjeti spektakl.

Dok je sunce pržilo jutarnju maglu, kaleidoskop prizora, zvukova i mirisa zaslijepio je dječakova osjetila. Iz kaveza za životinje dopirala je urlika dok su prodavači pjevali o zašećerenim poslasticama. Odvažni cirkuski plakati prikazivali su gutače vatre, gutače mačeva, čovjeka vuka, bradatu ženu, dječaka kornjaču i još mnogo toga. Kakva su ga čudna stvorenja čekala unutar prugaste velike majice?

Dječak se prisjetio kako su mu se školski kolege rugali nazivajući ga "čudakom". Ali eto, mogu li nakaze otvoreno, bez srama hodati? Ta ga je ideja ispunila strahopoštovanjem.

Osorni glas prekinuo je njegovo razmišljanje - bilo je vrijeme da predstava počne. Dječak je požurio unutra, stežući svoj komad karte kao zlatnu kartu. Poklopci šatora šapatom su se zatvorili za njim, a svjetla su se prigušila...

Dok su zlobne note orgulja puzale kroz teški zrak, kolovođa je došetao do svjetla reflektora, pucnuo bičem i proglasio: "Dame i gospodo, dobrodošli na najveću predstavu na svijetu!"
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-Proći će, vrijeme liječi sve... Kome ovo nekada nije rečeno? S vremenom shvatiš da je to laž, obmana, jer bol gubitka nikada ne nestaje. Gubitak voljene osobe, majke, brata ili djeteta. Gubitak pamćenja, duše, sebe. Starenje, degenerativna bolest koja nas iz dana u dan sve više približava neizbježnom kraju. Starenje je bolest koja odnosi najviše žrtava i najstarija boljka čovječanstva. Možda je to razlog zašto to vidimo kao normalno, pretpostavljamo da je propadanje i završavanje kao starije osobe s invaliditetom normalno; ali u antici je bilo normalno umrijeti s trideset godina, da dvadeset pet posto žena umre pri porodu ili da polovica sve djece ne doživi prvih nekoliko mjeseci života. Propadati fizički i psihički nije ni lijepo ni prekrasno. Umoran sam od romana, filmova i reklama u kojima nam se starenje prodaje kao nešto prekrasno. Stvarnost je takva da nikada nisam vidio nijednog od tih divnih, zgodnih, sijedih starijih ljudi, inteligentnijih i okretnijih od bilo koje mlade osobe. Svi koje poznajem imaju ozbiljne zdravstvene probleme, probleme s mokrenjem "mokri se", probleme s bubrezima, jetrom, plućima, ne mogu spavati od bolova u kostima i leđima, treba im pomoć da ustanu iz kreveta, ne vidi dobro, neki se i usru u gaće i kao da to nije dovoljno, još i mozak atrofira, propada i smanjuje se. Mit da starije godine donose veću inteligenciju možda je jedna od najvećih neistina. Što starije ljude poznajem, to su veći idioti. Mislim da je od vitalne važnosti da napustimo ove bajkovite ideje i počnemo liječiti najveću pandemiju čovječanstva. Zamislite da je Albert Einstein još živ, s građom i umom tridesetogodišnjaka, Shakespearea, Cervantesa, Picassa...

Toliko priprema, učenja, rada i tako malo vremena. Znanje, prijateljstvo, ljubav, sve je izgubljeno kao kapi vode u oceanu.
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Bilješke
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Uspjela sam iz vatre spasiti dnevnik doktora Nikole. Većina bilješki bila je nečitka. Posvetio sam puno vremena i truda da ih prepišem, jer su nakon požara bile u jadnom stanju, a pisane su nalivperom i na raznim jezicima. Prepisat ću ih kurzivom kako bih ih razlikovala od ostatka priče. "Nažalost, svi dijagrami stroja su zauvijek izgubljeni."
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Laconi Lates

4. svibnja 2018
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Samoća Stvoritelja
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Jedva četrdeset godina: Mladi me vide starom, a ostali su prestari da bi me se sjećali.

Prošlo je deset godina prije nego što sam se mogao suočiti s praznom stranicom, vremenom za razmišljanje, da pokušam zaboraviti ovu potrebu da je nastavim čekati.

Alex se sjećao stvari od vrlo rane dobi, čak i prije predškolske dobi. S četiri godine dogodio se događaj koji će ga obilježiti za cijeli život:

Nedjeljom je bilo obiteljsko okupljanje u kući njegove bake. Odrasli, djedovi, bake, roditelji i stričevi, često bi igrali karte nakon jela. Juha od juhe od kuhanog mesa s mrvicama dugog tankog tvrdog kruha, slanutak s mesnim okruglicama od krušnih mrvica i jaja, krem ​​karamel ili puding od kukuruznog škroba. Kava: s mlijekom za žene i malo ruma za muškarce, da ne spominjemo espresso s dvije žlice zaslađenog kondenziranog mlijeka i prstom likera od anisa za djeda. Zatim besposleno čavrljanje, s pojačanim TV-om, iako nitko nije gledao ni slušao, rakija i liker od anisa, kutije cigareta na stoliću za kavu, špil karata i gusti dim poput magle koji je ispunjavao dnevnu sobu.

Djeca, Alex, njegova sestra i povremeno njihove dvije sestrične, igrala su se u dvorištu bez ikakvog nadzora odraslih. Krajem listopada dani su bili sivi, ljetno sunce i tople temperature daleka uspomena. Fina, stalna kiša zalijevala je dvorište, pa su Alex i njegova jedanaest mjeseci mlađa sestra ostali unutra bez puno posla. Hodnik je bio malen, a vrata spavaćih soba ostala su zatvorena. Dječakov pogled zadržao se na stričevoj sobi, vrata su bila malo odškrinuta. Bila je to spavaća soba dvadesetogodišnjaka, pa je u očima djeteta skrivala mnoge znatiželje. Dva kreveta s obje strane, odvojena malim noćnim ormarićem pretrpanim privlačnim stvarima: staklenka sa starinskim novčićima, olovke u boji, politički propagandni čepovi boca, neke naljepnice koje još nisu zalijepljene na vrata ormara, jer nisu bile dovoljno drečavo ili zato što je jedva ostalo mjesta. U gornjoj ladici noćnog ormarića, pretrpanoj dokumentima, pismima, reklamnim letcima i stripom, nalazilo se ono što je Alex tražio, mali bijeli plastični jednokratni upaljač. Vidio je kako ga njegov ujak koristi za paljenje cigareta, pritiskanje gumba i stvaranje plamena činilo mu se gotovo čarobnim, moć zapovijedanja vatrom. Zaveden tom mišlju, ručicama je podigao upaljač i pokušao zavrtjeti kotač koji je strugao po kremenu kako bi proizveo iskru, ali bilo je uzalud, ruke su mu bile premale. Zaustavio se na nekoliko trenutaka kako bi ispitao mehanizam, a zatim je pokušao upotrijebiti obje ruke, jednom ga čvrsto stežući dok je drugom okretao kotačić. Napokon je proizveo iskre. Ponovio je postupak nekoliko puta, ali se plamen nije pojavio. Kad ga je vidio kako se koristi, nije se činilo tako komplicirano, nešto mu je nedostajalo, neki drugi korak. Nakon mnogo pokušaja, pritisnuo je gumb za otpuštanje gasa u isto vrijeme kada je stvorio iskru. Nagomilani butan zapalio se u iznenadnom plamenu. Sestra ga je pogledala razrogačenih očiju, otvorenih usta. Alex je prestrašeno bacio upaljač u zrak. Nastala je tišina, prošlo je nekoliko sekundi i ništa se nije dogodilo, pa ga je ponovno podignuo s poda, spreman pokušati ga upotrijebiti. Potražio je na stolu nešto što bi zapalio, čačkalicu ili komadić papira, ali nije našao ništa. Čuo je zvukove u hodniku, netko je prošao pokraj vrata spavaće sobe prema kupaonici. Ako su ga vidjeli s upaljačem, bilo je jasno da će ga dobro izgrditi, pa su se njih dvojica sakrili ispod kreveta. Nitko nije ušao da vidi što namjeravaju i ubrzo se vratio mir. Upaljač još uvijek u ruci, pala mu je na pamet ideja. U nedostatku komadića papira, mogao je pokušati zapaliti krajeve zavjesa koje su visjele od uzglavlja do poda. To mu se činilo kao dobra ideja, isprobao bi snagu uređaja spaljivanjem krajeva zavjesa, a zatim ga otpuhao kao što je to radio na rođendanskim zabavama.

Bilo je vrlo teško učiniti sve odjednom, pa mu je sestra pomagala držeći kraj zastora. Nakon nekoliko pokušaja uspio ga je ponovno upaliti. Plamen nije bio stabilan, promjene pritiska na okidaču uzrokovale su fluktuacije u protoku plina, ponekad ga gotovo gaseći. Teškom mukom donio ju je do bež tkanine s tamnosmeđim valovitim prugama. U djeliću sekunde zavjesa se zapalila i planula nekoliko metara do stropa, iako je Alex puhao u nju svom snagom. Bacio je upaljač i legao na pod, pokrivši glavu rukama i stisnuvši oči. Osjetio je kako mu dim prži pluća, vrućina je postala vrlo intenzivna, čak je i s rukama preko lica mogao vidjeti odsjaj plamena na kapcima. Zadržao je dah, više nije mogao progutati više dima, a zatim je osjetio snažan pritisak na desnoj nozi.
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Možda zato što sam iz generacije Velikog praska, jer sam odgojen s idejom da je sve počelo od jedne čestice, otkako sam prvi put čuo tu teoriju, nisam se mogao prestati pitati: Odakle je došla prva čestica iz? Kako su nastali prostor i vrijeme?

Postoji li način da saznamo kako je sve počelo? Ili možda izmiče našoj percepciji, našem razumijevanju. Kao što je za ribu kraj svijeta tamo gdje nema vode, moguće je da nismo sposobni vidjeti dodatne ili paralelne dimenzije. Nekome tko vrijeme doživljava ravnocrtno, nemoguće ga je vidjeti na bilo koji drugi način.

Pokušati doći do zaključka, matematičke formule koja otkriva Božje misli, samu strukturu samog svemira. Je li moguće? Je li nam nadohvat ruke? Mislim da statistikom možemo doći do jedne šire vizije. Isti rezultat s različitim alatima, različitim riječima za opisivanje iste stvari.

Misli starog profesora: Teorija relativnosti Alberta Einsteina, primijenjena na koncept stvaranja: Teolozi, filozofi i znanstvenici iz cijelog svijeta, otkako je čovječanstvo, bore se da vide tko je u pravu. Jednadžba za izračunavanje postotka mogućnosti postojanja Boga.

Ruka ga je zgrabila za gležanj i izvukla iz kreveta. Čuo je povike i glasove i vidio kako soba gori na trenutak prije nego što ga je majka odnijela u blagovaonicu.

Život mu je spasila dvogodišnja sestra koja je jedva izgovorila četiri riječi. Imala je hrabrosti prići njihovoj majci i viknuti:

"Ali, ali, ali, vatra, vatra, vatra!"

To ga je obilježilo za cijeli život. Niti jedna odrasla osoba ni na trenutak nije pomislila da bi on mogao biti odgovoran: odgovoran što je dvoje djece od dvije i tri godine ostavio samu, što im je opasne predmete ostavio nadohvat ruke, nisu ni pomislili da su mališani bili na rubu smrti. Važna je samo materijalna šteta.

"Alex dođi ovamo ti mali gade!" vikao je njegov otac.

Uplašen je istrčao iz kuće, spustio se niz stepenice i potrčao koliko su mu male nožice dopuštale, misleći da će ga otac svaki čas uhvatiti. Na kraju ulice asfalt je završavao na zemljanoj parceli gdje je stajala kućica gospođe Ane, stare udovice željezničara, a stare željezničke tračnice još su prolazile pored njezine obijeljene kuće s tamnoplavim vratima. Sakrio se iza vrtnog zida, ostao šćućuren, skupio se od straha, ali ga je otac ubrzo pronašao, povukao ga za kosu i kao loptu odnio kući, šutirajući ga ulicom. Mali Alex nije prestajao plakati dok ga je otac psovao i igrao s njim nogomet. Bio je toliko prestrašen da nije spavao i jecao je tri dana bez prestanka. Dvije godine je prestao govoriti i od tada su ga svi smatrali psihički bolesnim.

Houdinijevi veliki trikovi

bježanje

Varvarstvo ljudskih bića, rat i dječji san da se stvari mijenjaju, znanost, vjera i magija...

Harry Houdini bio je poznat po svojim vještinama umjetnika bijega. Često je izvodio reklamne trikove gdje bi po dolasku u grad tražio od šefa policije da mu stavi lisice i zatvori ga u najbolju zatvorsku ćeliju. Novinari će uskoro saznati za izazov i sljedećeg dana on će se pojaviti na konferenciji za novinare nakon što je pobjegao.

Povijest čovječanstva: Kralj Arthur u Camelotu, Merlin i Sveti Gral.

Jean Eugène Robert-Houdin, otac moderne magije, koji je poput mitskog čarobnjaka Merlina, zamoljen da brani carstvo svojim mističnim umijećem. Godine 1856. Drugo francusko carstvo Napoleona III poslalo ga je u Alžir kako bi svojim fantastičnim trikovima natjerao neprijatelja da povjeruje da doista ima magične moći i time ugušio pobunu.

Godinama kasnije autobiografija starog mađioničara dospjela je u ruke mladog Erika Weisza i ostavila takav dojam da je odlučio promijeniti prezime u mađioničarsko; dodao je "i" i Harry Houdini je rođen.
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Stari je čarobnjak promatrao njegovo mršavo lice, istaknute jagodične kosti, izraženu bradu, obrve i sijedu kosu. Pomicao je četku za brijanje prekrivenu pjenom u malim krugovima, a brzi pokreti po njegovoj koži proizveli su gustu pjenu. Padala su mu daleka sjećanja, još prije nego što je bio poznat kao veliki čarobnjak, od vremena kada su ga zvali doktorom. Ta sjećanja, s naporom zaboravljena, svjesno potisnuta u zaborav, nastala su spontano kada je njegov um obavljao svakodnevne radnje, kada je nekako izgubio kontrolu nad svojom sviješću na neki način. Također je bilo uobičajeno da ga ta sjećanja iz prošlosti muče dok je spavao, snovi su se pretvarali u mučne noćne more zbog kojih se trgnuo, omamljen i uznemiren, nakon čega je trebalo nekoliko minuta, ponekad i sati da se oporavi. Godine su uzele danak na njegovoj tjelesnoj građi, ali njegov um i srce ostali su jaki i svjesno je bio u stanju izdržati bol, uhvatiti te prodorne misli u najskrivenijim dubinama svog uma. Tisuću je puta čuo da vrijeme liječi sve rane, i on je jednom pomislio da će je s vremenom zaboraviti, ali nema ničeg lažnijeg na ovom svijetu od te fraze; nikada ne možemo zaboraviti što smo ili što smo bili. Bol nikad ne nestaje, s vremenom se nauči živjeti s njim, nositi teret, vući ga za sobom. Osjećao je da je njegovo postojanje kazna, plaćajući svaki dan svog života za pogreške počinjene u prošlosti. Svako sretno sjećanje na nju vraćalo se poput udarca u prsa. Taj stari mađioničar nekoć je bio mlad i sposoban izvoditi magiju bez trikova, ali je taj dar nestao s njom. Apolonia De Jiménez, izvanredna žena, vidio je svjetlo u njezinim plavim očima u gomili, obasjavajući plesnu dvoranu hotela Palace u Madridu. Bio je pozvan da primi nagradu svoje zaklade za invalide i ratne ranjenike. Palača Westin bila je svečano otvorena jedva pet godina ranije, 12. listopada 1912., projektirao ju je arhitekt Eduard Ferrés, imala je četiri stotine šezdeset i osam soba uređenih u vrhuncu luksuza. Pod plesne dvorane još je mirisao na novo, ulašteni drveni podovi, ogromni kristalni lusteri. Glazbenici su svirali klasične melodije dok su se konobari u crvenim sakoima, crnim hlačama na pruge, bijelim košuljama i leptir mašnama vješto kretali među okupljenim pladnjevima s rukama poput iskusnih plesača.

Diskretno ju je promatrao, tražeći pravi trenutak i prave riječi da joj priđe, no činilo se da svi prisutni, dame i gospodo, žele razgovarati s njom. Oko nje je uvijek bila mala skupina dok je prepričavala priče o svojim putovanjima sjevernom Afrikom, španjolskim, francuskim, engleskim kolonijama, od Maroka, Tunisa, Alžira, Tripolija, Egipta, Sudana, pa sve do Etiopije. Kad je putovanje još uvijek bilo epska avantura, s jedva ikakvim cestama ili motornim vozilima, bez zrakoplova ili rezerviranih hotela. Putovanje na mazgi ili devi, putovanje pješice, kroz svaki grad, svako selo i zaselak, u kontaktu s ljudima, stanovnicima.

Počeo je Valcer cvijeća Čajkovskog i ljudi su zaplesali. Mnogi su se džentlmeni povukli zbog straha da ne ispadnu smiješni, no Nikola je bio iskusan plesač pa se činilo da je bio pravi trenutak da priđe Apoloniji i pozove je na ples. U djeliću sekunde uspio je prestići drugog čovjeka s istim ciljem. Pitao je bi li mu odobrila ovaj ples i odmah su se njih dvoje počeli okretati, glatko plešući u ritmu glazbe, kao da im noge ne dodiruju pod, klizeći, lebdeći na vjetru. De Jiménez je bio vitak, lagan i eteričan, poput plesača Ruskog carskog baleta.
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- Recite mi gospodine Nikola odakle ste? Ne mogu točno odrediti vaš naglasak, a vrlo sam ih dobar u prepoznavanju.

- Što misliš odakle sam? Pogađajte... da vidimo jeste li dobro shvatili.

Uvijek je bila dobro raspoložena, uvijek je imala blistav osmijeh. Prinijela je kažiprst i srednji prst obiju ruku sljepoočnicama, poput onih mentalističkih izvođača koji su bili tako moderni, puneći kina diljem Europe i velikog dijela Amerike.

- Kongoanac? nepalski? Iako je vjerojatnije da ste Bugarin, Mađar, Rumunj...

- Mislim da ste imenovali sve zemlje koje graniče s mojom.

- Ma nemoj, da vidimo... Mađarska, Bugarska, Rumunjska... Kužim, ti si Srbin!

- Zaista izvanredno, mentalistički trik ne vrijedi ni lipe, mislim da se od toga ne bi moglo živjeti... Ali tvoje znanje geografije je zaista impresivno, kao učiteljica nemaš cijenu.

- Idemo s klišejima... Nemojte me krivo shvatiti, podučavanje je plemenit posao, ali mislim da ne odgovaram ulozi dugotrajne učiteljice ili humanitarne medicinske sestre. Zanimaju me druge stvari. Recite mi zašto ja ne mogu biti predsjednik republike?

- Ne vidim razloga zašto ne biste mogli, a uvijek ćete
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