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Questo libro è un po’ diverso dai miei precedenti.

Non segue la stessa formula.

Vi porterò un po’ al limite, ma non vi spingerò giù.

Lo prometto.

 


Nota di redazione

 

 

 

 

Buongiorno, cari lettori e care lettrici,

i libri di Alessandra Torre sono sempre molto particolari nella struttura e nel lessico. Per cercare di restituire ai personaggi la loro voce originale, quella pensata dall’autrice, abbiamo scelto di restare il più fedeli possibile alla struttura originale del libro, sia per quanto riguarda l’uso dei tempi verbali sia per l’uso di certi termini.

 

Tight è un romanzo ad alto tasso di spicy, con un eroe pericolosamente coinvolgente e un colpo di scena che vi lascerà senza fiato. Questo libro, delicato e crudo allo stesso tempo, affronta anche argomenti difficili e, purtroppo, anche tristemente attuali perché si parla di rapimenti, prigionia e violenza, talvolta descritta anche in modo esplicito. 

 

Siate consapevoli dei vostri trigger se deciderete di iniziare questa lettura. Nonostante questa sia una storia a tratti molto intensa, speriamo che possiate amarla quanto la amiamo noi.

 


 

 

 

Agli ignoti.

Non sarete mai dimenticati e sarete sempre amati.

 


Capitolo 1

 

 

 

 

Sei mesi prima

 

Stretto (/ˈstrɛtto/)

(agg) aderente, soprattutto in modo scomodo.

 

Non appartenevo a questo posto, un casinò chiassoso con il fumo che si arricciava su per le pareti e spariva nelle ventole discrete. Ciabatte infradito condividevano lo stesso spazio con lustrini e diamanti, la folla un mix di turisti insabbiati e giocatori incalliti, qualche studente diciottenne in pausa primaverile in giro qua e là, con gli occhi sbarrati e i passi incerti, l’alcol che colpiva duro i loro corpi ancora vergini. Eravamo al tavolo dei dadi, un gioco che nessuna di noi capiva, eppure gli asiatici alla nostra destra sorridevano e gesticolavano come se avessimo di sicuro fatto centro, quindi soffiammo sui dadi, spostammo i segnalini e la nostra pila di fiches continuò a crescere.

Chelsea. Era lei il motivo per cui eravamo lì. Sei di noi divise in tre camere, il prezzo di quattrocento dollari a notte gentilmente pagato dal signor McCrory, il padre di Chelsea e re del mercato del lavaggio auto di Atlanta. Il grande giorno di Chelsea sarebbe stato tra due settimane, perciò eravamo a Nassau, a festeggiare l’addio al nubilato come pazze scatenate, da brave campagnole.

Non appartenevo a questo posto. Il mio posto era il portico frontale di casa, dove mi abbronzavo i piedi appoggiati alla ringhiera, con un caffè dolce in mano, una rivista aperta sul grembo e gli Sugarland alla radio. Io avrei trascorso così una settimana di ferie. Non in un luogo rumoroso, con la mano di Tammy serrata sulla mia spalla, la manicure fresca che mi si conficcava nella pelle bruciata dal sole. Dietro di me, c’era un gruppetto di corpi assembrati, e la curva del tavolo mi premeva contro la pancia ancora gonfia per la scorpacciata di frutti di mare. Ahi. Guardai con desiderio lo sgabello alla mia destra, su cui era seduta una donna che fumava una sigaretta. Avevo i piedi in fiamme, le quattro ore dentro le scarpe coi tacchi di una taglia più piccola – sì, ma erano in saldo – si facevano sentire nel modo più doloroso possibile.

Raccolsi le mie fiches e mi voltai verso Megan, la gran bella ragazza alla mia sinistra con i ricci platinati che rimbalzavano. Era tutta eccitata per qualche aspetto di questo gioco d’azzardo che non capivamo. «Io vado di sopra» gridai, con la voce il più possibile vicino al suo orecchio, ma senza rischiare di ingoiare il suo orecchino a goccia.

«Cosa?» Si guardò il polso, dove c’era il Rolex finto che tutte noi – tranne Chelsea – avevamo arraffato dalla prima bancarella in strada appena il tassista si era fermato. Brillava in modo impressionante, e mi trattenni dall’abbassare lo sguardo per vedere se anche il mio era così bello. «Sono solo le dieci.»

«Mi fanno malissimo i piedi.»

Lei guardò in basso. «Devi fare un sacco di strada fino in camera.»

Non scherzava. Il mio cervello già si lamentava al pensiero della scarpinata che mi attendeva. Attraverso il casinò, attraverso i negozi, giù per una rampa di scale, attraverso un secondo atrio, su per dodici piani in ascensore e poi un chilometro di corridoio. «Lo so. Per questo vado finché c’è ancora un po’ di vita nelle mie piante dei piedi.»

Megan si sporse e abbassò la voce. «Chelsea se la prenderà.»

Feci spallucce e allungai il collo finché non vidi i capelli troppo mesciati della futura sposa. Diedi a Megan un bacio frettoloso sulla guancia e barcollai fino a Chelsea. «Vado in camera» le gridai.

Lei agitò la mano con indifferenza, gli occhi incollati al tavolo, la sua attenzione catturata dal grido di esultazione del nostro staff tecnico asiatico, e la sentii unirsi ai cori di vittoria in un crescendo spaccatimpani.

Grandioso. Mi spostai prima che lei elaborasse le mie parole e si voltasse verso di me. Mi feci strada tra la folla di gente il più in fretta possibile, con i piedi doloranti, e aprii la borsetta per infilarci dentro la manciata di fiches.

Superai il tavolo da Blackjack. Potevo farcela. Non era poi così male se non mi fermavo abbastanza a lungo da far strillare i piedi.

Superai il tavolo da Poker. Accidenti a loro, c’erano un sacco di tavoli. Tenni gli occhi fissi in avanti, come avevo fatto quando mi ero sentita svenire. Un passo barcollante, un altro. Potevo farcela, sempre che stessi andando nella direzione giusta.

Superai altri tavoli da Blackjack di merda. Erano gli stessi di prima? Oppure altri? Forse gli altri erano nella parte dei giocatori incalliti. Dovevano essere diversi per forza. Cercai un segno, una freccia, un membro dello staff del casinò. La vescica sul tallone destro stava ora gareggiando con il mignolino sinistro, che scommettevo stesse sanguinando.

Superai anche le slot machine. Dovevo essere sulla strada giusta. Una signora bianca in sovrappeso mi venne addosso, lanciandomi pure un’occhiataccia. Per un pelo non avevo preso una storta alla caviglia e sbattuto il culo per terra. Ottimo. Proprio quello che mi serviva, oltre ai piedi lacerati.

Davanti a me c’era un’uscita, e mi allungai per guardare sopra le teste che mi bloccavano la visuale. Ti prego, fa’ che porti fuori dal casinò, verso l’atrio vicino ai negozi, ti prego… Oh, grazie Dio. Mi venne quasi da piangere per il sollievo quando la gente si spostò ed entrai nella zona non fumatori che costituiva il resto dell’hotel. I bagni alla mia sinistra e un’area divani alla mia destra. Camminando come la mia nonna novantenne, collassai sulla poltrona più vicina, mi tolsi le scarpe con mani tremanti e gemetti di dolore quando il pesante tacco cadde sulla mattonella del pavimento. Gesù santo. Ruotai i piedi indolenziti e mi appoggiai allo schienale, chiudendo gli occhi, poi mi coprii il volto con le mani per un istante, massaggiandomi piano l’attaccatura dei capelli per contrastare il mal di testa che da due ore era sempre più forte. Aspirina. L’obiettivo era andare in stanza, prendere un’aspirina e fare un bagno; i piedi a mollo in così tante bolle da far ingelosire Mr Muscolo. Quella prospettiva mi fece sorridere, così lasciai cadere le mani dal viso e mi presi un istante per respirare e rilassarmi.

Finalmente, c’era silenzio, lontano dalla follia del casinò.

Non potevo credere che fosse solo venerdì. Ero uscita prima dal lavoro, la direttrice di banca contrariata della mia richiesta, anche se non poteva brontolare tanto visto che ero l’unica af nella nostra catena in città. af è un modo figo e provinciale per indicare, da noi, un Agente Finanziario. In una grande città, avrei gestito ampi portfoli, dispensato consigli di investimenti, comprato e venduto quote come Ben Affleck in Boiler Room. Ma nella nostra cittadina a un’ora di distanza da Atlanta, dove i sermoni domenicali si concentravano sulle preghiere per la pioggia e dove il reddito medio di una famiglia si aggirava intorno ai quarantacinquemila dollari, trascorrevo i miei giorni a vendere fondi comuni di investimento, assicurazioni sulla vita e a svolgere il lavoro – per cui non ero qualificata − di redigere testamenti e pianificare successioni. Nulla che non potesse aspettare il lunedì mattina, quando la me con i piedi doloranti e i postumi della sbronza avrebbe varcato la soglia della Smith Bank & Trust alle 7:30 del mattino, un’ora assurda.

Presi il piede destro tra le mani ed esaminai il danno fatto dalle scarpe col tacco a spillo. Scarpe che sembravano sempre più brutte e che, di quel passo, sarebbero finite dritte nel bidone della spazzatura. Peccato non avessi portato molte altre opzioni. Le scarpe eleganti occupavano un angolo esiguo nel mio armadio, dominato per il resto da comode décolleté nere da nonna. Abbinate ai collant color carne, contribuivano a completare lo stile esageratamente provocante che sfoggiavo per il novanta percento dell’anno. Forse, non ero più capace di portare con disinvoltura il look da bomba sexy con tacchi alti e minigonna. Forse, quella capacità era svanita con l’arrivo dei trent’anni. Forse, a trentadue anni, avrei dovuto investire in ballerine e prendisole. Avevo visto molte mamme vestite così e sembravano a loro agio. Di certo non avevano i piedi rossi e roventi che, in quel momento, stavano agonizzando in una morte lenta sotto le mie dita. Premetti con delicatezza la vescica sul tallone. Che schifo. Riuscivo quasi a sentire il liquido che ci sguazzava dentro.

Una sfocatura bianca s’intromise nel mio campo visivo, interrompendo la mia nuova fascinazione per lo smalto sbeccato sull’alluce. Mi concentrai sulle pantofole bianche e soffici che mi erano apparse davanti. Erano spesse, del tipo da affondarci dentro come su un materasso con il topper, e sulla parte superiore c’era ricamato un logo che non avevo mai visto prima. Alzai lo sguardo dalle pantofole e trovai un braccio abbronzato. I miei occhi inciamparono, sbavando, su unghie pulite, una mano forte, un Rolex dieci volte più autentico del mio, un avambraccio muscoloso, maniche arrotolate, una mandibola tutta da mordere e un volto che batteva su tutti i fronti qualsiasi celebrità mi avesse fatta impazzire negli ultimi tempi.

Lui sorrise, un sorriso mesto che mi fece scoppiare il cuore. Aprii e chiusi la bocca nel tentativo di formulare una frase, mentre osservavo le pantofole e il suo volto.

«Preferisci queste?» La sua voce era come carta vetrata sullo scafo di uno yacht. Una combinazione di ruvidezza e squisitezza.

Deglutii. «Le pantofole?» Che domanda; a cos’altro avrebbe dovuto riferirsi?

Uno sguardo sorpreso gli illuminò il volto. «Sei del Sud. Alabama?»

«Florida. Appena a sud dal confine con la Georgia.» Feci una smorfia. Non riuscivo a mascherare il mio accento strascicato; si infilava in ogni parola con molta presunzione, come se le note del Sud fossero un tutt’uno con le sillabe.

Lui annuì lentamente, ancora con le pantofole tese. L’altra sua mano si allungò verso di me. «Piacere, Brett.»

Dovevo alzarmi. Era la cosa più educata da fare. Alzarmi e stringergli la mano. Ma non lo feci. Non mi fidavo dei miei piedi. Allungai solo la mano e strinsi la sua in una presa stretta, come mi aveva insegnato mio padre, e incontrai il suo sguardo. «Riley.»

Non sapevo cosa trovasse buffo nel nostro scambio, ma il suo sorriso si allargò e io ebbi un’altra splendida visuale dei suoi denti. Dio, quanto avrei voluto che mi mordicchiasse la pelle. Che mi solleticasse il collo, si impossessasse di tutte le altre parti più sensibili del mio corpo e mi devastasse. Rabbrividii a quel pensiero e distolsi lo sguardo. Presi le pantofole dalla sua mano. «Tu vai sempre in giro con le pantofole?»

«Ho notato il modo in cui barcollavi quando sei uscita dal casinò. Sono uscito per accertarmi che nessun uomo approfittasse di te nel tuo stato alterato.»

«Facendo cosa? Venendomi in soccorso con un paio di pantofole comodissime?»

Il suo sorriso riuscì a diventare ancora più largo. «Sì. E da questo momento in poi, dovresti evitarmi.»

Non avendo una risposta intelligente con cui ribattere, finsi di distrarmi dalla conversazione infilando i piedi feriti nel cotone morbido con un sospiro di sollievo. «Dove le hai prese?»

Lui inclinò la testa verso destra. «Il negozio qui accanto. Vendono anche accappatoi abbinati, se vuoi completare il look.»

Risi. «No, va bene così, grazie.»

«Mi sarei offerto di portarti in braccio, ma non sembrava molto appropriato. Quando poi ho visto che ti sei seduta… Quanto lontano devi andare?»

«Fino alla mia stanza.» Agitai una mano nella direzione in cui si trovava la stanza. «Coral Towers.»

Si accigliò. «Una bella scarpinata.»

«Sì.» Agitai le dita dei piedi. «Va molto meglio adesso. Siediti, se vuoi.» Indicai il posto accanto a me, poi aprii la borsa e, mentre rovistavo tra le fiches, notai che lui era ancora in piedi. Come voleva. Racimolai tutte le fiches verdi che trovai. Sei in totale. Sessanta dollari. Chiusi la borsa e gliele porsi, mentre Brett mi guardava con il pugno serrato. «Avanti, apri la mano» insistetti.

L’aprì e, quando lasciai cadere le fiches sul suo palmo, fece una smorfia. Con la fronte corrugata, ruoto la mano e provò a ridarmele.

«Sono per le pantofole.» Strinsi la clip della borsetta, ignorando il suo pugno teso troppo vicino a me. Lo scacciai via con la mano. «Prendili.»

«Non voglio i tuoi soldi.»

«Non voglio la tua carità. Per piacere.»

«Non è carità.» Nella sua voce si era insinuata una certa ostinazione, e lottai contro l’impulso di sorridere.

«Mi stai dando qualcosa in cambio di niente… questa si chiama carità.»

«Mi godo la tua compagnia.»

Tirai su col naso in un modo che avrebbe senza dubbio fatto rivoltare mia nonna nella tomba. «Per cinque minuti? Ma per piacere.»

«Allora lascia che ti accompagni fino alla tua stanza. Solo per accertarmi che arrivi sana e salva.»

Sospirai. Un sospiro profondo e teatrale, che non lasciava intuire che non facevo sesso da due anni, non uscivo con nessuno da quasi uno e non avevo mai visto un viso così bello come quello di quell’uomo. «Solo fino alla porta?»

La sua bocca scattò appena. «Solo fino alla porta. Così mi avrai ripagato per le pantofole e sarai costretta a riprenderti le tue fiches duramente guadagnate.»

«Non proprio duramente» borbottai, alzandomi in piedi, d’improvviso consapevole di quanto quel miniabito decisamente troppo da giovane si fosse sollevato. Lo riabbassai, alzando gli occhi di scatto, e vidi che mi stava ammirando le gambe. Bloccai le mani e il suo sguardo tornò su di me. Lui avrebbe dovuto fare finta di niente e guardare altrove, invece puntò gli occhi sui miei e sorrise, un sorriso lento e provocante che tirò la leva della mia eccitazione. Accidenti a quest’uomo e alle sue pantofole comode, al suo sorriso da ragazzaccio e alla sua spavalderia ruggente… Io non c’entravo niente con lui. Io e i miei piedi feriti eravamo troppo vulnerabili per il disastro verso cui ci stavamo dirigendo. Perché sapevo cosa sarebbe successo alla fine della lunga passeggiata verso la mia stanza. Bastavano solo un cenno laterale del capo e quel sorriso peccaminoso, e avrei fatto le capriole pur di soddisfare qualsiasi cosa lui avesse chiesto.

Accettai la sua mano tesa. Una volta in piedi, lui mi sorrise dall’alto; senza i tacchi la differenza di altezza era notevole. Ah, a proposito, le mie scarpe. Mi chinai per raccoglierle, e d’improvviso guardai con occhi più amichevoli quei laccetti luccicosi e quei tacchi impossibili, che da ingenua avevo pensato di saper portare. Strinsi la mano di Brett e m’incamminai, le pantofole soffici e silenziose sul pavimento.

«Appoggiati pure a me» disse con un sorriso. «E se vuoi che ti prenda in braccio…»

«No, ce la faccio.» Sorrisi. «Giuro.»

Mi tirò con delicatezza e ci incamminammo tra i negozi, la mia mano estranea in quella di un altro. Gliela lasciai e mi aggrappai al bicipite, meravigliata dalla sua forza, mentre lottavo contro il desiderio di tastare il muscolo duro.

 


Capitolo 2

 

 

 

 

«Sei qui da sola?»

Gli lanciai un’occhiata, le nostre mani si erano separate otto passi prima, quando il contatto era diventato troppo imbarazzante. «No, siamo in sei. Un addio al nubilato.»

Forse mi sbagliavo, ma mi sembrò di vederlo incespicare appena, una lieve esitazione nel suo passo. «Il tuo?»

I tre martini bevuti a cena resero la domanda più buffa di quanto avrebbe dovuto e ridacchiai. «Il mio? No.»

«Hai un fidanzato?» Arrivammo nell’atrio, e lui mi posò una mano ferma sul braccio per aiutarmi a scendere i pochi gradini senza cadere.

Scossi la testa. «No. E invece, c’è una signora Brett?»

Lui si morse il labbro, incontrando il mio sguardo, e per la prima volta lo vidi esitare. Porca miseria, che figo. Avrebbe dovuto esitare più spesso. I denti bianchi insieme alla mandibola serrata, la barba non rasata e quegli occhi intensi. «Non ti accompagnerei, se fossi sposato.»

Distolsi gli occhi dai suoi, interrompendo quella connessione prima di cedere all’impulso di gettarlo a terra e mostrargli le mie buone maniere del Sud. Raggiungemmo gli ascensori e ci fermammo davanti in attesa che arrivassero.

Silenzio. Imbarazzante. Mi mossi a disagio nelle pantofole, cercando di guardare ovunque tranne che verso di lui. Avrei dovuto cavarmela meglio. Avevo trentadue anni, Cristo santo, mica ero una quindicenne al ballo della scuola. «Sei qui per lavoro?»

Lui ridacchiò, scuotendo la testa, e in quel momento si aprirono le porte. Mi fece cenno di entrare prima di lui. «No, sono qui con degli amici. Per scaricare un po’ di tensione.»

Premetti il pulsante dell’ottavo piano, poi mi appoggiai alla parete, mettendo più distanza possibile tra noi. Lui mi imitò e si appoggiò a quella di fronte, con aria rilassata, le linee della camicia che gli ricadevano in modo perfetto sui jeans scuri. Alzai un sopracciglio e gli sorrisi. «Scaricare un po’ di tensione?»

La nostra conversazione fu interrotta da una mano che si infilò tra le porte che si richiudevano. Poi si bloccarono un istante e si riaprirono. Tre uomini entrarono. Non erano proprio uomini, ma ventenni ubriachi con gli occhi vitrei, che portarono nell’abitacolo un tanfo di alcol e parolacce. Vidi lo sguardo di Brett indurirsi, lo spazio tra noi d’improvviso troppo affollato.

«Che piano?» chiesi quando le porte si furono richiuse senza che loro dessero un segno di vita. Non spinsero nessun bottone e l’ascensore aveva già ricominciato a salire.

Errore madornale, il mio. Tutti e tre puntarono gli occhi su di me e il tizio più vicino barcollò invadendo il mio spazio. «E tu a che piano vai?» biascicò con voce impastata, suscitando le risate incoraggianti dei suoi amici, uno dei quali lanciò un’occhiata veloce in direzione di Brett.

«Lasciatela in pace.» L’inflessibilità nella voce di Brett mi sorprese, e alzai lo sguardo verso di lui, colta alla sprovvista dalla durezza del suo viso, dal fuoco nel suo sguardo e dai suoi occhi puntati non più su di me ma su di loro. Volevo rassicurarlo, anche se non eravamo così intimi da dare per scontata la sua protezione. Eppure, dalla sua postura rigida, dalla spinta con cui si staccò dalla parete e dal tono d’acciaio, sembrava fosse pronto a combattere, a difendermi e a fare tutte quelle inutili cose che il gruppetto di ragazzi ubriachi non stava affatto cercando.

Le porte si aprirono, e io passai a fatica tra quegli uomini che non volevano spostarsi, mentre il braccio di Brett li respingeva all’indietro. Seguirono imprecazioni borbottate e un grido codardo lanciato proprio mentre le porte di chiudevano.

Rimanemmo in piedi sul pianerottolo vuoto.

«Tutto bene?» I suoi occhi erano intensi e il viso tirato. Abbassai lo sguardo e vidi che aveva i pugni serrati.

Scoppiai ridere e gli appoggiai una mano sul petto. «Sto bene. Erano solo ubriachi. Non c’era bisogno.»

Lui mi afferrò gli avambracci e mi fece indietreggiare di tre passi, fino a farmi sbattere contro la parete. Era a distanza di bacio, il volto inclinato su di me. «Non darlo per scontato. Mai.»

Poi chiuse la distanza, stringendomi le braccia fino quasi a farmi male, la bocca possessiva e rude al primo contatto, ma poi subito morbida, le mani che allentavano la presa, accarezzandomi le braccia fino alle spalle, fino a racchiudermi il viso. Mi sfuggì un verso, a metà tra un sospiro e un gemito, e lui lo catturò con le labbra. Le nostre lingue si fusero in una lotta infuocata che mutò in una danza di seduzione; lui spingeva, io tiravo, il suo corpo sempre più premuto contro il mio, finché non mi ritrovai sulle punte, sostenuta alla parete dal suo peso.

In un attimo di pausa, parlai, la voce ansimante, i sensi sopraffatti. L’unica cosa di cui ero conscia era che lo desideravo troppo per pensare lucidamente e prendere decisioni coerenti. «Aspetta.» Gli posai una mano sul petto, e lui allontanò subito la bocca da me, gli occhi feroci puntati sui miei, il respiro ansimante.

«Mi dispiace. Non sono abituato a… contenermi.» Allentò la presa sui miei capelli, la connessione si ruppe e mi appoggiai sui talloni, la bocca e il corpo brucianti… vogliosi di averne di più. Lui non era abituato a contenersi? Io non ero abituata a essere toccata, al sapore di altre labbra. Erano anni che non prendevo un cazzo in bocca, anni che non sentivo il contatto della pelle di un uomo, figuriamoci le mani sul mio corpo. Avevo bisogno di allontanarmi da lui. Dovevo tornare in camera mia, lontana dal suo sorriso impertinente, da quegli occhi che mi divoravano l’anima, da quelle mani che mi bruciavano come un fuoco possessivo sulla pelle. Non mi controllavo in sua presenza, non mi sarei trattenuta dal tiragli fuori il cazzo, sollevarmi il vestito e allargare le gambe.

Fece un altro passo indietro e si strofinò la bocca. «Mi dispiace. Non avrei dovuto.»

A me non dispiace. Arrossii. «Tranquillo. Non ti ho mica fermato.» Mi spinsi via dalla parete, fidandomi che i piedi mi avrebbero tenuta su. Dovevo andarmene. Lo desideravo da morire. Cosa stavo facendo? Le mie nuove pantofole scivolarono in silenzio in avanti. Accanto a me, lui infilò una mano in tasca e abbassò la testa. Mi fermai davanti alla mia stanza, presi un respiro profondo e mi voltai verso di lui. «Sono arrivata. Grazie.»

Aveva la mano destra tesa, il pugno chiuso. Lo fissai confusa, prima di capire cosa stesse facendo. Gli sorrisi spazientita e allungai entrambe le mani sotto il suo pugno. Le fiches caddero nei miei palmi con un tintinnio sordo. «Però volevo pagartele, le pantofole.»

Lui si mordicchiò di nuovo il labbro, un gesto che pareva abituale, e mi fissò come se stesse cercando di capire qualcosa nella sua testa. Il silenzio tra noi appesantiva l’aria. Dio, quanto volevo succhiargli quel labbro. Prenderlo tra i denti e succhiarlo. Dovetti trattenermi dal contorcermi, mentre il bisogno disperato che sentivo tra le gambe si arrampicava sul mio ventre fino ad avvolgermi i seni.

Lui ruppe finalmente il silenzio, distogliendo lo sguardo. «Non voglio i tuoi soldi. È stato un piacere.»

Mi sentivo ridicola, con entrambe le mani chiuse intorno alle fiches. Come una bambola cinese pronta a chinarsi in un gesto di rispetto. Non sembrava voler insistere a entrare, tutti i miei timori di risultare una dissoluta poco di buono erano inutili data la sua vicinanza al mio corpo. Aprii la borsetta e ci infilai dentro le fiches, tirando poi fuori la chiave prima di guardarmi i piedi. «Rivuoi le pantofole? Potresti tornare giù e rifare tutto daccapo con un’altra donna vittima delle pessime decisioni in fatto di moda.»

«No.» Appoggiò una mano alla parete, e quel gesto lo fece avvicinare di qualche centimetro, ma comunque ancora a distanza di sicurezza. «Preferisco chiudere la serata in bellezza.» Si spinse via dal muro e allungò la mano, quel sorriso splendido rifece capolino. «È stato un piacere conoscerti, Riley.»

«Lo stesso per me, Brett.» Gli strinsi la mano e gliela lasciai in fretta. O me lo stavo immaginando, ed ero in serio pericolo di fare una gran figura di merda, oppure eravamo a un passo dal buttare giù la parete della stanza accanto a colpi di testiera del letto.

Inserii la chiave, spinsi la maniglia verso il basso ed entrai, salutandolo appena con la mano prima di richiudere piano la porta. Quando udii il clic, mi fermai a fissare il legno bianco. Okay, tutto a posto. Ero arrivata sana e salva nella mia stanza, ed ero sola. Sola. Niente mani calde che mi strappavano i vestiti, niente bocca famelica sul collo, niente cazzo che mi premeva sulla pelle prima di spingersi dentro, duro, proprio dove lo volevo. ’Fanculo. Da qualche parte, il mio cervello si stava agitando per trovare un motivo plausibile per cui non lo avevo invitato a entrare. Era stata di sicuro la mossa giusta. Avevo mantenuto un contegno. Non ero diventata quel tipo di ragazza, quelle che permettevano ai desideri lussuriosi di spingerle tra le braccia del pericolo. Nonostante la bellezza mozzafiato di quell’uomo, i gesti cavallereschi e il suo bacio bagna-mutande, non lo conoscevo. Era un estraneo. Non eravamo a Quincy in Florida. Non conoscevo i suoi genitori, non ero cresciuta sedendo accanto a lui sul sedile appiccicoso di un autobus. Non potevo invitarlo. Non avrei dovuto. Probabilmente non lo avrei mai fatto. Mi alzai sulle punte e osservai dallo spioncino.

Era ancora lì. Fissava il pavimento, con il dorso della mano appoggiato sulla bocca. Si passò l’altra tra i capelli, prima in un gesto lento, poi con cruda aggressività. Infine, sparì. Guardai fin dove potei, lo spioncino mi dava una visuale limitata. Volevo aprire la porta e sbirciare fuori. Vedere se camminava lungo il corridoio, verso il resto della sua serata, a passo deciso oppure esitante. Però non lo feci. Lasciai le scarpe col tacco vicino alla porta, calciai via le pantofole e feci quattro passi, buttandomi sul primo letto che trovai.

 


Capitolo 3

 

kitten

 

 

 

 

Al college, possedevo metà della stanza al dormitorio. La mia coinquilina era una principessa del sud della Florida che fumava Virginia Slim come una ciminiera, quando non faceva sesso rabbioso con il suo ragazzo, scambiandosi insulti reciproci. La stanza era minuscola, dieci metri quadri divisi nel mezzo da del nastro adesivo fucsia. L’avevamo steso il primo giorno, mentre i nostri genitori, radiosi, si scambiavano strette di mano, tutti orgogliosi delle “loro ragazze”, il mix di culture esotico ed eccitante in quell’ambiente femminile.

Ora vivevo in uno spazio di simili dimensioni. L’avevo percorso su e giù all’infinito, a volte lo stridore delle catene accompagnava i miei passi, altre volte no. Era lungo come dodici dei miei piedi e largo sei. In fondo, c’era una parete di cemento senza finestre, tinteggiata una vita prima di bianco che ormai era diventato grigio. Sul davanti, una linea di tubi di metallo tenuti in piedi dal cemento. Avevo provato a muoverli, a sbatterli, a grattarne la base. Non c’era verso.

Nel mio spazio angusto c’erano un water, una doccia e un letto. Lui spesso veniva con una sedia, ma poi se la riportava via quando se ne andava. Vi direi anche da quanto tempo ero qui, solo che non lo sapevo.
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Il mattino dopo mi svegliai pensando a Brett. La presa possessiva delle sue dita, la sua bocca vogliosa, il suo corpo premuto contro il mio, il calore del nostro contatto. Il modo in cui il mio corpo aveva gridato e il suo aveva risposto.

Le circostanze mi riportarono sul pianeta Terra, ricordandomi, insieme ai crudeli raggi del sole, che lui se n’era andato. Aveva avuto l’opportunità di accompagnarmi dentro, chiedermi il numero o, almeno, sconvolgere il mio mondo con un altro bacio, invece era corso via. Anzi, no, aveva camminato. Con un saluto da gentiluomo e niente più.

Feci una doccia. La pressione dell’acqua era penosa, con quel continuo alternare tra bollente e tiepida. Svuotai una mini bottiglietta di shampoo, con etichetta britannica ma prodotto in Illinois. Quando mi asciugai, con un po’ troppa forza, mi resi conto di essermi scottata al sole, il tessuto ispido e ruvido mi graffiava la pelle sensibile. Mi avvolsi l’asciugamano di spugna intorno al corpo e mi avvicinai all’armadio. Guardai la valigia aperta, poi i vestiti appesi. Niente sembrava adeguato.

Ero troppo vecchia per sentirmi in quel modo, per provare quell’ebbrezza adolescenziale e mozzafiato. L’agitazione al pensiero di scendere di sotto e incontrare il suo sguardo. La sensazione sfrigolante di aver trovato la mia anima gemella, di aver baciato la sua bocca, guardato il suo volto e sentito il suo sorriso sfiorarmi la pelle. Ero una delle tante? Solo un’altra ragazza, una breve esperienza a cui non avrebbe più pensato? Me l’ero immaginata solo io, la scintilla? La connessione? Le gambe mi saltellavano su e giù sotto la scrivania della stanza, mentre applicavo il mascara con la mano tremante. Il resort era immenso. Mancavano ventotto ore alla partenza. Probabilmente non lo avrei più visto. Avrei dovuto chiedergli il numero.

«Chiudi le tende, stronza.»

Ignorai quelle parole, esaminai il mio vestitino blu e mi domandai se i segni del deodorante che lo solcavano sul davanti sarebbero andati via.

«Dico sul serio, che ore sono?»

«Le nove e venti.» Lanciai via il vestito, desistetti dall’agghindarmi e afferrai un paio di shorts e una canotta. Era quanto di più alla moda potesse esserci nella mia città. Doveva bastare.

«Caaaazzzooooo…» La parolaccia uscì smorzata tra quintali di postumi della sbronza e dal cuscino macchiato di mascara, ma la sentii. Avevo sì e no cinque minuti prima che Tammy McGowan, per niente mattiniera, rotolasse fuori dal letto, e non era mia intenzione trovarmi nelle vicinanze quando sarebbe accaduto.

«Il caffè è pronto. Dobbiamo essere alla spa alle dieci. Io intanto scendo a fare colazione.»

Un grugnito. Imprecazioni vaghe. Mi parve di sentire la parla “tende”. Afferrai la borsa e la chiave della stanza, aprii la porta e fuggii.

I prezzi dell’hotel avrebbero fatto imprecare una suora peggio di Tammy. Ordinai solo una bottiglia d’acqua, una mela e un muffin ai mirtilli dalla caffetteria nell’atrio e ne uscii con uno scontrino di diciotto dollari, con il quindici percento di mancia inclusa in automatico. E per quei tre dollari in più non ricevetti neppure un sorriso. Scribacchiai il mio cognome e il numero di stanza, firmai e presi il vassoio con il cibo, aprendo poi la porta con il gomito per uscire sul terrazzo, dove scelsi un tavolino vicino alla ringhiera.

Tolti i sandali a zeppa e arricciai le dita dei piedi con lo smalto rosa sbeccato sulla ringhiera di pietra, di fronte a me l’acqua di un azzurro brillante luccicava da dietro quaranta ettari di palme e piscine. Un piccione a cui mancavano le dita di una zampa atterrò sulla ringhiera alla mia destra, a distanza di un metro, e inclinò la testa verso i miei piedi come se volesse assaggiarli. Gli lanciai un pezzo di muffin e, quando le dita ancora piene di vesciche dalla notte prima furono al sicuro, allungai un piede e inclinai la testa all’indietro.

Tolsi l’etichetta alla mela, l’addentai, masticai e deglutii. Il sole era caldo, già così presto, e non c’era umidità. Dio, quanto avrei voluto che la nostra parte di Florida fosse così: calda, ma senza la patina di sudore che imperlava la parte superiore delle labbra. Lì avrei potuto rosolarmi per ore. Ero abbastanza in alto da godermi la brezza, e il sole mi riscaldava nel suo abbraccio delicato. Sorseggiai l’acqua e la richiusi. Allentai i muscoli del collo, scivolai un po’ di più sulla sedia e chiusi gli occhi. Del sano tempo per me. Una quindicina di minuti, forse venti, poi avrei dovuto portare il mio culo alla spa per tre ore di chiacchiere femminili. Forza, Team McCrory.

Una folata di vento giunse da dietro, e mi si rizzarono i peli del braccio. Udii voci maschili che parlavano in tono troppo alto, il rumore delle sedie che grattavano il pavimento quando si accomodarono al tavolo dietro il mio. Lo scatto di un accendino mentre uno di loro danneggiava un paio di polmoni perfettamente in salute.

Tenni gli occhi chiusi e addentai il muffin, mentre la mente vagava. A un tratto, quando sentii il suono di una voce familiare, drizzai le orecchie. Feci per mettermi seduta composta, ma mi fermai, non più sicura che in quel momento, senza trucco e con la faccia piena di briciole di muffin, fossi come volevo ripresentare me stessa. Rimasi dov’ero, stravaccandomi ancora di più, sempre più sicura, a ogni parola, che uno degli uomini fosse Brett. Mi spuntò un sorriso all’angolo della bocca.

«Cos’è successo con la ragazza di ieri sera?»

«La bionda?»

«Sì. Mi è sembrato che stessi andando in camera sua.»

Silenzio. Un lieve colpo di tosse. Quasi caddi dalla sedia nel tentativo di sentire le parole successive.

«Non è successo niente. È qui per un addio al nubilato. Sai cosa penso al riguardo.»

Senza prestare attenzione alla risposta dell’altro uomo, arricciai le dita, con il corpo teso per l’offesa e la rabbia. Non sono il suo tipo. Forse era per quello che se ne era andato via così sereno. E io che pensavo che il bacio avesse colpito profondamente anche lui, proprio come era successo a me. Mi conficcai le unghie nella coscia, mentre osservavo una spira di fumo dimenticata passarmi accanto e sentivo le sedie strisciare di nuovo per terra, segnale che gli uomini se ne stavano andando.

Che si fottesse. Non volevo comunque una scopata di una notte. La mia vagina impolverata era felice con le sue ragnatele, che aveva impiegato anni a costruire. Da qualche parte, nei meandri vuoti della mia mente, il mio subconscio fece a pezzi il poster i love brett per dedicarsi a questioni più importanti.
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Stretto (/ˈstrɛtto/)

(agg) stipato, serrato

“stretti come sardine”

 

Mezzanotte. Tredici ore rimaste in paradiso, dopodiché, con i postumi della sbronza, ci saremmo imbarcate sul volo di ritorno a Quincy. Allungai entrambe le braccia sulle spalle delle mie amiche, annusando l’odore di lacca per capelli ed energia femminile, gettai la testa all’indietro, spingendo il corpo in avanti e intonai a squarciagola il ritornello di Sweet Home Alabama. Tutto il locale cantò con noi, e mi spuntò un enorme sorriso, difficile da contenere; quella melodia familiare riusciva sempre a sollevare gli spiriti. Peccato che, tra tutte e sei, avevamo messo piede in Alabama solo una decina di volte. Era comunque l’inno del Sud, e visto che Jena aveva dovuto mostrare le tette al dj delle Bahamas per far mettere quella canzone, ne cantammo ogni singola cazzo di sillaba.

L’ultimo coro si esaurì e liberai le ragazze dalla presa, piroettando sul pavimento con le braccia alzate, mentre corpi sudati mi sbattevano addosso, la pista da ballo sempre più piena. Il suono profondo di un basso partì dalle casse, inghiottendo il coro country per ricominciare con l’hip-hop che dominava la serata.

Rallentai la danza e sbirciai verso il tavolo, dove vidi Beth e Tammy, le altre di noi erano sparse tra la pista e il bagno delle donne. Fui spinta in avanti, due mani sconosciute appoggiate sui miei fianchi, mentre il tizio cercava di tirarmi contro di sé, in un’imitazione struscia-pacco di un ballo. Lo tirai via per i polsi e gli lanciai un’occhiataccia da sopra la spalla, poi mi avviai al tavolo, dove afferrai la borsa prima di dirigermi verso il segnale di uscita al neon. Aria. Avevo bisogno d’aria. Aria e un istante per riprendermi e concentrarmi. Dovevo accettare il fatto che nessuno degli uomini presenti avrebbe soddisfatto i miei bisogni. Nessuno di loro sembrava valere la pena nemmeno di berci qualcosa insieme. Troppo giovani. Troppo immaturi. Troppo disponibili. Troppo… non chi cercavo io.

Spalancai la porta e uscii, un refolo di aria fredda notturna mi baciò la pelle. Feci due passi sulla destra e mi appoggiai al muro esterno in mattoni, le gambe aperte e la testa appoggiata all’indietro. Dio, sì. Quasi avrei voluto essere ancora una fumatrice. Ricordavo la fuga dalla realtà che mi forniva la sigaretta, quel momento di pausa dal mondo in cui non facevo nulla se non rilassarmi. In quel momento, però, non avevo bisogno di nicotina, già solo la combinazione di aria e silenzio bastava ad alleviare la tensione e a farmi fare progressi nel dimenticare la notte precedente.

Avvertii la presenza ancora prima di vederla. Nell’ombra alla mia destra. Mi irrigidii e abbassai il mento, pronta ad affrontare con lo sguardo chiunque fosse. Poi lui parlò e mi rilassai, mentre il desiderio, il calore e la smania presero a scorrere feroci nel mio corpo al solo suono graffiato del mio nome. Con quell’unica parola, quasi ringhiata, ogni menzogna che mi ero rifilata
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