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AU BORD DE L’EAU [Shui Hu Zhuan], anonyme (Fiche de lecture)



Le Shui hu zhuan (littéralement Récit des bords de l’eau) s’inspire de toute une tradition orale riche et diversifiée, mais aussi de faits historiques puisque Song Jiang, héros du roman, fut en Chine un brigand qui sévit avec ses complices vers 1120. Au bord de l’eau, roman en quatre-vingt-douze chapitres, qui se distingue des versions antérieures par sa cohésion, aurait été composé dans la seconde moitié du XIVe siècle.


• Un roman d’aventures

Au bord de l’eau, dont l’action se déroule au XIIe siècle, met en scène cent huit brigands, qui ont coutume de se retrouver autour d’un lac leur servant de refuge. Plus que d’un roman suivi, il s’agit d’une succession d’épisodes plus ou moins indépendants, reliés entre eux par les retrouvailles des brigands dans leur repaire des monts Liang. « Pour ce qui est du lac du village de la Stèle-de-Pierre, il se trouve tout près du lac des Monts-Liang, et tout cela ne forme qu’une immense étendue d’eau, couverte à perte de vue de joncs et de roseaux, avec un labyrinthe de chenaux. À moins d’avoir une puissante armée et toute une flottille de bateaux, qui oserait s’aventurer dans un endroit pareil pour arrêter des bandits ? » Le début de l’œuvre relate la formation de la bande, qui comprend cent cinq hommes et trois femmes. Chacun est présenté selon un portrait social et psychologique. Puis se déroulent les épisodes de razzias, les attaques de bourgs, les tortueuses négociations avec les envoyés impériaux. La fin du roman est consacrée au ralliement de la bande aux autorités impériales, alors que se fait pressante la nécessité de défendre le pays contre les hordes d’envahisseurs. Au cours de quatre campagnes, une grande partie des brigands est décimée. L’œuvre s’achève avec le massacre des survivants, trahis par des ministres qui avaient dissimulé un moment leur désir de vengeance, et peuvent enfin l’assouvir.

Une suite au Bord de l’eau est rédigée au début de la dynastie Qing (1644-1911). Comprenant quarante épisodes nouveaux, elle débute à la mort de Song Jiang et relate comment les brigands survivants de sa bande se mettent au service des Song, et comment cette alliance échoue. Ils quittent alors l’Empire, et leur nouveau chef, Li Jun, devient souverain du Siam, où ils se sont installés.



• Une apologie de la subversion

Au bord de l’eau repose sur une critique sociale acerbe : les brigands y incarnent des braves. S’ils commettent des assassinats et des atrocités, ils savent se battre pour la justice, contre les nantis et les puissants qui les trahissent. Les brigands deviennent alors des figures héroïsées, des champions au service des plus faibles livrés à l’arbitraire des représentants de l’autorité impériale. La bande forme leur seule et véritable famille, dans une tradition toute picaresque. L’empereur demeure au-dessus de tout soupçon mais, d’une manière très classique, l’auteur s’en prend à son entourage corrompu, prêt à toutes les compromissions pour conserver postes, avantages, faveur et pouvoir, fût-ce au prix des intérêts de l’Empire.

Véritable apologie de la subversion, incitation à la révolte contre les autorités, Au Bord de l’eau connut une longue mise à l’index, avant d’être remis à l’honneur par les révolutionnaires contemporains. Pourtant, le récit est loin d’être manichéen : certains hommes aisés s’y montrent bons et protecteurs, certains brigands, menteurs, hypocrites et cruels. La fin semble parfois devoir justifier les moyens, y compris les plus barbares, comme tuer de sang-froid un enfant de quatre ans pour obliger un nouveau membre à rejoindre définitivement la bande. L’homme y est présenté de manière pessimiste, en dépit d’un vernis de civilisation qui disparaît vite devant sa sauvagerie innée.

Toutefois, les versions plus tardives de l’œuvre insistent sur la rédemption de la troupe de brigands. « Bien que les hommes eussent au début suivi une voie sans issue, ils surent prendre conscience de leurs erreurs et s’amender ; ils devinrent gens civilisés ; leur conduite fut dès lors ferme et irréprochable, et leurs mérites à l’égard du bien public plus jamais ne devaient s’oublier », écrit un lettré en 1792, sous le règne de l’empereur Qianlong, qui se présente comme un « amoureux de l’ouvrage ». Les quarante derniers chapitres prennent alors le titre de Au bord de l’eau, livre postérieur, ou la Pacification des quatre grandes révoltes.
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SHUI HU ZHUAN



Introduction
Le Shui hu zhuan, Récit des bords de l’eau, est l’un des chefs-d’œuvre de la littérature romanesque chinoise. Écrit au XIVe siècle, à partir de traditions orales des XIIe et XIIIe siècles, il a pour sujet les aventures de cent huit brigands dont il idéalise les motivations sans cacher leurs violences parfois atroces. Il est écrit avec un sens très sûr des effets épiques et dramatiques. Ses dialogues sont pleins de naturel et de saveur, son action est rapide, mouvementée, semée d’inattendu et de suspense.

Un western chinois en quelque sorte ? Oui, mais davantage : un roman picaresque plutôt, qui, comme celui des Espagnols, examine et juge tout un univers ; une fresque révolutionnaire dont les héros sont quelques audacieux en révolte contre l’oppression et l’injustice.

Mais il ne réserve pas sa sympathie aux seuls hors-la-loi. À tous les étages d’une société complexe qu’il met en scène avec une précision, un sens des nuances, un relief extraordinaires, il campe des personnages qui vivent intensément ; son regard pénétrant les observe, révèle la candeur des innocents et les calculs des rusés, mais ne condamne personne. Avec une impartialité indulgente ou désabusée, il accepte bons et méchants tels qu’ils sont et nous les rend compréhensibles et proches malgré la différence des temps, des lieux et des coutumes. On ne se lasse pas de relire le Shui hu zhuan.

• Origines du « Shui hu zhuan »

Il existe un grand nombre de versions du Shui hu zhuan, assez différentes les unes des autres par la longueur et le style. Aucune ne remonte au-delà du XVIe siècle, mais toutes se présentent comme des rééditions – modifiées, augmentées ou abrégées – d’un prototype commun, dont elles attribuent la composition à deux écrivains du XIVe siècle, Shi Naian et Luo Guanzhong.

On ne sait presque rien de ces deux hommes. On ignore même si le prototype perdu a été réellement écrit par eux, ou si leur rôle s’est borné à mettre la dernière main à une œuvre déjà faite ou à l’éditer. D’après certaines conjectures, ils n’auraient eu aucune part à sa composition, et leurs noms auraient seulement été empruntés par le ou les véritables auteurs désireux de rester eux-mêmes anonymes.

Avant que le Shui hu zhuan n’ait pris la forme d’un livre, la plupart des récits qui le composent semblent avoir été pendant une longue période, qui, pour les plus anciens, a pu atteindre deux cents ans, transmis oralement par les conteurs des rues et des foires, très populaires à cette époque comme dans la Chine moderne. Le roman n’a pas utilisé toutes les versions orales qui circulaient alors : certaines ont inspiré des « opéras » (zaju) du XIIIe siècle, dont le texte en grande partie conservé met à l’actif des héros du roman des faits et gestes dont ce dernier ne dit rien.

Après le XIVe siècle, d’autres conteurs ont probablement continué à broder pour ces héros de nouvelles aventures. Le vieux conteur Wang Shaotang de Yangzhou, mort il y a quelques années, avait hérité de son père, de ses oncles et de leurs maîtres une version des Bords de l’eau qui s’était amplifiée de génération en génération : il ne lui fallait pas moins de cent quarante heures pour narrer par exemple les exploits de Wu Song que ses oncles contaient en quatre-vingts heures, leur maître en soixante, et qui dans une lecture à haute voix des versions écrites du roman n’occupent, en gros, qu’une dizaine d’heures.

Ces versions écrites ne représentent donc que la cristallisation partielle d’un cycle plus vaste de légendes transmises au fil des âges par les conteurs et les dramaturges à l’usage de ceux qui ne savent pas lire et de ceux qui aiment écouter. Depuis six cents ans, textes imprimés et traditions orales se sont considérablement influencés les uns les autres.



• Sujet et composition

Les versions écrites et orales des Bords de l’eau racontent les aventures d’une bande de cent huit brigands du XIIe siècle dont le repaire, le célèbre Liangshanbo, « lac marécageux des monts Liang », se trouvait dans la partie occidentale de la province du Shandong. Ce lac, créé en 944 par un changement de cours du fleuve Jaune, a occupé pendant plus d’un siècle une aire de 400 kilomètres de circonférence. Sur ses bords couverts de roseaux et dans les collines alors boisées du voisinage purent trouver asile, à certaines époques, des réfractaires à l’ordre établi.

Le Shui hu zhuan n’est pas un récit homogène dont les parties apparaîtraient subordonnées au tout par l’effet d’une conception unique et savamment architecturée. C’est plutôt une suite d’épisodes autonomes et assez lâchement reliés entre eux par les thèmes permanents de la Bande fraternelle et de son repaire, et par la présence simultanée ou successive, mais intermittente, d’un petit nombre de personnages principaux. Ces épisodes diffèrent souvent à tel point les uns des autres par le style, par l’inspiration, ou même par le détail historique et géographique, qu’il faut tantôt y reconnaître des origines diverses, insuffisamment fondues ensemble par le ou les auteurs du roman, et tantôt des additions postérieures.

Les épisodes qui constituent les deux premiers tiers du roman ont pour sujet la naissance et la croissance de la Bande, que viennent former progressivement, en général un par un, exceptionnellement par petits groupes, cent cinq hommes et trois femmes qui presque tous ne se connaissaient pas au début. L’attention du récit se








• Noyau historique et développement légendaire






• Philosophie du « Shui hu zhuan »












• Expression littéraire
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