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Capítulo Uno


La luz del domingo por la mañana se coló por las persianas entornadas y se derramó por la cocina de los Sawyer como un bostezo cansado. Fuera, el jardín estaba cubierto de escarcha, la hierba rígida y pálida. Un viento áspero de enero recorría el pueblo, obligando a los vecinos a ponerse a cubierto. Dentro de la casa de los Sawyer, el olor a tostadas y café se mezclaba con el rastro persistente de la comida china de anoche que flotaba en el aire. 
Enfrente de Adrian, Freddie, que había cumplido cinco años hacía unas semanas, estaba sentado con su pijama de Batman. Las piernecillas huesudas le colgaban de la silla de la cocina.
—Papá, ¿los detectives llevan espadas? —preguntó con los ojos encendidos. Freddie apretaba la cuchara en una mano, la leche escurriéndole por la barbilla. Los cereales —algún mejunje de color antinatural que Erin juraba que estaba enriquecido con vitaminas de verdad— se estaban deshaciendo a toda velocidad en una papilla.
Adrian alzó la vista del café mientras hojeaba el periódico de la mañana. —No —dijo—. Llevamos papeleo.
Freddie frunció el ceño, claramente decepcionado. —Qué aburrido.
Adrian apartó el periódico, sonriendo, mientras cogía una servilleta y le limpiaba el reguero de leche de la barbilla a su hijo. —Y que lo digas, campeón.
Erin, con vaqueros y una sudadera enorme de Mizzou, estaba pasando platos de la encimera al lavavajillas. Clinc, clanc, portazo. No había mirado a Adrian ni una vez desde que él bajó.
—Anoche te tocaba sacar la basura —dijo. El tono era ligero, informal. Demasiado informal.
—Llegué a casa a medianoche —replicó Adrian, volviendo al periódico.
—Dijiste que estarías en casa a las diez.
—También dije que me ascenderían algún día. ¿Adivina qué ha pasado antes?
Ella le lanzó una mirada por encima del hombro, con una ceja alzada. —¿Quieres un trofeo o una pegatina?
Freddie soltó una risilla. El crío balanceaba las piernas bajo la mesa, completamente ajeno a la tensión del ambiente. Adrian le lanzó a Erin una mirada de aviso. Fuera del ángulo de visión de Freddie, ella alzó las manos y volvió a los platos sucios del fregadero.
—Eh, campeón —dijo Adrian, despeinándole el pelo—. ¿Listo para volver al cole mañana?
—No encuentro mis guantes rojos —dijo Freddie, sorbiendo lo último de la leche—. Los que tienen garras de dinosaurio.
—Están en la colada —dijo Erin—. Porque alguien —no miró a Adrian, pero el blanco estaba claro— te dejó ponértelos en el jardín y se mancharon de barro.
—¡Yo y papá estábamos haciendo un muñeco de nieve!
—Lo vi —Erin fingió la alegría justa para resultar convincente—. Aunque creo que se parece más a un alien de nieve que a un hombre de nieve.
Él se echó a reír y se metió otro bocado de cereales. Adrian le pasó una toalla de papel por la barbilla mientras masticaba.
—No me pongas todo perdido —le reprendió en voz baja.
—Me vendría bien algo de ayuda por aquí —dijo Erin mientras cargaba los últimos platos en el lavavajillas—. De vez en cuando, al menos.
Adrian suspiró y alargó la mano hacia el café. Se había quedado templado. —Mira, sé que estas últimas semanas has estado cubriéndome en casa. Acabo de conseguir este ascenso y Riley me está apretando para que cause buena impresión.
—Mi trabajo es tan exigente y estresante como el tuyo, Adi.
Y tenía razón. El trabajo de Erin como psicóloga clínica a menudo la llevaba a encontrarse con la gente en sus momentos más rotos. El peso de esa oscuridad la acompañaba a casa muchas noches, y él había perdido la cuenta de las veces que la había abrazado mientras se dormía llorando.
—¿Podemos organizar un calendario o algo? —pidió—. Puedo tratar las tareas de la casa como una más de la jornada.
Erin se dio por fin la vuelta, con un paño de cocina en una mano y un gesto de obstinación en la cara. —¿Así que ahora somos una lista de verificación?
—Venga, no lo decía así…
—Me alegro por ti, Adrian. De verdad. Pero ¿ahora también quieres que te lleve un calendario? ¿Como si fuera tu secretaria?
—No, yo…
—No uses tu trabajo como excusa para olvidar que somos dos adultos funcionales en una casa con dos progenitores.
Adrian se recostó en la silla. La cocina estaba cálida, los cristales de las ventanas escarchados por los bordes.
—Buscaré los guantes —dijo, poniéndose en pie. Le alborotó el pelo a Freddie.
—Quiero ir contigo mañana. ¿Puedo, papá?
Adrian puso mala cara, exagerando los gestos para hacer reír al niño. Funcionó.
—Creo que será mejor que vayas al cole, jovencito. Además, alguien tiene que mantener a raya a los profes, ¿no?
Freddie se metió otra cucharada en la boca y sacó la cuchara con todo el teatro del mundo. Se la puso en la frente y murmuró: —Recibido, capitán.
Erin suspiró y se secó las manos en el paño. —Intenta no desatar la Tercera Guerra Mundial cuando saques la basura: el contenedor del reciclaje ya está congelado.
Freddie alzó la vista. —¿Qué es la Tercera Guerra Mundial?
Adrian besó la coronilla de su hijo. —Nada de lo que tengas que preocuparte, campeón.
Adrian volvió a coger el café.
Rin, rin.
El tono estridente del móvil en el salón cortó el murmullo de la mañana de domingo.
Erin se quedó inmóvil.
Adrian se cruzó con su mirada. Sin palabras, pero la desolación en los ojos de ella lo decía todo.
Ella negó una vez con la cabeza antes de darse la vuelta para limpiar el campo de batalla que era el lado de la mesa de Freddie. La leche formaba arcos sobre la madera, servilletas pegadas a la superficie como bajas. Freddie hizo volar su cuchara por el aire, imitando el ruido de un motor.
—Zuuuumm. Niiiiiuuuum. ¡Al rescate, Capitán Cara de Leche!
Adrian cruzó el pasillo hacia el salón, donde la luz del sol empezaba a filtrarse por los cristales helados. El teléfono volvió a vibrar, insistente. Adrian leyó la pantalla. Policía de Columbia.
Por supuesto.
Volvió la vista hacia la cocina. Erin había dejado de limpiar la mesa. Sus miradas se encontraron. Sin discusión. Sin sarcasmo. Solo resignación.
Ella soltó el aire y se encogió de hombros, cansada. —Adelante.
Contestó.
—Detective Sawyer.
Y con esas dos palabras, se acabó su domingo.
—Buenos días, detective. Siento llamar en su día libre. Tenemos algo en el sendero de Flat Branch Creek. Muy feo. El sargento Harwood le quiere en el lugar.
Adrian se frotó la nuca; la tensión ya le subía.
—¿Víctima?
—Mujer. Treinta y pocos. La encontró un trabajador municipal sobre las seis y media. Parece que se salió del sendero y no volvió a subir.
La voz de Erin flotó desde la cocina. —No, Freddie. Ya has tenido suficiente.
Adrian apartó el teléfono de la oreja y se fijó en la hora en la parte superior de la pantalla: 7:17.
—Voy para allá.
Adrian terminó la llamada con un toque suave y dejó el móvil sin decir nada. En la cocina, Freddie rascaba el fondo del cuenco con la cuchara.
Erin no levantó la vista cuando él volvió a entrar en la cocina. Le limpió a su hijo una mancha de leche de la mejilla con precisión mecánica antes de coger una servilleta limpia para absorber el charco pegajoso de la mesa.
—¿Te acuerdas de la cita de Freddie mañana a la hora de comer? —preguntó, con un tono cortado, medido—. Su profesora necesita que estemos los dos.
Él asintió con los ojos, en silencio. —Me acuerdo.
Sin esperar respuesta, Adrian recorrió el pasillo hacia el dormitorio principal, con las tablas del suelo crujiendo bajo sus pies. La puerta se cerró con un clic tras él.
Cuando Adrian volvió cinco minutos después, habían desaparecido el chándal negro y la sudadera naranja desvaída de Clemson. Ahora vestía un pantalón chino negro planchado y una camisa Oxford gris claro, con el cuello impecable y los botones en orden. Encima, una americana negra le asentaba limpia en los hombros; bajo la tela se adivinaba la línea de la funda. En una mano llevaba unos guantes de invierno y un gorro de lana oscuro tipo jeep. Sobre el brazo, un abrigo grueso color camello.
Se fijó en la expresión suavizada de Erin y se detuvo.
—¿Entonces? ¿Cómo estoy?
Ella lo miró de arriba abajo antes de guiñarle un ojo, pícara. —Estás muy bien, detective. Muy bien.
Él se ruborizó y dio un paso hacia ella. Freddie volcó su vaso de zumo y el momento se esfumó.
Adrian no se inmutó. Fue a la mesa, se agachó junto a su hijo y, con una mano, le apartó unos rizos de la frente mientras, con la otra, pasaba una bayeta por el zumo derramado.
Freddie alzó la vista, con la boca llena de cereales. —¿Vas a atrapar al malo, papá?
Adrian logró esbozar media sonrisa. —Esa es la idea, enano. Pórtate bien con mamá hoy, ¿vale?
—¿Podemos ir a por helado cuando vuelvas? —preguntó Freddie, esperanzado.
Adrian fingió escandalizarse. —¿Con este tiempo? —protestó—. Te vas a quedar pegado al asiento, jovencito.
Le dio un beso en la frente mientras los brazos larguiruchos de Freddie se le enroscaban al cuello.
En el fregadero, Erin volvió a aclarar el paño, con la mirada baja para no tener que verle marcharse.
—Te escribiré cuando pueda —dijo Adrian al pasar por detrás de ella. Le puso las manos en la cintura y le besó el cuello con ternura, como a ella le gustaba. Ella se recostó en él, apoyando la cabeza en el hueco de su cuello.
—Conduce con cuidado.
La sostuvo un momento más antes de soltarse. Ya en la puerta, Adrian se puso los guantes y se caló el gorro de lana. El frío le golpearía en cuanto saliera. Pero no tanto como la discusión en ciernes que había logrado esquivar.
Él siempre se estaba yendo por la puerta. A ella le fastidiaba que aún le afectara, y él lo sabía.
—Conduce con cuidado —repitió ella cuando la puerta principal se cerró. Momentos después, él ya no estaba.
Y ella volvió a ponerse a limpiar. Otra vez.
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Capítulo Dos


Una tormenta reciente había dejado casi ocho centímetros de nieve sobre Columbia. La mayor parte la habían retirado las quitanieves, pero en los bordillos de Grindstone todavía se apilaban montones sucios. Los neumáticos de Adrian zumbaban sobre el asfalto mojado y los limpiaparabrisas se arrastraban por un parabrisas veteado de sal. 
Dentro del coche, la calefacción soltaba un aire cálido que no llegaba a alcanzarle la punta de los dedos. No importaba. El frío lo ayudaba a pensar.
Pensó en el cuerpo. Una mujer. Hallada boca abajo en el arroyo. Con el tiempo invernal, el frío no solo mataba; también conservaba. Congelaba el tiempo. El agua ralentizaría la lividez, podría alterar la hora de la muerte en varias horas. Podría haberse sumergido a medianoche y seguir con el mismo aspecto a las seis. Consultó su reloj: eran casi las 7:45.
Odiaba haberse ido de casa de esa manera. Pero también odiaba sentir que necesitaba permiso. Una parte de él estaba enfadada. Otra sentía algo peor: culpa.
Pero ahora no había tiempo para eso.
Tamborileaba con los dedos en el volante mientras repasaba mentalmente su lista de tareas para la escena del crimen. La voz de Erin volvió a su mente. «Adelante, ve». Aquel ligero encogimiento de hombros. La forma en que le había limpiado la cara a Freddie y había evitado su mirada.
La voz de Sullivan resonó en su cabeza. No hagas suposiciones. Deja que las pruebas hablen por sí solas.
Su primer caso como detective principal. Quería hacerlo bien.
Tenía que hacerlo.
Aferró el volante con más fuerza. No iba a meter la pata en su primera investigación.
Ocho años en el cuerpo. Tomando notas. Observando y aprendiendo de los detectives Sullivan y Whitlock. Esta vez, la responsabilidad era suya.
Giró a la derecha al salir de Grindstone y se dirigió al norte por Providence, hacia el centro. En el límite del distrito histórico, giró a la izquierda en el semáforo, en University Heights, y condujo de vuelta al aparcamiento del sendero. Un grupo de coches patrulla y luces azules intermitentes brillaban entre los árboles.
Adrian paró el motor y salió a la grisura del día. Las orejas le ardían bajo el gorro de lana, y cada bocanada de aire era como inhalar cristales rotos. El viento soplaba en ráfagas que se colaban cortantes entre los edificios y los árboles. Cogió su maletín de investigación de la escena del crimen del maletero y echó a andar.
El paseo hasta el inicio del sendero era de unos cien metros. La grava crujía bajo sus botas mientras seguía a un pequeño grupo de vecinos curiosos que se había congregado y una cinta policial que ondeaba con el viento invernal de la mañana.
Al pasar una curva del sendero, la escena del crimen quedó a la vista. Más cinta amarilla acordonaba un tramo del camino helado a lo largo del arroyo. Ya se habían reunido allí dos patrullas, una furgoneta del servicio de control de animales y un pequeño grupo de curiosos bien abrigados. Lo observaron con atención mientras se acercaba. Adrian se dio cuenta de que varios del grupo tenían los móviles fuera, grabándolo todo. La mayoría vestía sudaderas con capucha holgadas, forros polares, pantalones de chándal; la típica ropa deportiva para salir a correr una mañana de invierno. El vaho de sus alientos flotaba en el aire, y tenían las caras enrojecidas por el viento.
—¡Buenos días, detective! —lo saludó el agente Nunez, con una sonrisa visible incluso bajo la capucha que llevaba puesta—. No pensé que fueran a lanzar al novato directamente al frío.
El agente Harmon, a su lado, soltó una risita.—Supongo que forja el carácter.
Adrian llegó hasta ellos, soplando en sus manos para calentárselas.—Están comprobando si me congelo antes de derrumbarme.
Los agentes se rieron. Adrian dejó que la broma flotara en el aire un segundo —una pulla de buen rollo no le molestaba— antes de volverse hacia la escena, con aire profesional.
—¿Quién tiene el registro?
—Aquí mismo, detective —dijo una tercera agente, entregándole a Adrian una tablilla con una hoja de papel. El registro de la escena del crimen anotaba a todo el que entraba. Adrian recorrió con la vista la lista de nombres: Ray Keller, los agentes David Harmon, Julio Nunez, Felicia Gaspard y Malcolm Wahl, y el técnico de Control de Animales, Tyler Kinney. Adrian sacó un bolígrafo del abrigo y añadió su nombre al final de la lista, junto con la hora.
—Gracias, Felicia —dijo, devolviéndosela—. ¿Alguien quiere ponerme al día?
—Claro —dijo el agente Wahl mientras él y Adrian se apartaban de los otros tres agentes y se dirigían hacia el cuerpo—. Permítame que le explique lo que tenemos hasta ahora.
Adrian asintió.—Adelante.
Wahl comenzó a caminar por el sendero, sus botas dejando marcas nuevas junto a un revoltijo de otras más antiguas.—El aviso llegó poco después de las 6:30 de esta mañana. Un trabajador municipal estaba revisando los inicios de los senderos, oyó a un perro ladrar sin control y vio el cuerpo. Dijo que al principio pensó que era un montón de ropa hasta que vio al perro dando vueltas a su alrededor. Dio el aviso de inmediato.
Adrian observó la escena con atención mientras Wahl seguía hablando.
—La primera unidad en llegar fue la de los agentes Harmon y Nunez. La agente Gaspard y yo llegamos menos de cinco minutos después. Harmon se puso en contacto con Control de Animales para asegurar al perro, ya que no nos dejaba acercarnos al cuerpo. Aseguramos la zona lo mejor que pudimos. Acordonamos ambos extremos del sendero y mantuvimos al empleado municipal fuera del perímetro.
Adrian miró la cinta que se extendía, tensa, entre dos ramas.—Bien. ¿Las fotos?
Harmon se dio una palmada en el bolsillo del pantalón.—He tomado veinte o treinta del cuerpo desde múltiples ángulos. Y otra docena más o menos de la escena. Se las enviaré cuando terminemos.
—Perfecto. ¿Qué hay del perro?
—Nos pusimos en contacto con Control de Animales a las 7:10 —respondió Wahl, leyendo sus notas—. Tyler Kinney —señaló a dos hombres que estaban apartados más arriba en el sendero—, es el más joven. Llegó a las 7:30 y se hizo cargo del perro después de darle un sedante. El perro ahora está tranquilo y enjaulado. Le quitamos la correa y el collar como posibles pruebas. El detective Nunez tiene esas bolsas de recogida.
—¿Y el hombre mayor?
—Keller. Es el testigo que descubrió el cuerpo.
Adrian asintió mientras se acercaban al terraplén. Wahl bajó la voz, como si el cuerpo aún pudiera oír.—El agente Harmon se acercó a la víctima con cuidado por el borde del lecho del arroyo. No alteró casi nada, solo comprobó si había signos vitales. Dos dedos en la carótida. Nada. Estaba fría al tacto.
Adrian se agachó cerca del borde de la nieve pisoteada, observando las leves hendiduras donde alguien se había arrodillado.—¿Solo comprobación de pulso?
—Eso es —confirmó Wahl—. Harmon se retiró e informó por radio.
Adrian se enderezó, sacudiéndose la escarcha de los guantes.—¿Con quién habló en la central?
—Con el sargento Harwood —dijo Wahl—. Harmon le puso al corriente: el cuerpo junto al arroyo, posible resbalón y caída, pero… las circunstancias eran lo bastante extrañas como para que no pareciera un caso limpio. Harwood decidió llamar a un detective. Dijo que este no era un caso para dejarlo en manos de una patrulla.
Adrian esbozó una media sonrisa.—Y fue entonces cuando sonó mi teléfono.
—Correcto —dijo Wahl, ajustándose el cuello del abrigo contra el frío—. Harwood lo pidió a usted específicamente. Dijo que es su primer caso como detective principal desde el ascenso. Una buena prueba para su ojo clínico. Nos dijo que mantuviéramos el perímetro, que lo tuviéramos todo bien atado hasta que llegara usted.
Adrian examinó la escena de nuevo: la cinta, las huellas arrastradas, la silueta borrosa junto a la orilla del agua. Ahora era su caso.
El cuerpo yacía boca abajo en el agua. La cabeza de la víctima —roja, ya fuera por sangre o por un hematoma— estaba medio sumergida. Sus pies, calzados con zapatillas de correr, estaban torcidos en ángulos extraños, y Adrian se preguntó si se habría torcido un tobillo en la caída. Cerca, sobre la hierba, había un transportín de metal; el golden retriever que había dentro jadeaba suavemente, con los ojos apagados e idos.
Adrian se acercó y le estrechó la mano al técnico.—¿Tyler Kinney?
—Sí, señor.
—¿Y usted, señor —dijo Adrian, cambiando su atención al caballero afroamericano de más edad—, es?
—Ray Keller, detective —dijo, estrechándole la mano a Adrian. Tenía la palma áspera y callosa por años de trabajo—. Parques y Jardines. Mantenimiento municipal.
—Muy bien, señor Keller. Cuéntemelo todo. Empiece por cuándo entró de turno esta mañana.
Keller tiró de la visera de su gorra; las arrugas de su cara se acentuaron.—Empecé mis rondas sobre las 5:30, 6:00 de la mañana. Solo la rutina: revisar papeleras, los inicios de los senderos, asegurarme de que no se hubiera helado nada con el frío.
—¿Hasta dónde llegó por el sendero?
—No muy lejos. Hay una papelera al otro lado del arroyo, justo ahí —señaló detrás de Adrian. El detective Sawyer se giró y vio la papelera de color verde bosque montada junto al sendero secundario—. Vacié esa y dos más a unos cien metros más abajo por el MKT.
Adrian levantó la cabeza de su libreta.—¿Vio a alguien en el sendero?
Keller negó con la cabeza.—No, señor. Estaba solo.
—¿Y la víctima? ¿La vio a ella?
—No, señor. No había nadie por aquí —echó un vistazo al cuerpo que seguía en el arroyo—. Y tampoco nadie en el arroyo.
—Entendido. ¿Qué hizo después?
—Llevé la basura de vuelta a mi camioneta y empecé a vaciar las papeleras de ahí arriba.
—¿Oyó algo? Gente discutiendo, o a la víctima gritar, tal vez.
—No, señor. Llevaba auriculares puestos y estaba escuchando música hasta el momento en que me disponía a marcharme. Fue entonces cuando oí al perro.
—¿Cuándo fue eso?
—Sobre las 6:30. Estaba a punto de abrir la puerta de mi camioneta cuando oí a ese perro ladrar como un loco. Tardé un minuto en averiguar de dónde venía. Volví al sendero y fue entonces cuando la vi.
—¿A quién vio? —preguntó Adrian, con tono neutro.
—A la víctima —la mirada de Keller se desvió hacia el arroyo y luego volvió a Adrian—. Al principio pensé que solo era ropa o un saco de dormir que alguien había tirado. Pasa más de lo que cree. Pero entonces vi al perro. Dando vueltas en círculo. Gimoteando. Ladrando a más no poder. Fue entonces cuando supe que no era solo basura.
—¿Qué hizo después?
—No toqué nada —dijo Ray con firmeza—. No me acerqué. Di el aviso enseguida con mi móvil. Le dije a la centralita lo que vi y esperé justo ahí, en la entrada del sendero —señaló el punto donde el camino se unía con el borde del aparcamiento—, hasta que apareció el primer agente, para poder vigilarla y asegurarme de que nadie más tocara nada.
—Se lo agradezco, señor Keller. Ahora, ¿podría decirme qué agente fue el primero en llegar?
—Sí, señor. Fue el segundo hombre por la izquierda —señaló a los agentes que estaban cerca, esperando las indicaciones de Sawyer.
—¿El agente Harmon?
—Sí, señor. Fue él. Los otros llegaron justo después. El agente Harmon fue hasta donde estaba ella. Echó un vistazo rápido. Le comprobó el cuello. Después de eso, él y los otros agentes empezaron a poner la cinta y a hacer llamadas.
Adrian lo estudió.—No movió el cuerpo. ¿No intentó comprobarlo usted mismo?
—No, señor —Keller negó con la cabeza con firmeza.
Adrian dejó que el silencio se prolongara un momento, observando los ojos del hombre. Sin evasivas, sin tics nerviosos; solo la conmoción silenciosa de alguien que se había topado con algo que nunca habría querido ver.
—De acuerdo —dijo Adrian finalmente, con voz serena—. Muy bien, señor Keller. Le agradezco que haya hecho lo correcto. Lo único que necesito de usted son las huellas de sus zapatos.
—¿Mis qué?
—Sus zapatos —dijo Adrian—. Para compararlos con lo que encontremos en la escena.
Keller asintió.—Entendido. Lo que necesite, detective.
Adrian sacó su móvil y tomó una foto de la cara de Keller, que tenía una sonrisa incómoda.—Bien, ahora, si puede darse la vuelta y apoyarse en el transportín de Tyler, por favor.
Ray hizo lo que se le indicó.
—Ahora levante el pie izquierdo, por favor —Adrian tomó varias fotografías, asegurándose de capturar los detalles del dibujo de la suela—. Genial. Ahora el pie derecho, si es tan amable, señor Keller.
Un par de fotos y listo.
—Genial —dijo Adrian, poniéndose de pie. Le estrechó la mano a Ray—. Gracias por su cooperación, señor. Si necesitamos algo más, nos pondremos en contacto. Pero por ahora, puede marcharse.
—Gracias, detective —con un gesto de cabeza a Tyler, Ray volvió a su vehículo.
—¿Felicia? ¿Malcolm? —dijo Adrian, llamando a dos de los agentes—. Necesitamos todas las grabaciones de vídeo de los curiosos que podáis conseguir —hizo un gesto hacia el pequeño grupo de gente que estaba justo detrás de la cinta policial—. Las caras, específicamente.
—¿Cree que no ha sido un accidente? —preguntó la agente Gaspard.
—Creo que tenemos que cubrirnos las espaldas, por si acaso resulta ser así.
—Buen punto —replicó ella—. ¿Algo más?
—¿La gente que está grabando? Intentad conseguir sus nombres y ved si entregan sus móviles para que podamos revisar las grabaciones.
—Lo llevas claro, Adi —se burló el agente Wahl—. La gente no va a darle el móvil a la poli así como así. Tendrías más suerte pidiéndoles a su primogénito.
Se rieron.
—Entonces, ved si envían el archivo por correo electrónico al departamento. Y sed amables. Recordad, no tenemos una orden judicial y no están obligados a ayudar.
—Veremos qué podemos hacer, detective —dijo Wahl.
—Dave, ¿puede llamar al Instituto de Medicina Legal, por favor? Que envíen un equipo aquí para recoger el cuerpo.
—Ahora mismo —dijo el agente Harmon, echando mano a su teléfono.
La mirada de Adrian se desvió de nuevo hacia el perro. El retriever estaba ahora acurrucado en el transportín, su pecho subiendo y bajando con respiraciones lentas y constantes. Su pelaje todavía estaba empapado, con pegotes de barro congelados en mechones apretados a lo largo de sus patas y vientre. Su nariz se movió débilmente cuando Adrian se acercó.
Tyler Kinney iba embutido en una parka del ayuntamiento, con los guantes metidos en la cintura y una tableta bajo el brazo. Treinta y pocos años, delgado, con una barba bien recortada y ojos cansados; parecía que preferiría estar lidiando con mapaches salvajes que en la escena de un crimen.
—Le agradezco que haya venido, Tyler —Adrian señaló hacia el transportín—. Pobre animal, parece agotado.
—Sí, está sedado —dijo Kinney, agachándose brevemente para comprobar el pestillo—. Tuve que darle una pequeña dosis de algo para meterlo en el transportín de forma segura. No quería que le tirara un bocado a alguien por el estrés. Oiga, detective… tuve que caminar por la escena para llegar hasta el perro. ¿Estoy en un lío?
—No, claro que no. Estaba haciendo su trabajo. Pero sí necesito fotos de sus zapatos para comparar.
Tyler se dio la vuelta y levantó el pie derecho.
—Genial —dijo Adrian, tomando unas cuantas fotos—. Ahora el izquierdo. Y ahora vuelva a girarse hacia mí. Listo. Gracias, Tyler.
Adrian se arrodilló junto al transportín, manteniendo la voz baja.—¿Le ha quitado las placas?
—Sí, señor. Tiene chip y una placa de identificación digital en el collar. Le quité tanto el collar como la correa y se los di al agente. También tomaron una muestra de ADN para comparar.
—Bien.
Kinney tecleó en su tableta y se la entregó.
Adrian observó cómo la pantalla cargaba un perfil: datos básicos extraídos del chip implantado y la placa sincronizada. Nombre: Charlie. Raza: Golden Retriever. Edad: 4 años. Vacunas al día. Una foto reciente lo mostraba a media carrera en un patio lleno de hojas de otoño, con la cola en pleno meneo.
Adrian se desplazó hasta la información del propietario.
Dan y Becky Langford

913 Edgewood Avenue

Columbia, Misuri, 65201

Domicilio: 573-555-0194

Contacto de emergencia: N/D

Se quedó mirando la pantalla un momento más, con el pulgar suspendido.
—Langford —dijo en voz alta—. Edgewood Avenue —Adrian levantó la cabeza bruscamente—. Eso está justo al otro lado del arroyo, ¿no?
—Sí —dijo Nunez, señalando un sendero más pequeño que se bifurcaba del principal—. Ese senderito sube hasta Edgewood.
—Vivía aquí mismo —murmuró Adrian—. Justo al lado del sendero.
Adrian siguió el sendero con la mirada. Más allá de los juncos helados y los árboles desnudos, apenas se veían los tejados a través de la penumbra gris. No estaba a diez minutos. Estaba a dos, como mucho, a pie.
—Probablemente había salido a dar el paseo matutino al perro —dijo el agente Nunez.
Adrian le devolvió la tableta a Tyler.—¿Puede enviarme la hoja de identificación por mensaje?
—Ya está en cola —dijo el chico, pulsando unos botones antes de que el dispositivo emitiera un pitido—. Enviado.
El móvil de Adrian vibró en el bolsillo de su abrigo.
—Gracias, Tyler. Ya puede llevarse a este grandullón de aquí. Nos pondremos en contacto si tenemos alguna pregunta para usted.
Los dos hombres se dieron la mano, y Tyler rodó el transportín de metal por el sendero, a través de la multitud de curiosos que lo grabaron todo con sus cámaras, y de vuelta al aparcamiento. El número de mirones había comenzado a disminuir considerablemente una vez que Wahl y Gaspard se acercaron. Se pusieron aún más nerviosos cuando Gaspard pidió a los que habían estado filmando la escena del crimen que se presentaran voluntariamente y entregaran temporalmente el teléfono o enviaran la grabación por correo electrónico al Departamento de Policía de Columbia. Cuando Wahl levantó su móvil para grabar a la multitud, se dispersaron como cucarachas huyendo de la luz.
Nunez resopló.—A la gente le encanta quedarse embobada mirando un accidente de coche, ¿eh?
—Sí —replicó Adrian—. Pero poca gente se para a ayudar de verdad.
En cuestión de minutos, la multitud se había esfumado. Cuando el último mirón se hubo ido, los agentes volvieron a la escena. Al acercarse, la agente Gaspard se tensó. Señaló al otro lado del arroyo.
—Alguien se acerca.
Un joven en vaqueros, botas de invierno, sudadera y un abrigo caminaba saliendo del bosque por el sendero peatonal en dirección al puente.
—Quedaos con la víctima. Wahl, dale apoyo.
El detective Sawyer, junto con los agentes Nunez y Harmon, cruzó el estrecho puente peatonal, con el estrépito de sus botas sobre los tablones, y lo interceptó antes de que llegara a la línea de cinta policial.
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—Señor, esta es una zona restringida —dijo Sawyer, levantando una mano. 
El hombre aminoró la marcha, con el pecho agitado y la mirada pasando por encima de ellos hacia el arroyo. —¿Qué ha pasado aquí? He visto la cinta..., hay policías por todas partes. —Se le quebró la voz—. Mi mujer... salió a pasear a nuestro perro esta mañana. Hace casi tres horas. No ha vuelto a casa.
Sawyer se acercó, manteniendo un tono de voz firme. —¿Cómo se llama su mujer, señor?
—Becky. Rebecca Langford. Siempre hace el mismo recorrido con nuestro perro antes de ir a trabajar. La he llamado al móvil más de una docena de veces... y no contesta.
El nombre cayó como una losa. Harmon y Nunez intercambiaron una rápida mirada, un destello que lo decía todo. Tyler Kinney ya había registrado que el perro, Charlie, pertenecía a un tal Dan y una tal Becky Langford.
Sawyer sintió un puñetazo en el estómago mientras el hombre hablaba, pero mantuvo una expresión indescifrable, profesional. Lo último que necesitaba era perder el control de la escena. —Señor, necesito su nombre.
—Dan. Dan Langford.
El silencio que siguió solo fue roto por el susurro de la cinta de la escena del crimen al viento. Detrás de Sawyer, Harmon se movió inquieto. Nunez apartó la vista. La verdad ya estaba escrita en todos sus rostros; solo Langford no la veía todavía.
La voz de Dan tembló. —¿Han... han identificado ya a la víctima?
Sawyer mantuvo las manos cruzadas delante de él, con tono neutro. —Todavía no, señor.
—¡Pues sáquenla del puto arroyo, hombre! —gritó. A Dan le brillaban los ojos, la respiración era entrecortada—. Solo... solo déjeme verle la cara. Le diré ahora mismo si es Becky.
—No puedo hacer eso —dijo Adrian en voz baja.
La mirada de Dan saltó de Sawyer a los agentes que lo flanqueaban. Captó la mirada que Harmon y Nunez intercambiaron: la misma que Sawyer había visto cientos de veces de uniforme, la señal silenciosa que se producía cuando todos sabían algo que no estaban diciendo. El rostro de Dan se puso pálido.
—No. —Su voz se rompió en un sollozo desgarrado—. No. Por favor, Dios, no.
—Señor Langford.
La súbita inspiración de Langford fue como una puñalada de hielo en el pecho de Adrian. —Usted ya lo sabe.
Antes de que Sawyer pudiera responder, Dan se abalanzó hacia el arroyo. —¡Becky! ¡Becky!
Harmon se movió rápido, rodeando el pecho de Dan con los brazos, pero él se zafó y se tambaleó hacia la línea de la cinta. Nunez se unió y juntos lo derribaron con fuerza sobre la tierra helada. Dan se revolvió, gritando el nombre de su mujer, hasta que la lucha lo abandonó en sollozos estremecedores.
Cuando se hubo calmado a medias, lo levantaron y lo sentaron contra la barandilla del puente. Harmon y Nunez le sujetaron los hombros como anclas. Su aliento salía en jadeos, los mocos le manchaban la cara, su voz era una letanía ronca. —Becky, Becky, Becky…
Dan dejó escapar un sonido a medio camino entre un aullido y un sollozo que no llegaba a ser una palabra, su cuerpo encogiéndose contra los agentes que lo sujetaban. Su voz se la llevó el viento invernal, corriendo por los bosques que los rodeaban.
Adrian le puso una mano en el hombro al hombre. —Dan, escúcheme. ¿Tiene una foto de su mujer en el móvil?
Las manos de Dan temblaban mientras sacaba con torpeza el aparato del bolsillo de su abrigo. Pasó torpemente por el álbum de fotos y se lo tendió a Adrian. Una mujer sonriente llenaba la pantalla: abrigo de invierno, mejillas sonrosadas, con la misma complexión y el mismo pelo castaño rojizo empapado por el arroyo.
Adrian no necesitó mirar dos veces. Aunque la cara de la víctima estaba medio sumergida en el agua, el parecido era inconfundible. Tragó saliva con dificultad.
—¿Le importaría si envío esto a mi móvil, Dan?
Miró a Adrian, confundido.
—La oficina del forense está de camino. En cuanto saquen el cuerpo del arroyo puedo usar su foto para ayudar a identificarla. ¿De acuerdo?
—Me gustaría verla, por favor.
Adrian hizo una pausa. —Señor Lang—
—No me voy a ir, detective —dijo Dan, con voz tranquila y racional—. Me quedaré donde usted quiera y no estorbaré. Pero no me iré hasta que sepa si esa mujer —señaló el cuerpo de la víctima— es mi esposa.
Sawyer asintió. —De acuerdo, entonces. El agente Harmon lo va a llevar allí. —Adrian señaló el cubo de basura a unos metros de distancia—. Cuando esté fuera del agua, se lo haré saber.
El agente cogió a Langford del brazo y lo acompañó suavemente hasta el contenedor.
—Bien gestionado, detective —dijo Nunez.
—Gracias, Jules. —Adrian suspiró—. Pero lo único que he hecho ha sido retrasar lo inevitable.
—¿Estás seguro de que es ella?
Sacó su móvil y abrió el mensaje de texto que se había enviado desde el teléfono de Dan. Abrió la foto y giró la pantalla hacia Nunez.
—Sí —murmuró Jules—, es ella, sin duda.
—¿Qué sabemos hasta ahora de la víctima? —preguntó Adrian mientras volvían a la escena.
—Mujer. Una estimación aproximada es que tiene unos treinta y tantos años, tal vez. No tiene ninguna identificación visible que hayamos podido encontrar, pero podría estar en su bolsillo delantero.
—¿Móvil?
—¿Era ese el marido de la víctima? —interrumpió el agente Wahl. Jules miró a Adrian. Él era el responsable del caso.
—No lo sabremos con certeza hasta que el forense la saque del agua —dijo Adrian—. Pero sí. Lo más probable es que sea él.
—Joder, qué duro —dijo la agente Gaspard.
—Necesito que me ayuden a asegurar la escena —dijo Adrian, cortando la conversación—. Gaspard, usted ocupe una punta. Wahl, usted la otra. Nunez y yo nos quedaremos con el cuerpo hasta que llegue la oficina del forense.
—Entendido, detective.
Los dos agentes se alejaron en direcciones opuestas y se detuvieron a unos metros.
—¿Por dónde íbamos? —preguntó Adrian—. El móvil de la víctima.
—No hemos encontrado ninguno. Pero, de nuevo..., podría estar en su bolsillo delantero.
Adrian lo anotó todo. —¿Alguna razón para que se saliera del sendero?
Nunez se encogió de hombros. —Quizá un resbalón. O persiguiendo al perro o algo así.
Adrian observó el arroyo, lento pero no helado, con los bordes dentados de hielo. La escena parecía sencilla. Limpia. Trágica.
La escena del crimen estaba en silencio, de la forma en que siempre lo está en invierno: con el sonido ahogado por la nieve.
Adrian se agachó bajo la cinta y pisó el sendero de gravilla de la MKT Trail. Discurría en una suave curva junto al arroyo Flat Branch. Los árboles se erguían quebradizos y desnudos.
Sus botas crujieron contra la gravilla bajo una fina capa de nieve compactada mientras caminaba hacia la posición de la agente Gaspard. A ambos lados del sendero, se habían acumulado unos pocos centímetros durante la noche, intactos salvo por las marcas que importaban. Caminaba con precisión, escudriñando el suelo a su alrededor como le habían enseñado.
Su primer caso como detective jefe. Se acabaron los turnos de acompañante. Se acabó dejar que Sullivan o Whitlock intervinieran cuando las cosas se ponían feas.
Este era suyo.
Y con eso llegó el ruido en su cabeza. Las palabras de consejo de Will y Lena resonaban en su memoria.
—No te limites a mirar: observa. Ese era Sullivan. Siempre insistiendo en que la escena del crimen cuenta una historia, pero solo si eres lo bastante paciente como para escucharla. La gente miente. Las pruebas no.
Luego estaba la voz de Whitlock, sarcástica pero sincera. Hazle caso a tu instinto. Te gritará. Aprende a diferenciar una corazonada de la acidez de estómago.
—La escena del crimen es como una primera cita —le había oído decir a Will innumerables veces—. No te lo da todo, pero te dice lo suficiente. Solo tienes que saber qué preguntar.
El aliento de Adrian se convirtió en vaho en el aire, nublándole la vista por un segundo antes de disiparse. Desde este ángulo, podía ver el camino por el que Becky podría haberse salido del sendero. No era un desvío claro. ¿Un accidente? Quizá.
Susurró las palabras que Sullivan inculcaba a todo novato: Lento es suave. Suave es rápido.
No se trataba de entrar a la carga. Se trataba de recorrerla. De sentirla. De dejar que el silencio hablara. Y así, Adrian dio otro lento paso adelante, con los ojos abiertos, los oídos atentos a los susurros que solo un detective oye cuando la multitud se dispersa.
Ahí estaban: las huellas.
Un solo juego. Estrechas, uniformemente espaciadas y recientes. La pisada era de una zapatilla de correr, del tipo diseñado para el agarre en senderos. Las huellas se alejaban del camino principal y bajaban por una suave pendiente hacia la orilla del arroyo. Lo más probable es que fueran de la víctima, pensó. No había rastro de vuelta que pudiera discernir. Un único arco, como si la víctima se hubiera desviado de su rumbo y nunca hubiera regresado.
Adrian dejó que su mirada se desviara más allá de las huellas. Aparte de ese trozo de terreno, el mundo estaba intacto: la nieve yacía lisa e ininterrumpida a ambos lados del sendero hasta donde alcanzaba a ver. La alteración destacaba como una herida en el paisaje, un único lugar donde la quietud se había hecho añicos.
Junto a esas, otra dispersión caótica: huellas de patas. Docenas de ellas, frenéticas y erráticas. El retriever había entrado claramente en pánico: dando vueltas, yendo de un lado a otro, volviendo sobre sus pasos hacia el sendero. Varios puntos estaban revueltos, como si el perro hubiera resbalado o escarbado, tratando de conseguir tracción en el suelo cubierto de hielo.
Bajo ese frenesí, distinguió débiles impresiones de algo más. Pisadas humanas —menos ordenadas que las de la víctima, más caóticas— pero casi borradas por los movimientos frenéticos del perro. Cualquier historia que hubieran contado una vez había sido pisoteada hasta la confusión, pero Adrian las anotó de todos modos. Contrariamente a lo que los demás habían especulado, alguien más había estado allí.
—Todas estas huellas —dijo Adrian—. ¿Y está seguro de que nadie se acercó al cuerpo?
—Keller juró y perjuró que no se acercó al arroyo y se aseguró de que nadie más lo hiciera después de avisar.
El arroyo era lento aquí, un estrecho canal bordeado de juncos quebradizos y orillas escarchadas. El hielo se adhería a los bordes como cristal roto. En medio de la corriente, el agua apenas se movía, espesa y marrón por el limo.
—¿Y ha sacado fotos de todo esto?
—Sí, detective.
—De acuerdo.
Los ojos de Adrian siguieron la escena a la inversa: dónde probablemente resbaló y dónde se golpeó la cabeza. Se levantó de nuevo, sacudiéndose la nieve de los guantes.
Un juego de huellas se acercaba desde río arriba. Eran más pesadas, más planas. Botas tácticas. Entraban en un amplio ángulo, bordeando cuidadosamente el camino hacia la víctima; protocolo estándar para preservar la escena original. El agente Harmon, como habían dicho tanto Wahl como Keller. No había otras huellas cercanas que pudiera distinguir. Ni marcas de arrastre. Ni rastro de una segunda persona acercándose por detrás.
Adrian exhaló por la nariz, el vaho empañando el aire. Dio un último barrido a la escena —los bordes del arroyo, la pendiente, el propio sendero—, dándole vueltas en su mente.
Todo encajaba.
La corredora probablemente se había salido del sendero —quizá persiguiendo al perro, quizá intentando recuperar algo—, perdió el equilibrio, se golpeó la cabeza contra la roca y se fue para adentro. El frío se la habría llevado rápidamente. Incluso unos pocos centímetros de agua podían ser mortales cuando se está inconsciente y boca abajo.
Era trágico. Repentino.
Pero no era sospechoso.
Detrás de él, el arroyo borboteaba suavemente bajo el hielo. Una ráfaga de viento se movió entre los árboles desnudos. Adrian se ajustó los guantes y se agachó cerca de la curva del sendero, con los ojos fijos en las huellas marcadas en la nieve.
—¿Estas son suyas? —preguntó.
—Lo más probable —dijo el agente Nunez, colocándose a su lado—. A juzgar por lo que podemos ver de los pies de la víctima. Parecen zapatillas de correr. Pisada ligera, talla ocho, más o menos.
—Y solo un juego de huellas en dirección al agua —murmuró Adrian.
Adrian se levantó y siguió la línea de huellas con la mirada. Espaciadas de forma ordenada y uniforme, se desviaban del camino de gravilla hacia la orilla del arroyo, donde la nieve daba paso a un barro resbaladizo y a hielo afilado.
—Se desvió deliberadamente —dijo—. Sin correr. Sin pánico.
Nunez se cruzó de brazos para protegerse del frío. —El perro probablemente se adelantó. Ella lo siguió.
Adrian volvió a mirar las huellas de las patas: caóticas, superpuestas, un torbellino de movimiento cerca de la pendiente.
—El perro estaba haciendo el tonto. Ella se enreda con la correa. —Adrian se giró hacia el arroyo—. Y acaba cayendo y matándose.
—Eso es lo que parece. El golpe en la cabeza pudo haberla dejado inconsciente antes incluso de caer al agua.
Adrian se acercó con cuidado a la pendiente. —¿No hay señales de que la arrastraran?
—Ninguna. Harmon entró abierto desde río arriba, se mantuvo fuera del sendero hasta que echamos un vistazo. No tocó nada.
—La posición parece natural —dijo Adrian, observando la escena.
Estaba medio sumergida: el torso en ángulo aguas abajo, el pelo extendido en la corriente, la cabeza hundida por debajo de la línea de flotación. Unos centímetros más arriba y…
Adrian exhaló.
—Jules, si su cabeza hubiera aterrizado un centímetro más arriba —dijo—, podría haber sobrevivido.
Nunez no respondió.
—Si se hubiera golpeado la roca de otra manera —si hubiera rodado a la izquierda en lugar de a la derecha—, podría haberse despertado por el choque del agua fría. Toserla. Pedir ayuda.
—Eso es simplemente puta mala suerte, Adi.
—A veces la muerte es cuestión de un mal ángulo.
Las partes expuestas de la piel de la víctima estaban moteadas y pálidas, los labios teñidos de un gris azulado. Una fina costra de hielo se adhería a la línea del pelo, y sus manos estaban cerradas en puños apretados y congelados. Había un hilillo de sangre en su sien, pero no mucho.
—No parece mucho mayor que mi sobrina.
Adrian frunció el ceño. —Es extraño que no intentara amortiguar la caída.
—¿Qué te hace decir eso?
—Mira sus muñecas —dijo Adrian, señalando el cuerpo—. No hay hematomas visibles. Lo que probablemente significa que no hay huesos rotos.
—No te sigo.
—Es algo que aprendí en un caso el año pasado. El forense dijo que cuando una persona intenta amortiguar su caída, la fuerza del impacto golpea las muñecas con más fuerza. A menudo hay fracturas y hematomas y abrasiones graves. Pero nuestra víctima aquí no parece tener ninguna de las dos cosas.
—¿Crees que alguien la empujó al arroyo, tal vez?
—No lo sé —dijo Adrian—. Pero hay demasiadas huellas cerca del cuerpo de la víctima. Si Keller no se acercó al arroyo y Kinney entró y salió en línea recta, ¿quién más estuvo aquí?
—¿Crees que alguien la encontró antes que Keller y no avisó?
—Esa es una posibilidad.
Al captar un movimiento por el rabillo del ojo, Adrian se giró y vio dos figuras con parkas oscuras saliendo del inicio del sendero. Entre ellos, una camilla vacía. Las ruedas metálicas chasqueaban contra la grava helada. Uno de ellos asintió a Adrian mientras se acercaban.
—Buenos días, detective. Oficina del forense.
Adrian devolvió el asentimiento. —Está lista para ustedes. Intenten mantener el sendero despejado, no rocen la nieve más de lo necesario.
—Entendido. ¿Cómo quiere que nos acerquemos?
Adrian echó un rápido vistazo a la escena. Señaló el puente. —¿Podrían cruzar al otro lado? Hay demasiadas huellas en este lado.
—Menos mal que esta mañana nos pusimos las botas de goma —dijo el otro tipo mientras pasaban junto al detective Sawyer.
Bajaron la camilla cerca del puente y bloquearon las ruedas. Luego, agarrando el armazón por ambos extremos, la cruzaron por los estrechos tablones hasta la otra orilla. Poniéndose guantes médicos, desplegaron la bolsa negra para cadáveres, sus lados de vinilo crujiendo con el frío, y la abrieron.
Los ojos de Dan Langford los siguieron, abiertos y sin parpadear. —Oh, Dios… —susurró. Sus manos temblaban sobre sus rodillas. Harmon mantenía un agarre firme en sus hombros, anclándolo como si pudiera saltar hacia delante de nuevo.
Los empleados del forense bajaron con cuidado por el terraplén hasta el arroyo. El agua poco profunda apenas les llegaba a la mitad de las botas, pero la fría corriente golpeaba contra la goma. Un hombre se apoyó en una rama mientras el otro se agachaba, deslizando las manos por debajo del cuerpo. La mujer emergió lentamente de las aguas poco profundas, con el pelo oscuro y pegado a la cara, los brazos flácidos y pálidos. El agua chorreaba de su abrigo y su chándal en riachuelos, repiqueteando en las rocas de abajo. La levantaron con una ternura sorprendente, como si todavía pudiera despertar si la manipulaban con demasiada brusquedad, y subieron el terraplén con paso seguro.
En la orilla cercana, la camilla esperaba. Adrian se unió a ellos en su lado del arroyo mientras la depositaban suavemente, la lona de vinilo crujiendo bajo su peso, dándole la vuelta para que el detective Sawyer pudiera hacer la identificación. Al colocarla boca arriba, vieron por primera vez la cara de la víctima. Los dos curtidos empleados del forense intercambiaron una mirada, luego dejaron caer los ojos al suelo.
Adrian se adelantó, agachándose junto a la camilla. Su aliento se empañó mientras levantaba su móvil, el brillo de la pantalla crudo contra la luz invernal. La foto que Dan Langford le había dado —Becky sonriendo con una bufanda de lana, las mejillas sonrosadas— flotaba justo al lado de los rasgos destrozados que tenía ante él.
No había duda. Era ella.
Pero ninguna caída casual podría haber hecho eso. No la forma en que su nariz estaba destrozada, el cartílago colapsado sobre sí mismo. No la forma en que sus pómulos parecían hundidos, su rostro hundido y flácido. Esto era fuerza bruta, violenta y deliberada. Adrian sintió que el frío se arrastraba más profundo bajo su abrigo, un instinto susurrándole que lo que fuera que pasó aquí no había sido sencillo.
Bajó el móvil, mirando un momento más, grabando el daño en su memoria. El arroyo borboteaba detrás de él, ajeno a todo.
—¿Está bien, detective? —preguntó uno de los forenses.
—Sí —dijo Adrian, levantándose—. Solo que... no me esperaba eso. Gracias, muchachos. Es toda suya.
Avanzaron sin decir palabra. Uno subió la cremallera lentamente, el sonido áspero y nítido en la quietud de la mañana. El otro aseguró las correas sobre su pecho y piernas. Juntos levantaron la camilla y la empujaron de vuelta hacia el aparcamiento, las ruedas crujiendo sobre la escarcha y la gravilla.
Adrian se quedó arrodillado hasta que se fueron, con los ojos fijos en el espacio vacío donde había yacido Becky Langford. Desde el otro lado de la cinta, Dan dejó escapar un sonido bajo y roto. Se inclinó hacia delante en el agarre de los agentes, sus ojos sin apartarse de la forma inmóvil en la camilla. —Esa es mi mujer —susurró—. Es mi Becky.
El viento atrapó la cinta amarilla, tensándola entre los árboles. Nadie habló. El arroyo siguió borboteando mientras se llevaban a la víctima. Adrian le dio la espalda a Langford y al agente Harmon y marcó el número de su capitán.
—Capitán Kwan —llegó la voz firme al otro lado.
—Soy Sawyer. —El aliento de Adrian se empañó en el frío—. Tengo novedades.
—Adelante.
—A primera vista —comenzó Adrian, manteniendo un tono uniforme—, parecía un trágico accidente. La víctima parecía haberse enredado en la correa de su perro, resbalado en el arroyo y golpeado la cabeza contra una roca. La dejó inconsciente. La hipotermia hizo el resto. —Hizo una pausa, apretando la mandíbula—. Pero una vez que el equipo del forense la sacó... Capitán, debería haber visto la cara de esta mujer. Creo que nos enfrentamos a una situación completamente diferente aquí.
—¿Cómo de diferente? —preguntó Kwan.
Adrian miró el lugar donde había estado la camilla, la silueta del cuerpo todavía en la escarcha. —Traumatismo facial considerable. Nariz rota, rasgos hundidos. Mucho más de lo que una caída desde ese terraplén debería haber causado. No encaja.
La voz de Kwan volvió tranquila, cortante. —¿Así que usted lo califica de acto criminal?
—Digo que es posible —dijo Adrian con cautela—. Pero no quiero etiquetarlo como homicidio hasta después de la autopsia. Por ahora, digo que lo tratemos como sospechoso.
—De acuerdo. —Hubo una pausa de silencio mientras Kwan garabateaba algo—. ¿Qué necesita?
—Más agentes —dijo Adrian sin dudarlo—. Voy a establecer un perímetro de búsqueda. Quiero peinar la zona en busca de cualquier prueba potencial: objetos desechados, huellas. Y necesito un equipo de técnicos de la científica aquí para procesar la escena correctamente.
—Estarán allí en treinta minutos —dijo Kwan.
—Una cosa más —añadió Adrian—. Dígales que traigan kits extra de moldes para huellas. Los vamos a necesitar.
—Hecho.
—Gracias, señor. Informaré cuando llegue a la comisaría.
—Perfecto.
La línea quedó en silencio. Adrian guardó el móvil de nuevo en el bolsillo de su abrigo, escaneando el arroyo y la nieve rota. Un escalofrío más profundo que el viento lo recorrió esta vez. Adrian se armó de valor mientras se giraba y caminaba hacia donde estaban el agente Harmon y Dan. Desplomado contra el contenedor de basura, los ojos de Langford estaban fijos en la camilla, vacíos y húmedos de dolor.
—Lo siento, señor Langford. Tenía razón. Era su mujer.
A Dan se le cortó la respiración, un sonido ahogado escapó de su garganta. Su cuerpo se hundió y luego se dobló. Se derrumbó de rodillas en la tierra, con los puños apretados contra la cara mientras los sollozos lo desgarraban. Los agentes le dieron espacio, pero ninguno de los dos apartó la vista.
Adrian esperó, luego le puso una mano en el brazo a Dan. —Señor Langford… necesito que se vaya a casa ahora. El agente Harmon lo llevará y se quedará con usted.
Dan levantó la cara, manchada de tierra y lágrimas. —¿Por qué? ¿Por qué no puedo quedarme?
—Porque hay cosas que tenemos que hacer aquí —dijo Adrian suavemente—. Tenemos que preservar la escena. En cuanto termine, iré yo mismo a su casa. Se lo prometo.
Los labios de Dan temblaron. —¿Cree... cree que alguien le hizo esto a ella?
Adrian lo miró a los ojos, con cuidado de no dar más de lo que la verdad permitía. —No lo sabemos. Pero tenemos que tratar el lugar como si pudiera ser la escena de un crimen. No lo sabremos con certeza hasta la autopsia.
Dan cerró los ojos, asintiendo una vez. A regañadientes. Resignado.
Harmon se adelantó, pasando una mano bajo el brazo de Dan para ayudarle a ponerse de pie. Dan se tambaleó, pero se dejó estabilizar. Los dos comenzaron la lenta caminata de vuelta por el sendero, Dan lanzando una última mirada rota a la camilla que desaparecía al doblar la curva.
Sawyer se quedó de pie en el frío, viéndolos marchar. Luego se volvió hacia la escena, donde Wahl y Gaspard montaban guardia.
—La pobre mujer probablemente pensó que volvería en veinte minutos —dijo Nunez.
Los ojos de Adrian se habían desplazado de nuevo al sendero, a la línea de huellas que descendían hacia el arroyo, y a ninguna otra parte. Había estado a pocos minutos de casa. Un paso diferente. Un mejor punto de apoyo. Podría haber vuelto para desayunar.
En cambio, se iba al depósito de cadáveres.
—Pongámonos a trabajar.
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Capítulo Cuatro


Era media tarde cuando Adrian se ajustó el abrigo y salió del sendero MKT junto con el agente Nunez. El crujido de sus botas quedaba amortiguado por las hojas heladas y una fina capa de nieve. El viento se colaba entre los árboles, azotándole la cara hasta dejársela en carne viva, y su aliento salía en breves bocanadas de vaho. Cada inspiración le quemaba los pulmones. 
Nunez lo seguía a unos pasos, con las manos hundidas en los bolsillos del abrigo y la cabeza gacha para protegerse del viento.
Un estrecho sendero se abría paso por un trozo de bosque de vegetación rala, de esos en los que los niños construyen fuertes, ahora quebradizo y gris. De los robles colgaban racimos de hojas secas, congeladas y tiesas como adornos de papel. Más allá de los árboles, los tejados empezaron a asomar. Una hilera de casas de estilo Craftsman de los años cuarenta fue apareciendo una a una, silenciosas y dignas bajo una suave capa de nieve.
La avenida Edgewood.
Parecía una postal. Carámbanos en los aleros, humo que se enroscaba al salir de las chimeneas, carrillones rígidos por la escarcha. Un carro rojo yacía congelado en un jardín. Las luces de Navidad que aún envolvían la barandilla de un porche parpadeaban débilmente.
—Odio esta parte —masculló Nunez a su espalda—. ¿De verdad crees que su muerte podría ser algo más que un accidente?
—El forense todavía tiene que examinarla —dijo el detective Sawyer.
—Jo. Vaya forma de morir.
Adrian no respondió. Tenía la mandíbula apretada y le costaba respirar. Era la primera vez que llamaba a una puerta como responsable del caso. No eran el papeleo, ni la escena del crimen, ni las pruebas lo que te hacía sentir el peso del trabajo. Era esto.
Llegaron a la casa: 913 de la avenida Edgewood. Una casa de estilo Craftsman azul con molduras blancas. Un columpio de porche desgastado. Dos escalones conducían a un camino recién despejado de nieve, aunque una nueva capa ya lo estaba cubriendo. Un Subaru estaba aparcado en la entrada, con el parabrisas escarchado. El tipo de casa donde la gente construye su vida. Prepara la cena. Discute. Ríe. Duerme junto a la persona que ama.
Adrian se detuvo al pie de los escalones. Había luces encendidas dentro. Podía ver el resplandor de una bombilla de la cocina en la ventana. 
Subió al porche. Las tablas crujieron bajo sus botas sobre una ligera capa de nieve. La barandilla estaba resbaladiza por la escarcha. 
Su mano quedó suspendida sobre la puerta. Tras él, Jules se detuvo en el último escalón, expulsando vaho en cortas bocanadas.
—¿Alguna vez has hecho esto, Adi?
Adrian no se giró. —No, Jules. Nunca.
—Me lo imaginaba. —Nunez se colocó a su lado y bajó la voz—. No des demasiadas explicaciones. No intentes hacerlo más fácil. No puedes.
La expresión de Adrian lo decía todo; no hacían falta palabras.
—Deja que reaccione —continuó el agente—. Dale espacio. Pero no dejes lagunas. Las lagunas se llenan de negación, y eso empeora las cosas.
Adrian dejó caer la mano a un costado.
Nunez ladeó la cabeza, con voz firme. —He hecho cinco de estas. Todas se te quedan grabadas. Pero si lo haces bien, al menos recordarán quién tuvo las agallas de mirarlos a los ojos.
Adrian no dijo nada, asimilando sus palabras.
Nunez esbozó una media sonrisa, tenue pero sincera. —Y pase lo que pase ahí dentro…, no te lo lleves a casa. Confía en mí. Eso es lo que te mata de verdad.
Adrian respiró hondo. Levantó una mano enguantada y llamó. Y esperó.
Pasos en el interior.
Una pausa.
La puerta se abrió. La robusta figura del agente Harmon ocupó el espacio vacío un instante antes de hacerse a un lado para dejar entrar a los otros agentes en la casa. El agradable calor comenzó de inmediato a calentar sus heladas extremidades. El recibidor olía a canela y a café recién hecho. Junto a la puerta había un perchero, con unas botas ordenadamente alineadas sobre un felpudo. En la nevera de la cocina contigua colgaban dibujos infantiles: muñecos de nieve y árboles hechos con ceras de colores. Adrian se quitó el abrigo, el gorro y los guantes y los dejó sobre un pequeño banco de la entrada. Nunez lo imitó rápidamente.
—Está en el salón —informó Harmon.
—Gracias, Dave —dijo Adrian—. ¿Cómo está?
—Tan bien como cabría esperar, teniendo en cuenta que su mujer acaba de morir.
Los tres agentes entraron juntos en el salón. Dan Langford, todavía con sus botas de invierno, vaqueros y sudadera, estaba sentado en un sillón en un rincón de la habitación, apurando una taza de café. Su abrigo estaba tirado sobre el respaldo del sofá. No se molestó en levantarse cuando los tres hombres entraron en la estancia. Se limitó a alzar la vista con los ojos vacíos y manchados de lágrimas.
Adrian observó cómo cambiaba el rostro de Dan. Sin mediar palabra, sintió un vuelco en el corazón cuando la expresión de Langford pasó de la confusión al horror y a la desesperación. El color desapareció de su pálido semblante, como si su cerebro ya hubiera atado cabos más rápido de lo que su boca podía reaccionar.
La voz de Dan se quebró. —¿Dónde está mi mujer, detective?
—En el Instituto de Medicina Legal.
—Me gustaría verla, por favor.
—De acuerdo. Podemos llevarlo en cuanto acabemos. —Adrian sacó una pequeña libreta y un bolígrafo del bolsillo del pantalón. Pasó a una página en blanco—. Me gustaría hacerle unas preguntas, señor Langford.
—¿Qué preguntas?
—¿A
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