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      Les Highlands de Scotia, 1125

      

      Gavin mac Brodie était certain qu’il y avait quelque chose dans le whisky de Seana.

      Il ignorait comment, mais cette femme était parvenue à prendre dans ses filets le dernier homme des Highlands que Gavin aurait pensé être un jour capable de se marier. Au cours de ses vingt-sept années sur cette terre, son frère avait connu plus de femmes que tous les membres du clan Brodie n’auraient pu en compter sur leurs doigts. Mais il était encore plus surprenant que Colin soit fou de joie à l’idée de mettre un terme à cette promiscuité. Il suivait sa nouvelle épouse du regard partout où elle allait, soupirant après elle d’une façon que Gavin trouvait fort embarrassante.

      C’était heureux qu’il ne soit pas porté sur la boisson, car il n’avait nul besoin qu’une femme le mène par le bout du nez. Partout où il tournait la tête, il apparaissait une nouvelle épouse : le laird des MacKinnon et sa damoiselle anglaise, Leith – le propre frère de Gavin – et Alison MacLean, leur sœur Meghan et Piers de Montgomerie. Et tout récemment, la cousine de ce dernier, Elizabet, et Broc Ceannfhionn, un autre homme que Gavin n’aurait jamais cru sensible aux charmes féminins.

      Ne supportant plus les soupirs langoureux, il fut contraint de chercher du réconfort dans la forêt qu’habitait autrefois Seana aux côtés de son père. Son alambic était toujours à deux pas de là, car elle avait refusé de le déplacer malgré les protestations de son frère. Seana affirmait que l’endroit vibrait d’une certaine magie nécessaire à une bonne distillation. Aussi venait-elle vérifier son whisky tous les jours. Mais cela ne perturbait guère Gavin ; il s’entendait assez bien avec Seana, même si son penchant pour le mysticisme était un ramassis de sornettes.

      Il avait entendu assez de légendes féeriques pour toute une vie. Comme Seana, sa grand-mère Fia s’était montrée attachée aux anciennes traditions. Elle aussi avait vécu proche de la nature, aimant la forêt dans laquelle elle ne perdait jamais une occasion d’entraîner sa sœur Meggie. Ensemble, elles préparaient des concoctions d’ulmaire, de sanguinaire et de bruyère qu’elles forçaient parfois dans la gorge de toute la fratrie lorsqu’ils étaient malades. À ceci, il n’avait rien à redire, mais pour lui les manifestations telles que les feux follets n’étaient dues qu’à des insectes. Les fées du whisky n’étaient rien de plus que des légendes et les banshees, simplement des histoires que racontaient les vieillardes pour faire obéir les petits.

      Ah, les femmes et leur folklore… cela suffisait à vous pousser à boire, quoiqu’un dram de la potion de sorcière de Seana ne lui ferait pas construire sa maison plus vite, et il était bien déterminé à se tenir à l’écart des amoureux, même s’il devait se briser les reins au travail.

      Une fois la maison terminée, il était certain que personne ne l’empêcherait de partir, mais il ne pouvait pas courir ce risque. Il ne voulait pas continuer à vivre avec ses frères et n’avait aucune envie d’entendre les échos de leurs ébats résonner dans les couloirs à toutes les heures de la nuit. Allongé seul dans son lit, rien n’aurait pu le perturber davantage.

      Non, il était largement temps de construire sa propre maison, dont il serait le maître, et c’était cet endroit qu’il avait choisi.

      C’était une terre désolée, une région escarpée à l’ombre de Chreagach Mhor, l’antique siège du laird des MacKinnon. Le terrain sous la falaise était parsemé de cairns, des empilements grossiers de rochers se dressant comme des sentinelles gardant le paysage. Gavin avait soigneusement positionné sa propriété de façon à ne pas toucher aux tombes immémoriales, car peu importaient ses croyances personnelles, il était toujours de mauvais augure de déranger les âmes des morts.

      Non, la zone contenait suffisamment de rochers, alors Gavin avait pris soin de ne pas se servir dans les empilements environnants. À présent, après avoir passé des semaines à travailler sur sa maison dès qu’il avait un moment de libre, les murs étaient terminés et il monterait bientôt le toit. Il s’assit sur un tronc couché, un peu essoufflé, et réfléchit au potentiel de sa nouvelle vie. Il ne savait pas ce qu’il cherchait, mais il avait pourtant la certitude qu’il le trouverait en ces lieux.

      Il se reposa un moment, examinant les murs, inspectant le mortier de la semaine passée pour y déceler des fissures.

      Oui, cela serait une bien belle maison, relativement proche de tous les clans s’il souhaitait un peu de compagnie. Et au loin, le loch luisait à la lumière du soleil comme un joyau d’un bleu éclatant. Il prit la gourde posée à ses pieds et but à pleine gorge de cette eau de source qu’il avait emportée avec lui.

      La prochaine étape ? Creuser son puits. Mais pour cela, il aurait besoin de l’aide de ses frères et de celle de l’époux de sa sœur, si Piers y était disposé.

      Dans son esprit, il avait des visions d’un jardin où il planterait du chou, des pois et du chou frisé, et toutes les céréales dont sa nouvelle belle-sœur avait besoin pour ses décoctions. Il s’était entendu avec Seana et elle lui avait donné cette terre où elle avait vécu avec son père. Elle ne lui appartenait pas vraiment, mais Gavin croyait bon de se montrer honnête avec tous les êtres vivants et, dans le cœur de Seana, c’était chez elle. En retour, Gavin lui fournirait les matières premières dont elle avait besoin pour distiller et, ensemble, ils approvisionneraient les clans voisins en whisky de première qualité.

      Oui, c’était un très bon plan.

      Un très bon plan.

      Il but une autre gorgée à sa gourde.

      Le parfum de la bruyère lui emplissait les narines.

      L’après-midi était agréable pour un été dans les Highlands. Le fond de l’air était tranquille et doux, mais avec le déclin de la saison, la nuit amènerait un froid mordant. En temps venu, il aurait besoin de nombreuses couvertures… et il avait son chien Brownie pour lui tenir compagnie. Si seulement il parvenait à tenir ces satanés chats à l’écart…

      Il remarqua une autre paire d’yeux jaunes à la lisière de la forêt. C’était le quatrième félin aujourd’hui qui lui faisait l’honneur de sa présence. Ces bois en regorgeaient.

      Sa grand-mère aurait voulu lui faire croire que, capricieux comme ils l’étaient, c’étaient des fées incarnées, mais il ne voyait qu’une meute de chats tapis à l’ombre des arbres.

      Le visage dégoulinant de sueur, il vérifia la position du soleil dans le ciel. Il restait une heure tout au plus avant que l’écrasante chaleur ne fasse place à une brise rafraîchissante. S’il continuait, il raterait une fois de plus le repas du soir, mais il préférait profiter du crépuscule pour travailler. Plus vite il aurait terminé sa maison, plus vite il pourrait se délecter de ce fantastique silence.

      Un chat calico attira son regard, lui sourit – crut-il –, puis détala. Gavin se redressa, s’essuyant la tempe de l’avant-bras et regardant l’animal en plissant le visage, quand une soudaine rafale de vent lui envoya de la poussière dans les yeux et lui fit pousser un cri de surprise.

      — Bon sang ! jura-t-il, laissant tomber sa gourde et frottant ses paupières fermées.

      — Vous n’allez vous attirer les faveurs de personne avec un langage aussi grossier ! déclara une voix féminine toute proche.

      Gavin se dépêcha d’essuyer la terre qu’il avait dans les yeux et les rouvrit.

      Il vit que la femme se tenait à l’endroit où le chat s’était trouvé, et cette vision le fit cligner des paupières.

      Il s’immobilisa.

      Il connaissait quasiment tous les habitants de cette région, mais il n’avait jamais vu cette jeune femme de toute sa vie. Il n’aurait su dire d’où elle venait, mais elle ne ressemblait à personne de sa connaissance. Gracile, elle ne lui arrivait même pas à l’épaule et sa chevelure était rouge comme le feu et ses yeux aussi verts que les émeraudes les plus pures.

      Et elle était couverte de peinture.

      Et toute nue.

      C’était ce détail qui l’avait laissé sans voix.

      Comme si elle n’avait aucun souci en ce bas monde, elle sautilla vers lui, désinvolte malgré son absence de vêtements. Ses mains volèrent jusqu’à ses hanches délicieuses.

      — Que faites-vous ? s’enquit-elle comme si cela la regardait.

      Gavin la scruta en plissant des paupières, mettant lui aussi les mains sur les hanches, peu habitué à rendre des comptes à des inconnues dénudées.

      — Quel droit avez-vous de me le demander ?

      Elle le contempla avec un air de pure indignation, ne reculant pas sous son regard.

      — Le droit des Alpin ! déclara-t-elle.

      Elle est folle.

      Qui s’occupait des affaires des autres au nom de rois morts et enterrés ?

      Gavin détourna le regard, incapable de ne pas laisser errer ses yeux en dessous de la ligne de ses épaules. Recouverts de jolies marques bleues, ses seins n’en restaient pas moins dénudés.

      — Vous seriez-vous égarée ?

      — Non, rétorqua-t-elle, mais vous me paraissez l’être…

      — Que nenni, jeune fille, je connais ces terres comme ma poche.

      — Pas aussi bien que vous le pensez, j’en suis sûre !

      Elle frappa légèrement du pied, ce qui fit tressauter sa poitrine. Gavin se rendit compte qu’il la regardait encore avec insistance.

      Elle pointa l’index vers ses seins colorés, l’endroit précis qu’il essayait d’éviter du regard.

      — Même moi, je suis capable de reconnaître une terre consacrée quand j’en vois une ! Ne craignez-vous pas de réveiller les esprits ?

      Och, Gavin n’arrivait pas à penser clairement devant celle qui s’exposait ainsi à son regard et dont la proximité lui donnait le vertige. Elle continuait de le fixer d’un air sombre et Gavin ne réalisa qu’il avait passé un long moment sans respirer que lorsqu’il se retrouva soudain à mordre la poussière.
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      Il s’était évanoui.

      Comme une mauviette.

      Qu’en diraient ses frères ?

      Avec un grognement de surprise, Gavin observa en clignant des paupières cette paire de jambes fuselées plantées devant son visage. Étourdi, il suivit la ligne élancée de ses membres jusqu’à l’échancrure de son torse, puis il grogna une fois de plus et passa rapidement sur les boucles ardentes pour regarder le visage qui le toisait avec une curiosité non dissimulée. Elle avait croisé les bras sur ses jolis seins, les dissimulant pour le moment.

      — Je n’avais jamais vu un homme faire ça, fit-elle remarquer.

      — Och, moi non plus, confessa Gavin. Il faut que vous m’ayez jeté un sort, femme !

      Marmonnant un juron, il se redressa en position assise, craignant de lever à nouveau la tête et d’apercevoir ainsi son intimité.

      Elle tapa du pied.

      — Cela vous apprendra à attiser la colère des morts, dit-elle d’une voix débordante de courroux. M’accusez-vous de sorcellerie ?

      — Oui ! dit-il avec irritation.

      Même s’il ne croyait pas à la magie, Gavin était certain qu’elle était une sorcière. Non, ce type de sortilège était purement féminin, et il se découvrit aussi dur que les pierres dont il s’était servi pour ériger sa maison. Il changea alors de position pour dissimuler son érection à son regard inquisiteur, lui jetant un autre coup d’œil circonspect.

      Se dressant ainsi de toute sa personne, elle ressemblait littéralement à l’incarnation du spectre de leurs ancêtres. L’avait-il invoquée sans le vouloir ? Non, ce n’était pas possible ; il avait toujours le cerveau retourné. Il ne croyait pas au surnaturel…

      Elle se baissa pour le regarder de près et il s’éloigna d’un bond, pris de court par cette intimité inattendue. Par le Christ, s’il avait besoin d’une preuve que c’était du sang chaud qui courait dans ses veines, il l’avait eue quand il avait perçu la chaleur de son corps de façon si intense.

      — Och, jeune femme, n’avez-vous pas honte ?

      Elle parut abasourdie et fronça les sourcils.

      — Honte ?

      Il la désigna d’un vague mouvement de la main, indiquant son corps nu.

      — Vous ne portez pas de vêtements ! dit-il, soulignant ce qui était évident pour quiconque n’était pas aveugle.

      — Eh bien non, admit-elle.

      Sa remarque sembla fortement l’amuser et elle arqua ses sourcils délicats.

      — Cela vous dérange-t-il ?

      Sans prendre la peine d’y réfléchir, Gavin retira sa tunique, prêt à tout pour qu’elle se vête.

      — Oui ! Assurément ! avoua-t-il en jetant le vêtement à ses pieds. Je vous en prie, pour l’amour de Dieu, mettez cela !

      Par politesse – non qu’il n’eût déjà aperçu tous les recoins délicieux de son corps –, il détourna le regard pour lui offrir un peu d’intimité pendant qu’elle s’habillait. Du coin de l’œil, alors qu’il fixait toujours ses pieds, il la vit hausser les épaules et se baisser pour ramasser la tunique verte.

      — Très bien, céda-t-elle.

      — Où sont vos vêtements ?

      — Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

      Elle leva les bras et fit descendre la tunique sur sa tête.

      Gavin ne put s’empêcher de faire courir ses yeux sur le galbe de sa poitrine tandis qu’elle se trémoussait pour rentrer dans la tunique de style anglais qui avait sans nul doute conservé sa chaleur. Ses hanches minces oscillèrent tandis qu’elle la faisait descendre sur les courbes de son corps, sur cette taille parfaitement effilée, sur ces hanches faites pour donner la vie.

      Il déglutit bruyamment, sentant sa tête recommencer à lui tourner.

      Och, par Dieu, que m’arrive-t-il ?

      N’ai-je donc pas plus de valeur que mon libidineux de père ?

      Maintenant que Colin s’était marié en bonne et due forme, il semblait que la malédiction de leur père ait contaminé Gavin. Il avait soudainement envie du corps de cette femme comme d’une drogue.

      Il dut se rappeler de respirer.

      — Je suis habillée, dit-elle.

      Comme s’il ne l’avait pas remarqué… Malgré tous ses efforts, il avait une conscience aigüe du moindre de ses mouvements.

      — D’où venez-vous, jeune fille ? demanda-t-il.

      Elle lui jeta un regard rusé et la teinte verte de ses yeux semblait avoir gagné en intensité, soulignée
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