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Bu roman; dinleri, maneviyatı ve felsefeyi birbirine örüyor.

Sevgili okur, inancın, dinin, kültürün ne olursa olsun — hatta seküler biri bile olsan — sana söz veriyorum ki bu roman seni hayrete düşürecek ve onu okuduktan sonra hayatın değişecek.

Ayrıntıları ömür boyu hafızanda kalacak. Lilith ismi ise zihnine kazınacak, sonsuza dek.

Sevgili okur,

Benim için derin bir kişisel ve entelektüel yolculuğu temsil eden bu romanın sayfalarına hoş geldin. Bu, şimdiye dek yazdığım en yeni ve en özel çalışmalardan biridir.

Bu hikâyenin garip ve gizemli âlemlerine daldığında, seninle pek tanıdık gelmeyebilecek ama benim için derin anlamlar taşıyan bir sırrı paylaşmak istiyorum.

Bu roman gizemli bir ilham akışıyla ortaya çıktı; sadece bilinçli zihnimin ürünü değildi. Sanki doğaüstü bir dünyadan, kaynağını bilmediğim gizli bir yerden zihnime düşünceler aktı. Yazma süreci boyunca, bilgimin ve dünya anlayışımın sınırlarını aşan vizyonlar ve kavramlar için yalnızca bir kanal olduğumu hissettim.

Bu gizli ilham, beni kayıp ruhların buluştuğu ve kâbusların somut gerçekliklere dönüştüğü paralel dünyalar inşa etmeye yöneltti. Burada okuyacağın dünyalar belki de sadece bir kurgu değil; evrenin kıvrımları arasında, sıradan görüş alanımızın ötesinde var olan bir gerçeğin yansımasıdır.

Okurken kalbini ve zihnini açmanı, bu manevi ve düşünsel yolculuğa benimle birlikte çıkmanı, yaratıcı gücün kaynağını sorgulamana ve belki de varoluşumuzla ilgili daha derin hakikatleri keşfetmeye bizi yönlendiren gizli güçler olup olmadığını düşünmeni istiyorum.

Belki de bu sayfalarda, sen de bu dünyanın sınırlarını aşan bir ilham parıltısı bulursun.

Sana düşünce ve sorgulamayla dolu keyifli bir yolculuk diliyorum.

Sevgi ve saygılarımla,

Şair ve Romancı:

Halil El-Tahhan
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Başlangıç
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Zaman: "803 yılı"

Abbâsî Devleti'nin Altın Çağı... Harun Reşid'in dönemi, devletin sınırlarının doğuda Çin'in en uç noktalarından batıda Atlas Okyanusu'na kadar uzandığı ve o dönemin en büyük imparatorluklarından biri olduğu zaman.

Mekan: Bağdat, Abbâsî hilafetinin başkenti.

Nâsıruddin, Bağdat'ın en güçlü ve en enerjik gençlerinden biriydi, genç yaşta ve Bağdat'ın büyük tüccarlarından birinin kölesiydi. Onu, çocukken Şam'daki Emevi Camii'nin kapısında bulmuş ve zamanla ona köle olmuştu.

Nâsıruddin, efendisinin gözünde enerjisi, gücü ve zekâsı sayesinde seviliyordu.

Durumu böyle devam etti, ta ki hayatını tamamen değiştiren o gün gelene kadar.

xxx

Bir Bağdat zindanında, aynı yıl.

Nâsıruddin, zindanın köşelerinden birinde arkadaşı Âbid ile oturuyordu.

Âbid, Nâsıruddin'e dönerek heyecanla:

"Her şey senin yüzünden, senin yüzünden! Şimdi bu zindanda hapsolmuşken, Allah bilir ne zaman çıkacağız!"

Nâsıruddin sessizce cevap vermedi.

Âbid: "Bana söyle, halife sarayına girdiğinde ne oldu? Çılgın gibi girdin ve sonra muhafızlar geldi, beni yakaladı! İşte buradayız, senin yüzünden! Ne oldu?"

Nâsıruddin, başını kaldırıp, kabarık saçlarının arasından gözlerini göstererek:

"Ben seni gelmeye zorlamadım..."

Âbid, heyecanla: "Beni, böyle bir durumda görmek ve seni takip etmememi mi istiyorsun!"

Nâsıruddin, hüzünle: "Saraya girdiğimde, Harun Reşid'in oğlu Emin'in odasına yöneldim, orada bir grup muhafız toplanmıştı... Yaklaştığımda, muhafızların Şems'ten bahsettiklerini duydum ve Emin'in odasında korkuyla duvara yaslanmış bir şekilde odasına bakıyordu. Elinde bir kılıç tutuyordu... Daha yaklaştığımda, muhafızlar beni yakaladı ve burada zindana attılar."

Âbid: "Olan biteni duydum, ama duyduğuma göre Emin ona zarar vermedi!"

Nâsıruddin, heyecanla: "Peki ya o kılıç ne? Şems neden onun odasındaydı? O kalabalık neden kapıda toplandı? Neden adını o anda konuşuyorlardı?"

Âbid: "Bazı mahkûmlar ve muhafızlar şunu söylüyorlar... Şems'in şeytan tarafından kaçırıldığına dair söylentiler var."

Nâsıruddin, heyecanla: "Ne saçmalıyorsun sen! Ne şeytanı, ne saçma sapan konuşuyorsun!"

Âbid: "Şems, Emin'in cariyesi, onun odasına gitmesi normal. Ama sen, başka birini sevmenin dışında, neden bu kızı seçtin? Çok kibirli, dayanılmaz. Hatta Emin'in oğlunu bile küçümsemişti! Hatırlamıyor musun, onu ilk kez gördüğün anı? Birkaç ay önce, Bağdat'taki Karkh çarşısında!"

Nâsıruddin, hüzünle: "Nasıl unutabilirim..."

Âbid: "Hatırlamıyor musun, sana halkın önünde elini öpmeni istediğini! Ve ardından nasıl deli gibi güldü ve seni herkesin alayına bıraktı? Nasıl böyle bir kızı seviyorsun! Sonra bak, işte seni ne hale getirdi!"

Nâsıruddin: "Seninle tartışacak gücüm kalmadı, Âbid... Beni yalnız bırak, şimdi ne anlayabiliyorum, Şems'e zarar verilirse, Emin'in sonu benim ellerimle olacak."

Âbid, gergin bir şekilde: "Neden seninle geldim ki! Hep bizi zor durumda bırakıyorsun. Bu onuncu kez ki seni benimle birlikte hapis ediyorlar ve yine senin yüzünden. Geçen sefer gittin ve Musa el-Kazım'ın öğrencisinin ilim meclisine katıldık, ne oldu? O meclisi basıp, bizleri tüm katılımcılarla birlikte hapsettik! Bir başka kez pazarda kavga çıkardın ve yine beni zor durumda bırakıp, hapse girdik! Kardeşim, neden yerinde durmazsın? Bir gün kiliseye gidiyorsun, bir gün Yahudi tapınaklarına! Bir gün ateistlerle vakit geçiriyorsun, şimdi ise bir fahişeyi seviyorsun! Ne istiyorsun ki! Neden bunu yapıyorsun ve kafanı ağrıtıyorsun?"

Nâsıruddin, Âbid'in boynunu sert bir şekilde tutup, neredeyse onu boğacakken, bırakıp derin bir nefes aldı...

Âbid: "Ne oldu dostum! Hepsi bu kadar heyecanlı, sadece onun için mi? Kardeşim, özür dilerim, amacım seni kırmak değildi, sadece dil sürçmesiydi... Ben fahişe miyim, şimdi rahatladın mı?" Sonra dişlerini sıkarak titrek bir şekilde ekledi: "Zindana girdiğimden beri içki içmedim, bu çok kötü bir his."

Nâsıruddin, kendini toparlayarak: "Her halükarda, seni gelmeye zorlamadım... Beni sen takip ettin, kimse seni zorlamadı." Ve solgun bir gülümseme ile, yüzünü duvara yaslayarak devam etti: "Hadi canım, içkinle beraber cehenneme git."

Biraz sessiz kaldı, derin bir nefes aldı ve devam etti: "Ve ne var ki, Musa el-Kazım'ın öğrencisiyle bir ilim meclisine katılmamızda? O da diğer ilim meclislerinden farksızdı... Neden ondan da ilim almayalım? Neden başkalarının inançlarını öğrenmeyecekmişiz? Senin aklın var, doğruyu yanlıştan ayırt edebilirsin, o yüzden düşünmeni engelleme. Allah, insanları diğer varlıklardan ayırmak için akıl verdi. Biz köle olsak da, bu bizim aklımızın ya da kavrayışımızın özgür insanlardan daha aşağı olduğu anlamına gelmez..."

Âbid, hüzünle: "Sen söyledin... Biz köleyiz, sadece köleleriz."

Nâsıruddin: "Her zaman böyleyiz, kendimizi küçümsemeyi seviyoruz, bunun bir amacı var: 'Durumumuza boyun eğmek ve ilerlememek, ya da başarısızlığımızı teselli etmek ve 'Bizi böyle yarattı Allah!' demek. Kardeşim, senin yaklaşımın ve düşünce tarzın yanlış. İnsan her durumda Allah'a şükretmeli, bu doğru, ama aynı zamanda daha iyiye doğru çabalamalı. Din, insanları özgürleştirmek içindir, onları köleleştirmek için değil... Peygamberimiz (s.a.v.) demiştir ki: 'Arab ile Acem arasında fark yoktur, ancak takva ve salih ameller dışında.' Ve Ömer bin Hattab şöyle demiştir: 'Ne zaman ki insanları köleleştirirsiniz, oysa anneleri onları özgür doğurmuşlardır!'"

Âbid: "Söylediklerin çok derin ama kimse akıl ediyor mu!? Şimdi bana vaaz verme, şu durumda böyle şeyleri idrak edemem."

Nâsıruddin, hüzünlü bir gülümsemeyle: "Belki haklısın! Belki de şimdi zamanı değil."

Bir süre sessiz kalan Âbid, yere bakarak düşündü... Nâsıruddin, sessizliği bozarak dedi: "Dünyanın ne kadar garip olduğunu düşünüyor musun? Bu zindanın odasında, Musa el-Kazım'ın hapis olduğunu inanabiliyor musun! O da, bir zamanlar öğrencisinin ilim meclisinde bulunduğum kişi... Burada öldürüldü."

Âbid: "Nasıl oldu, kim öldürdü?"

Nâsıruddin, hüzünle: "Amcası, Yahya bin Barmek tarafından ihbar edildi ve Harun Reşid'e bildirildi... Ne kadar pisleşmiş dünya!"

Abid: Peki, ne yaptı da onu ihbar etti? Amcasını nasıl ihbar etti?

Nasirüddin: Hiçbir şey yapmadı, sadece insanları sevdi ve insanlar da onu sevdi, etrafında toplanıp ilminden faydalandılar. O barışçıldı ve insanlardan tek gördüğü sevgi oldu... Ama yeğenine gelince, imamet amcasına gidince, babasına gitmediği için ona kıskançlık ve haset düştü. Gitti Harun el-Reşid'e söyledi: "Müslümanlar arasında iki halife var, biri Medine'de, diğeri Bağdat'ta!" Harun el-Reşid bunu duyduğunda öfkelendi ve veziri Yahya bin Bermek'e, İmam Musa el-Kazım'ı çağırıp hapsedilmesini emretti.

Abid şaşkın bir şekilde: Ne rezillik! Peki nasıl öldü?

Nasirüddin: Söylenene göre, ona hapiste yedirdiği yemeklere zehir koydular ve öldü... Bazıları halifenin yaptığını söylüyor, bazıları ise Yahya'nın yaptığını. Ama kesin olan şey, halifenin emriyle hapsedildiği. Halife, hilafet tahtını kırmızı çizgi olarak kabul eder ve Abbâsî hilafetinin tahtına yaklaşan herkese asla hoşgörü göstermez.

Hapishane kapısı açılır ve bir muhafız girer, onlara der ki: "Hadi, çabuk benimle gelin."

Abid alçak bir sesle: Vay başıma gelenler! O cellat Mesrur...

Nasirüddin: Nereye?

Abid alayla: Bizi sadece saraya girdiğimiz için boynumuzdan mı kesecek?

Mesrur: Ağzınızı kapatın ve hemen gelin, halife ile görüşeceksiniz...

Abid: Halife birden!

Mesrur sinirli ve alaycı bir şekilde: Ne dersin, birden görüşeceğinizi mi sanıyorsun, aptal!

Abid: Bu daha iyi...

Mesrur: Çabuk kalkın, yoksa boynunuzu keserim, hemen gelin...

Onlar Mesrur ile birlikte hapishaneden çıkar, o sırada başka bir muhafız gelir ve Mesrur’a bir şey söyler. Mesrur, Nasirüddin ve Abid'e döner ve der ki: "Şanslısınız, halife tüm mahkûmlara af çıkardı. Şimdi özgürsünüz."

Abid bu haberi duyunca yüksek sesle güler, Mesrur onu tokatlar ve der ki: "Ağzını kapat ve yüzümden uzak dur, seni tekrar hapsederim, benim sorumluluğumda."

xxx

Aynı gün... Akşam.

Harun el-Reşid, tahtında otururken öfke izleri yüzünden belli olur.

Mesrur’a dönüp, öfkeyle der ki:

"Bunlar hepsi benim haberim olmadan mı oluyor? Üstelik kuzenimiz Musa bin Cafer'i öldürüyor ve doğal ölüm diyerek iddia ediyor!"

Mesrur: "Ey müminlerin emiri, başka bir sorun var, emininiz hakkında da... "

Harun el-Reşid bağırarak: "Beni Emin’le ilgilendirme, Yahya bin Bermek hakkında konuşuyorum, soruya göre cevap ver aptal!"

Mesrur endişeyle: "Affedersiniz efendim... Yahya bin Bermek ve Musa bin Cafer'in öldürülmesinin olasılığına dair... belki onu sizi memnun etmek için yapmıştır!"

Harun el-Reşid bağırarak: "Beni memnun ettiğinde, emirlerimi olduğu gibi yerine getirdiğinde memnun olurum... Ona onu hapsetmesini emrettim, öldürmesini değil..."

Mesrur sustu ve kafasında karışıklık vardı.

Harun el-Reşid bağırarak: "Bana her şeyi anlat, yoksa başını vücudundan ayırırım!"

Mesrur: "Efendim, bazı hizmetçilerim bana duydukları bir dedikoduyu aktardı. Yahya bin Bermek, Musa bin Cafer ile hapishanede görüştü ve ona seni devirmek için bir plan sundu, ona halife yapmak karşılığında çok fazla yetki vereceğini söyledi. Ama Musa bin Cafer bunu reddetti... O zaman Yahya, Musa'ya kin beslemeye başladı ve bu durumu sana ifşa etmekten korktu."

Harun el-Reşid bu sözleri duyunca yerinden kalkar, Mesrur'un boynundan tutar ve bağırarak der: "Bana bunu neden daha önce söylemedin? Neden bunu benden gizledin?"

Mesrur boğuk bir sesle: "Ey müminlerin emiri, lütfen beni dinle..."

Harun el-Reşid onu serbest bırakır ve der ki: "Söyle... Konuş."

Mesrur: "Durumdan emin değildim, sadece dedikodulardı... ve sizi sevdiğim için bu konuda konuşmaktan korktum, çünkü benim söylediklerimi asla kabul etmezsiniz ve onları tercih edersiniz."

Harun el-Reşid ona birkaç saniye keskin bir bakışla bakar, sonra tekrar tahta oturur ve sakin bir şekilde der ki: "Ama bu durum, benden gizli tutmak için bir mazeret değil."

Derin bir nefes alır ve devam eder: "Ve şimdi bana bu hikayeyi anlatıyorsun çünkü benden hoşlanmıyorsun, değil mi?"

Mesrur kafasını sallayarak onaylar.

Harun el-Reşid başını elleriyle kapatıp birkaç saniye düşünür, sonra kafasını kaldırıp Mesrur’a bakar. Mesrur, bir anlığına korkar.

Mesrur: "Ne... ne..."

Harun el-Reşid: "Şimdi gitmek istiyorum, çok yoruldum."

Kalkar, birkaç adım atar, sonra Mesrur’a döner ve boynunu sıkıca tutarak der ki: "Sabah uyandığında, eğer hala bir Beramki hayatta olursa, sen ölürsün."

Ve taht odasından çıkar.

Mesrur içinden söylenir: "Diyorsun ki Musa bin Cafer kuzenin ve onu hapis ettin! Onu hapis ettin, Yahya ise onu öldürdü! Fark ne! Hepsi bu taht için..."

Derin bir nefes alır, ardından kılıcını kınından çeker ve Beramkilerin katline başlamak üzere yola çıkar.

xxx

Birkaç gün sonra...

Nasirüddin, sevgilisi Şems'in mezarının başında ağlıyordu.

Bir el omzuna dokundu... Başını kaldırdı ve orta yaşlı, parlak yüzlü, siyah sarıklı ve güzel sakallı bir adam gördü.

Adam omzunu sıvazladı ve der ki:

"Oğlum, yeter... Kendine böyle zarar vermek yanlış. Allah'tan kork ve düşüncelerinden, O'na sığın."

Nasirüddin ona döner ve bilinçsizce der ki: "Onu sonsuza kadar kaybettim... Onu kaybettim ve bir daha göremem... O pislik onu öldürdü."

Şeyh ona döner ve der ki: "Her nefis ölümü tadacaktır, ancak Rabbinin yüce ve mukaddes yüzü baki kalacaktır. Allah'tan kork, bu şekilde mezarın önünde yapmak haramdır. Git iki rekat namaz kıl, biraz Kur’an oku ve Rabbinin affını dile."

Nasirüddin gözyaşlarını silip Şeyh'e dönerek sorar: "Sen kimsin?"

Şeyh gülümseyerek cevap verir: "Hadi gel, şimdi benimle gel, bir şeyler ye. Görüyorum ki aç ve yorgunsun. Evim buradan çok uzak değil, Karh Pazarı'na yakın."

Nasirüddin onunla birlikte evine gider.

Şeyh ona biraz yemek sunar...

Nasirüddin birkaç lokma yedikten sonra Şeyh'e döner ve sorar: "Hâlâ cevap vermedin, efendim sen kimsin?"

Şeyh
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