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			NOTA INTRODUCTORIA 


			 


			El presente volumen de la colección Austral Educación ha sido editado para cualquier tipo de lector, pero pensando de manera especial en el que está en edad de formación. 


			La colección incorpora en sus títulos una edición realizada por un especialista en la obra, para ayudar al estudiante —y también al profesor— a conseguir una lectura profunda, a hacerle reflexionar sobre todo aquello que el texto nos aporta, pero que quizás no resultaría del todo evidente en una primera aproximación. Así, Austral Educación integra, además de la obra, un Estudio preliminar en el que, de manera didáctica y amena, se reúne todo el conocimiento que hasta hoy se tiene de ésta, gracias a los diversos estudios ya publicados. El lector obtendrá conocimiento sobre el autor y claves interpretativas de la obra a través de sus aspectos más importantes: el argumento, el tiempo, los personajes, etcétera, si hablamos de un texto de narrativa o de teatro, o bien las particularidades formales y retóricas, en el caso de la poesía. 


			Además, al final del libro, hallaremos un apartado didáctico con materiales que le ayudarán a profundizar en el texto. El primero consta de Propuestas de trabajo que, además de reflexión, le darán la posibilidad de interrelacionar la obra con otras del mismo autor o del mismo período; un apartado que podríamos definir como intensificador de la lectura, ya que de manera sencilla pero efectiva le acercará a aspectos esenciales de la obra. 


			Resultarán de gran utilidad las Lecturas complementarias, en las que encontraremos fragmentos del mismo autor o escritos que se refieran a éste y/o a su obra, que contribuirán sin duda a una mejor contextualización. El apartado Comentarios de texto será muy útil no como un único modelo de comentario, sino como propuesta de lectura y de interpretación por parte del editor de la obra. En la parte final, una Bibliografía actualizada incluirá los estudios esenciales para la ampliación de conocimiento sobre la obra y, por tanto, no tendrá una voluntad de exhaustividad, sino de orientación. Y como añadido, en aquellos textos que lo precisen dada su complejidad o antigüedad, un Glosario facilitará la lectura y la comprensión del texto. 


			Las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes son una prueba magnífica del magisterio literario de su autor. En ellas no solo se nos muestra el universo ético y estético del gran escritor, sino que también se erigen en un excelente laboratorio en el que Cervantes tantea innovaciones narrativas que, poco después, cristalizarían en la segunda parte del inmortal Don Quijote de la Mancha. Las obras seleccionadas  —Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera, La ilustre fregona, El casamiento engañoso y El  coloquio de los perros— darán ejemplo suficiente de ello a los lectores. 


			CARME ARENAS 


			
	    

	 	
	    
		
			
            
			ESTUDIO PRELIMINAR 


			

			1. INTRODUCCIÓN


			

			Tienes en tus manos una selección de las Novelas  ejemplares más conocidas —y quizá las mejores— de Miguel de Cervantes: Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera, La ilustre fregona, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros. Esta selección no puede suplir las doce novelas cortas que componen la obra original del creador de Don Quijote de la Mancha, pero ofrece una visión de los principales valores y temas que aborda Cervantes, así como de las innovaciones técnicas y narrativas fundamentales que incorporó también a estos textos. 


			Esperamos que este Estudio preliminar te sirva para iluminar las zonas oscuras que vayan apareciendo a lo largo de la lectura y te permita profundizar lo suficiente para interpretar correctamente la obra cervantina. A su vez, las Propuestas de trabajo completarán esta edición y te ayudarán a trabajar y ampliar ciertos aspectos de las Novelas ejemplares que aquí presentamos. 


			Por último, nos parece indispensable destacar todos aquellos aspectos que puedan conectar unas novelas cortas publicadas en 1613 con la realidad de unos lectores en el siglo XXI. Si afirmamos que Cervantes es un autor clásico, es precisamente por la grandeza y la vigencia de su obra, las cuales permiten debatir y reflexionar en torno a valores humanos que nunca pasarán de moda. 


			

			2. CERVANTES EN CONTEXTO 


			

			Miguel de Cervantes nace en Alcalá de Henares en 1547, en una familia hidalga con problemas económicos, perseguida durante largo tiempo por los acreedores (condición que provocaría, por ejemplo, el encarcelamiento del padre, Rodrigo de Cervantes, durante un breve lapso de tiempo). La huida constante de las deudas llevó a la familia Cervantes a recorrer toda España, un destino que, todo parece apuntar, heredaría el famoso escritor. 


			La información que poseemos acerca de su juventud y su formación académica es escasa, si bien sabemos que cuando la familia Cervantes, siguiendo a la corte, se instala en Madrid, el joven Miguel asiste al estudio de Juan López de Hoyos. Es probable que las primeras lecturas importantes del joven Cervantes fueran de la mano del maestro humanista, y la crítica ha señalado el estudio de López de Hoyos como el primer contacto del futuro escritor con la obra de Erasmo de Rotterdam. 


			Durante esta época, Cervantes asiste a la generalización y legitimación política del conflicto religioso y étnico de la «limpieza de sangre»: frente a los habitantes del país de ascendencia morisca o judía, los «cristianos viejos» esgrimían como garantía una ascendencia sanguínea «sin mancha» que debía remontarse tres generaciones. A finales del siglo XVI, la certificación de la limpieza de sangre se blandía casi como un documento de identificación y se utilizaba incluso como recomendación para conseguir trabajos, visados o diversos permisos. Cervantes, por ejemplo, tras una misteriosa salida del país en 1569 (que muchos relacionan con una denuncia por haber herido a su contrincante en un duelo callejero), solicita un certificado de limpieza de sangre para conseguir un puesto como ayudante de cámara del cardenal Acquaviva en Italia. 


			No obstante, muchos estudiosos han leído en su obra multitud de referencias que demostrarían una profunda empatía con la causa de los moriscos (como el episodio de Ricote en el Quijote; Cervantes, 2012, cap. II, LIIII y LXV) y se han apuntado diversas teorías sobre un posible origen converso (de ascendencia judía) de Miguel de Cervantes, si bien nunca han logrado demostrarse. Cervantes manifiesta su fe católica en todo momento, pero, asimismo, se muestra crítico con los desmanes de la Iglesia, institución que, en el siglo XVI, experimenta numerosos cambios de alcance europeo: la reforma protestante surge en medio de una multitud de corrientes secundarias que pretenden revisar el cristianismo, como es el caso del erasmismo. 


			Este movimiento reformista debe su nombre al autor Erasmo de Rotterdam, quien defendía una vivencia religiosa más directa y pura, que se acercara más al modelo original de las primeras comunidades cristianas, a la vida sencilla de Jesús y sus apóstoles. Su intención pedagógica le llevó asimismo a buscar un modelo literario y lingüístico cercano a un público mayoritario. Erasmo bautizó su propuesta como Philosophia Christi: frente a las formas externas de la Iglesia católica (ritos, liturgias, supersticiones), valoraba una experiencia más personal e íntima de la religión (autenticidad, coherencia, pureza de espíritu, etcétera). De algún modo, el erasmismo evidenciaba la corrupción existente en el seno de la Iglesia de Roma (que ponía un precio material a la salvación de las almas, por ejemplo), si bien nunca contempló que para reformar la fe cristiana fuera necesario abandonar el seno de la comunidad católica (en este sentido, el erasmismo es mucho más conciliador que el protestantismo). 


			La Iglesia católica, sin embargo, no tardó en reaccionar contra todos estos movimientos renovadores con la Contrarreforma. El Concilio de Trento (1545-1563) supone un punto de inflexión: la ortodoxia católica se repliega sobre sí misma para protegerse de ataques externos. En 1559 se publica el primer catálogo de libros prohibidos por la Santa Inquisición (tribunal eclesiástico encargado de velar por el cumplimiento de las normas católicas), titulado Catalogus librorum qui prohibentur. Se anula así la libertad, se frena la circulación de los textos erasmistas y se instalan la autocensura y el miedo entre los movimientos reformistas. En España, el reinado de Felipe II (durante la segunda mitad del siglo XVI) protege y potencia la actividad contrarreformista y el estatus de la Iglesia católica, con lo que disminuye drásticamente la libertad ideológica y aumenta el peso de la limpieza de sangre como garantía de solidez de la fe religiosa. En este contexto histórico, sientan sus bases la ideología y simbología características del Barroco español: el tema del honor y la virtud pública, la figura del «castellano viejo», etcétera, cuestiones que aparecen en la obra de Miguel de Cervantes, filtradas por la mirada irónica y libre del autor. 


			Tras este paréntesis de historia general, volvamos a la vida personal de nuestro escritor: Cervantes se encuentra en Roma, estancia que le marca profundamente (numerosos recuerdos, personajes y escenas, aparecerán en su obra como homenaje a su época italiana). En 1570 se alista en el ejército, y en 1571 entra junto a su hermano Rodrigo en la compañía de Diego de Urbina, con la que ambos participarán en la famosa batalla de Lepanto (Miguel permanecerá convaleciente durante meses tras recibir tres arcabuzazos, uno de los cuales le inutiliza la mano izquierda, de ahí el sobrenombre de «El Manco de Lepanto»). Este hecho nos lleva a recordar las guerras internacionales, casi intercontinentales, que Europa libraba en aquellos tiempos ante la amenaza del «Turco», el gran poder del Imperio otomano; Miguel de Cervantes participó en la última cruzada del viejo continente contra el mismo. 


			A punto de volver a pisar tierra española, los dos hermanos Cervantes son secuestrados por barcos corsarios ante la actual Costa Brava de Cataluña. Miguel de Cervantes pasa entonces cinco años y medio de cautiverio en Argel, experiencia que aparecerá literaturizada en obras teatrales como El trato de Argel y Los baños de Argel, o en la historia del cautivo de Argel intercalada en el Quijote. Miguel intenta huir de la cárcel argelina en tres ocasiones y, tras sendos intentos fallidos, su familia consigue reunir el dinero para pagar su rescate. 


			De vuelta en España, Miguel de Cervantes busca la forma de ganarse la vida. Las esperanzas de que su coraje —tanto al enrolarse en el ejército como durante los cinco años de cautiverio— le granjee algún favor en la Corte se ven truncadas. Su ánimo y su energía creativa, sin embargo, no desfallecen. Escribe y representa distintas obras de teatro con éxito (La destrucción de Numancia o El trato de Argel) y, en 1585, consigue publicar su primera gran obra: el libro de pastores La Galatea. Un par de años después, lo nombran comisario de los suministros de las galeras reales (con el objeto de abastecer la flota de la Armada Invencible, cuya misión, invadir las islas Británicas, fracasó estrepitosamente). Cervantes viaja por toda Andalucía con la ingrata tarea de recaudar impuestos, lo que le acarreará dos excomuniones y el mismo número de encarcelamientos acusado de irregularidades y malversación de fondos. 


			Dicho esto, es importante que nos detengamos brevemente en la descripción del marco histórico: finales del siglo XVI, los últimos coletazos del reinado de Felipe II. España había entrado en una grave crisis política, socioeconómica y moral. La tentación de vivir del oro procedente de las Indias Orientales (la actual América) llevó a la élite castellana a no generar riqueza propia, con lo que la industria española decayó enormemente. Además, la Armada Invencible naufragó frente a las costas de Inglaterra y la gran inversión que habían supuesto aquellos barcos no halló la rentabilidad que cabría esperar si España hubiera ganado esa quimérica guerra. El número de mendigos y vagabundos aumentaba exponencialmente en todo el país, con lo que se configuró un nuevo paisaje urbano que alimentaría el género de la novela picaresca (tan importante en las Novelas ejemplares, como veremos). Y a todo ello debemos sumar un ciclo de cosechas nefasto, la gran peste de 1599 a 1601 y la bancarrota del Tesoro Real por los préstamos contraídos con los banqueros genoveses. Quevedo simplificaría maravillosamente el drama económico español: «Don Dinero... nace en las Indias honrado / donde el mundo le acompaña; / viene a morir en España / y es en Génova enterrado» (estos versos fueron musicados de manera magistral por Paco Ibáñez; puedes escucharlos en el siguiente enlace: http://www.youtube.com/watch?v=F21w6Ayw35c). 


			En medio de esta deriva individual y colectiva, se erige la obra literaria de Miguel de Cervantes. En la mayoría de sus escritos, el autor manifestó su compromiso con la realidad que lo rodeaba a partir de una mirada lúcida y crítica y una profunda convicción en ideales vitales como la justicia o la libertad individual, que llevan a vincularlo con Erasmo de Rotterdam (Bataillon, 1966; Vilanova, 1989), o en una postura alejada de los prejuicios sociales de su época (Canavaggio, 1987, 201). 


			Años después, en 1594, Miguel de Cervantes ocupa otro puesto, el de recaudador de impuestos impagados, oficio poco agradecido que le conducirá de nuevo a la cárcel, esta vez en Sevilla, probablemente entre 1597 y 1598. En el prólogo a la parte I de Don Quijote de la Mancha, Cervantes afirma haber gestado a su héroe en la cárcel sevillana: «¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación?» (Cervantes, 2012,  13). Bien es cierto que el conocimiento del hampa sevillana le ayudará a recrear ciertos ambientes que aparecen reflejados en las Novelas ejemplares (baste como ejemplo la cofradía de Monipodio en Rinconete y Cortadillo o los orígenes de Berganza en el matadero de Sevilla, en El coloquio de los perros). 


			Miguel de Cervantes sale de la cárcel en abril de 1598 y regresa a Castilla. En torno a 1603-1604, a raíz de la estancia de la Corte en Valladolid, el autor traslada allí a toda su familia. En 1605, en la imprenta de Juan de la Cuesta, se publica la primera parte de la inmortal historia El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. El enorme éxito de su protagonista y las distintas reediciones animarán a Cervantes a continuar con su obra narrativa. Un año después, y siguiendo de nuevo a la Corte, se establece definitivamente en Madrid. 


			En 1613 se publican las Novelas ejemplares, y en 1614, el Viaje al Parnaso. Un año más tarde ve la luz la Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote  de la Mancha, así como las piezas teatrales Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados. Miguel de Cervantes muere de hidropesía (un derrame de líquido seroso) el 22 de abril de 1616. Al año siguiente se publican Los trabajos de Persiles y Sigismunda, su particular novela bizantina. 


			

			3. EL GÉNERO DE LAS NOVELAS EJEMPLARES 


			

			En la época de Miguel de Cervantes, el término «novela» no tenía el mismo significado que en la actualidad, de ahí que, si bien ahora contemplamos Don Quijote de la Mancha como un hito fundacional del género, el escritor nunca lo considerara como tal, sino como un «libro» o «historia» (Riley, 1981, 2021). En la actualidad decimos que la novela moderna empieza con Don Quijote de la Mancha, porque Cervantes revolucionó las características propias de los libros de ficción más populares de su tiempo. 


			En el siglo XVI, las obras narrativas de extensión similar a la novela moderna que tenían auténtico éxito de venta y público eran textos de ficción propios de la tradición medieval, como la narrativa sentimental o los libros de caballerías (que Cervantes parodia en su obra universal), y obras pertenecientes a la tradición renacentista, como los libros de pastores, los de aventuras o la novela bizantina, la narrativa picaresca y los libros de moriscos. 


			En 1613, cuando se publican las Novelas ejemplares, Cervantes redacta un prólogo que cabe comentar con detenimiento. En este paratexto (debes utilizar este concepto para designar las partes de la obra literaria como la introducción, el epílogo, las dedicatorias o las notas del autor-editor-traductor, en caso de que existan), Miguel de Cervantes se jacta de haber sido el primero en novelar «en lengua castellana». Ante esta aseveración, debemos hacernos dos preguntas. En primer lugar, ¿qué significaba «novela» para Cervantes y para cualquier otro español de principios del siglo XVII? Y en segundo lugar, ¿realmente fue el primero en cultivar este particular género literario? 


			«Novela» era, en 1613, la adaptación directa del término italiano novella y, por lo tanto, significaba «novela corta». Pero ¿son las Novelas ejemplares las primeras novelas en lengua castellana? La profesora Rosa Navarro apunta a la existencia de un primer texto en castellano que encaja en las características de este género literario: una historia interpolada, la de Felis y Felismena, adaptación de un texto del escritor italiano Mateo Bandello (extraído de sus Novelle, de 1554). A su vez, Navarro alude a la publicación en 1567 de El patrañuelo, de Joan Timoneda, cuyas narraciones son también adaptaciones de relatos de origen diverso (Navarro, 2000, 22-23). 


			En definitiva, Miguel de Cervantes pudo afirmar con todas las de la ley «yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa». En el prólogo, el escritor reivindica el acto creativo de la invención, el poder absoluto de la ficción original. Debemos destacar el esfuerzo y el talento de Cervantes para adecuar un género extranjero, italiano, como el de la novella a las circunstancias y la idiosincrasia del pueblo español de principios del siglo XVII. 


			Cabe señalar también un antecedente directo: el modelo de Giovanni Boccaccio y su Decamerón, cien cuentos narrados durante diez días por una decena de jóvenes que se retiran a las afueras de Florencia para escapar de la peste que asoló la ciudad en 1348. Sin embargo, debemos anotar una diferencia notable: en el Decamerón, la historia principal protagonizada por los diez jóvenes aristócratas es el marco narrativo en el que se circunscriben los cien relatos o novelle (esto también podría recordarnos a la estructura de Las mil y una noches o El conde Lucanor, de Don Juan Manuel). 


			En las Novelas ejemplares solo hallamos la estructura de historia intercalada en una ocasión: El casamiento engañoso constituye el marco narrativo de El  coloquio de los perros. El resto de las narraciones carecen de enlace y pueden leerse como relatos independientes. Debemos recordar que los contemporáneos de Cervantes lo criticaron por incluir demasiadas historias en la parte I de Don Quijote de la Mancha, de 1605 (estas historias intercaladas, decían, distraían al lector de la historia principal, protagonizada por don Quijote y Sancho), de modo que el autor quizá quisiera evitar caer en ello por las mismas acusaciones. Así lo consignaría en la parte II del Quijote, de 1615, por boca de un personaje, el bachiller Sansón Carrasco, quien en el capítulo III de dicho volumen sentencia que «una de las tachas que ponen a tal historia [se refiere a la primera parte] es que su autor puso en ella una novela intitulada El curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del señor don Quijote»; más tarde, en el capítulo XLIV, insistirá en que estas novellas «están como separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían dejar de escribirse». 


			Es decir, el autor solo censura las historias excesivamente independientes del marco narrativo principal, y alude para ello al principio de unidad y coherencia narrativas. A propósito de este último punto, en respuesta a las críticas, Cervantes declara que, en esa ocasión (en la parte II), no inserirá «novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mismos sucesos que la verdad ofrece, y aun estos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos». Sin embargo, defiende su efectividad narrativa, probablemente porque es un gran amante del género de la novela corta. 


			Cabe reparar en que, por «episodio intercalado», Riley entiende «una historia de cierta extensión, con un mínimo de coherencia y cuyo origen y desarrollo, aunque no forzosamente su desenlace, carecen de relación con don Quijote o Sancho» (Riley, 1981, 100). Es decir, relatos con autonomía (podríamos leerlos prescindiendo casi por completo de la historia principal) respecto a los dos protagonistas a menos que estos decidan intervenir, para, por ejemplo, ayudar a alguno de los personajes. Es el caso de las historias de Grisóstomo y Marcela (I, XI-XIV), Cardenio y Dorotea (I, XXIII-XXIV, XXVII-XXIX, XXXVI), el curioso impertinente (I, XXXIII-XXXV), el capitán cautivo (I, XXXIX-XLI), doña Clara y don Luis (I, XLII-XLIII) y Leandra (I, LI). 


			Así, en plena madurez como escritor, Cervantes decide optar por un género en torno al cual ha trabajado con anterioridad, el de la novela corta, para configurar el volumen de 1613, las Novelas ejemplares, compuesto por doce textos. 


			Con todo, las Novelas cervantinas inician el género de la novela corta en España, que pasará a llamarse «novela cortesana» y contará con autores como Lope de Vega (Novelas a María Leonarda, de 1621) o María de Zayas (Novelas amorosas y ejemplares, de 1637), entre otros. 


			

			4. LAS NOVELAS EJEMPLARES: EL PROPÓSITO 


			

			Si continuamos con el análisis del prólogo a las Novelas ejemplares, muy pronto veremos la justificación de Miguel de Cervantes a la segunda parte del título: ¿qué es la «ejemplaridad» para nuestro autor? 


			Siempre con la ironía que le caracteriza, Cervantes nos señala el propósito moralizante, didáctico, que preside sus Novelas e insiste en la bondad ética de sus textos, así como en su cercanía a la religión cristiana: «Y así te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco, en ningún modo podrás hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parezca; quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallarás, son tan honestos, y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere». En el fragmento que acabas de leer, puedes observar como Cervantes defiende la visión neoplatónica del amor: lejos del amor carnal, del amor erótico, en las Novelas se hallarán historias de amor equilibradas, medidas por la razón y por el amor a Dios. 


			A continuación, en el mismo paratexto, nuestro escritor demuestra su conocimiento de los autores clásicos canónicos, adaptando el verso de Horacio de su Ars Poetica, dulce et utile («dulce y útil»). Es decir, sus relatos serán útiles, por su ejemplaridad, por la lección que el lector puede aprender de ellos, y a la vez, dulces, agradables, divertidos. Así lo escribe Cervantes: «Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas, como de cada una de por sí. Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras; digo sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan». 


			No obstante, y más allá de la defensa del amor neoplatónico, ¿contienen moralejas las Novelas ejemplares? Podríamos señalar su existencia, muy sutil, en La española inglesa y en Rinconete y Cortadillo. Como señalan los profesores Antonio Rey y Florencio Sevilla, la palabra «ejemplar» en el siglo XVII no solo significaba que el texto debía ofrecer una lección moral, sino que debía obedecer a una estructura narrativa determinada, compuesta por la exposición de una sentencia, de una tesis; y seguida de un ejemplo que la ilustrase. Sin embargo, ninguna de las Novelas obedece a esta disposición textual (Rey y Sevilla, 2011, 28). 


			La insistencia de Cervantes en su prólogo nos lleva a rechazar una posible caricatura del adjetivo «ejemplar»: que todo fuera una burla del autor no resulta aceptable, ni que se tratase de un ardid para salvar problemas con la censura. De modo que debemos plantearnos de nuevo el mismo interrogante: ¿qué significaba ejemplaridad para Miguel de Cervantes? 


			El profesor Riley, en su magnífico libro Teoría de la novela en Cervantes, nos proporciona la clave para responder a la pregunta que nos ocupa: el concepto de verdad poética, de verdad artística. Aristóteles estableció en su Poética (un tratado fundamental para el estudio de la literatura clásica) la diferencia entre «verdad histórica» y «verdad poética». La verdad histórica respondía a los hechos acontecidos en la realidad, comprobables mediante un estudio objetivo. Por el contrario, la verdad poética se hallaría en los hechos ficticios, literarios, artísticos. Lo más deseable, según Aristóteles, era que verdad histórica y verdad poética se armonizaran en una obra literaria a partir del principio de la verosimilitud, es decir, que los hechos literarios, aunque fueran inventados, resultaran creíbles. 


			Siguiendo este principio aristotélico, Miguel de Cervantes ofrecía al lector del siglo XVII una obra verosímil, cuya verdad poética se hallaba en armonía con la verdad histórica, y por tanto, era «ejemplar» en su configuración narrativa. El hecho de que los textos estuvieran bien construidos provocaría en el lector un placer intelectual que llevaría emparejada una satisfacción moral. Según Riley, la verdad poética y la ejemplaridad moral son inseparables para Cervantes, que aúna así ética y estética (1981, 170-173). 


			Esta correlación ética-estética se observa en la defensa de un valor erasmista como el de la libertad: libertad para sus lectores y libertad para que sus personajes tomen las riendas de su vida, que se corresponderá con la libertad creativa que se toma Miguel de Cervantes para innovar y adaptar un género como el de la novella a su particular forma de concebir la literatura. Así, en muchos de los textos que componen las Novelas ejemplares, el autor consigue exponer al lector hechos inverosímiles, completamente ficticios, como si fueran reales, auténticos, de manera que armoniza las verdades «histórica» y «poética» aristotélicas. Bastará un par de ejemplos: resultaba inconcebible que un caballero de alta cuna se convirtiera en criado de mesón para enamorar a la protagonista de La ilustre fregona, que un loco que se creía de cristal acabase siendo un militar de gran prestigio (El licenciado Vidriera) o, todavía más, que dos perros tuvieran la capacidad de hablar como en el famoso coloquio. 


			Rey y Sevilla ofrecen una relación de mecanismos a partir de los cuales Miguel de Cervantes confiere verosimilitud a estos sucesos increíbles: estructuras narrativas como los juegos especulares o las cajas chinas (un relato increíble dentro de otro relato más realista); afirmaciones del narrador o de los personajes que defienden la verdad histórica del hecho; referencias a la geografía española; o menciones de personajes reales o hechos históricos (Rey y Sevilla, 2011, 34). Todos estos elementos contribuyen a crear una atmósfera de veracidad, de posible autenticidad de los hechos relatados, de modo que se nivela la imposibilidad de ciertos sucesos ficticios con la historicidad de otros. 


			

			5. TRADICIÓN E INNOVACIÓN NARRATIVAS EN LAS NOVELAS CERVANTINAS 


			

			Más allá de este propósito inicial, que además permite al autor granjearse el favor del público (el tópico clásico de la captatio benevolentiae solía encabezar todas las obras que se publicaban), las Novelas ejemplares actúan para Miguel de Cervantes como un maravilloso laboratorio en el que ensayar innovaciones literarias que lo convertirán, con el paso de los siglos, en un gran renovador narrativo. 


			La crítica actual suele clasificar en dos grandes bloques las Novelas cervantinas: las de naturaleza idealista y las de carácter realista. Estos dos conceptos («idealista» y «realista») merecen que nos detengamos brevemente en ellos para contextualizarlos de forma correcta. Con «idealista» nos referiremos a un tipo de literatura que intenta imponer el mundo de las ideas a la realidad que nos envuelve, pues entiende que el mundo real es relativo, caduco y pasajero, y las ideas son eternas, inmutables y fijas. Las narraciones idealistas se caracterizan por ofrecer aventuras y conflictos que se desarrollan en un mundo idealizado, muy lejos de la realidad cotidiana de sus lectores; estas aventuras están protagonizadas por personajes que, normalmente, constituyen modelos de perfección, de los cuales el lector real puede extraer una lección moral. Este tipo de literatura tuvo un gran éxito durante la Edad Media y todavía pervivía en los siglos XVI y XVII. Tipos de narrativa idealista eran la sentimental (como Cárcel de amor, de Diego de San Pedro, que será parodiada en La Celestina), la pastoril (como Los siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor), la de caballerías (como la historia del famoso ídolo de don Quijote, Amadís de Gaula), la morisca (Historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa) o la bizantina (Selva de aventuras, de Jerónimo de Contreras). 


			Las novelas cervantinas de carácter idealista son las que mayor influencia italiana reciben y suelen centrarse en enredos amorosos, sin reflejar en exceso la realidad coetánea. Se agrupan en este bloque: El amante liberal, Las dos doncellas, La española inglesa, La señora Cornelia y La fuerza de la sangre. 


			Si en El amante liberal hallamos un relato morisco protagonizado por un rapto, esta temática reaparecerá en La española inglesa, pues la obra nos cuenta la historia de una muchacha gaditana que, tras verse secuestrada por los invasores ingleses, es educada en Londres como dama de compañía de Isabel I. La problemática del honor y de su restauración social tiene un papel central en La fuerza de la sangre: una doncella violada por un noble se ve apartada de la sociedad para ocultar su deshonra. Finalmente, y por el mecanismo de deus ex machina, tan característico del teatro de los Siglos de Oro, la protagonista se casa con su violador, de forma que su honor y el de su hijo quedan impolutos. El recurso del deus ex machina responde a un tópico clásico que significa literalmente «dios desde la máquina» y es el heredero de un mecanismo del teatro griego clásico que solucionaba los conflictos dramáticos con el descenso desde el Olimpo de un dios que actuaba a modo de juez y concluía la acción teatral. 


			En Las dos doncellas también observamos una trama argumental muy cercana a las de las comedias de enredo: tanto Teodosia como Leocadia han recibido promesas de matrimonio por parte de Marco Antonio; Rafael, hermano de Teodosia, resuelve el conflicto concertando la boda de su hermana con Marco Antonio y ofreciendo su propia mano a Leocadia. Y, por último, el enredo de capa y espada y la restitución del honor público (no el privado, inmaculado en esta novela) se aúnan asimismo en Doña Cornelia, una huérfana rica, hermosa y casta de la ciudad de Bolonia que, por intermediación de dos caballeros españoles, don Juan y don Antonio, logra satisfacer el celo de su hermano y culminar su amor casándose con el padre de su hijo, el duque de Ferrara. 


			Paralelamente, durante el siglo XVI, surge en España un tipo de narrativa de carácter realista que también obtiene enorme éxito: la novela picaresca. Si bien se ha señalado en ocasiones que este tipo de obras pueden ofrecer una visión idealista en negativo de la sociedad (es decir, que se centran en los aspectos más degradados y, por tanto, son también selectivas y no reflejan la realidad en conjunto), sí es cierto que proporcionan una visión mucho más amplia de la realidad cotidiana de los lectores de la época. Con frecuencia, a ese testimonio realista en la descripción de escenarios y personajes se suma una intención crítica, de denuncia de algún aspecto negativo de dicha realidad. 


			En este segundo bloque se sitúan las Novelas más conocidas de Miguel de Cervantes: El casamiento engañoso, El coloquio de los perros, El licenciado Vidriera y Rinconete y Cortadillo. Tanto La gitanilla como La ilustre fregona suelen citarse como ejemplos intermedios de narrativa realista e idealista, pues hacen gala de un perfecto equilibrio entre ambos géneros. A excepción de La gitanilla, estos son los textos que hemos seleccionado para la presente edición. 


			A pesar de que esta clasificación puede funcionar en mayor o menor medida, debemos convenir en que una de las grandezas de la obra de Miguel de Cervantes radica en que nunca se doblega ante un molde rígido. O sea, las Novelas de tipo idealista no lo son al cien por cien, como tampoco lo son las realistas. Así, observamos características propias del realismo narrativo en el primer tipo de relatos y elementos idealizantes en el segundo. Resulta de enorme interés analizar cómo fusiona Cervantes distintos géneros literarios de la tradición europea medieval y de los siglos XVI y XVII, y logra con esa combinación un producto literario original y auténtico. 


			En este sentido, Rey y Sevilla establecen que el género de la narrativa picaresca está presente en mayor medida en El coloquio de los perros, junto con la tradición clásica del diálogo de Luciano de Samósata, y en menor medida en Rinconete y Cortadillo y La  ilustre fregona, si bien en la primera se combina lo picaresco con el género del entremés de rufianes,1 y en la segunda, con la novela cortesana de cariz idealista. El realismo de la picaresca aparece matizado por la anécdota narrativa, la «facecia» (chiste de larga extensión, cuento cómico) en El casamiento engañoso, que, recuerda, sirve de marco narrativo a El  coloquio de los perros, y también se concatenan facecias en El licenciado Vidriera, en este caso combinadas con elementos propios de la novela bizantina (narrativa articulada a partir de un viaje en el que se suceden numerosas aventuras). El viaje será el eje central de La española inglesa y de El amante liberal, la primera ambientada en una travesía por el Atlántico, y la segunda, por el Mediterráneo. En El amante  liberal convivirán, asimismo, trazas de la novela sentimental y de la novela morisca (Rey y Sevilla, 2011, 22-23). Como anunciábamos, La fuerza de la sangre, Las dos doncellas,  El celoso extremeño y La señora  Cornelia son los textos que reciben mayor influencia del género de la novella, si bien en ocasiones lo combinan con rasgos característicos de la comedia teatral. Por último, La gitanilla conjuga aspectos de la narrativa picaresca, la pastoril y la bizantina. 


			En todos ellos debemos destacar una de las mayores aportaciones narrativas de Cervantes a la historia de la novela moderna: la introducción del perspectivismo narrativo. 


			El perspectivismo o multiperspectivismo narrativo consiste en ofrecer diferentes visiones de un mismo hecho en el relato de una historia. Este rasgo, tan incorporado en el panorama literario actual, supuso una auténtica revolución en la época, si bien no sería comprendido y asimilado hasta muchos años después (sobre todo en las relecturas cervantinas de los escritores ingleses del siglo XVIII y los españoles y franceses del XIX). El perspectivismo aporta profundidad filosófica y complejidad psicológica a la narración. 


			Resulta fundamental retroceder a la publicación de la primera parte del Quijote, en especial al capítulo XXI, «Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino». En este episodio, la locura transformadora de don Quijote convierte la bacía del barbero en el yelmo reluciente del famoso rey moro Mambrino (procedente de los libros de caballerías de la tradición italiana). La disputa entre la perspectiva de Sancho (quien ve una bacía) y la de don Quijote (el cual ve el yelmo de oro de Mambrino), que pone de relieve la cuestión del multiperspectivismo en Don Quijote de la Mancha, se soluciona de dos formas: en el capítulo XXI, don Quijote cree ser víctima de un encantamiento, de un hechizo mágico que provoca esta confusión; y, al final del XLIV, Sancho acuña el concepto de «baciyelmo» para zanjar el debate. 


			«Baciyelmo» se convierte en un símbolo importante de la interpretación filosófica del multiperspectivismo: la verdad única, racional, del Renacimiento ya no es posible; el ser humano solo puede conocer «su visión» de la realidad, su perspectiva, y hay tantas perspectivas de una misma cosa como individuos la hayan observado. De este modo, la perspectiva de Sancho (bacía) y la de don Quijote (yelmo) se funden para lograr una visión más completa de la realidad exterior (Américo Castro definiría este elemento en su estudio como «realidad oscilante»; Castro, 1987). 


			

			5.1.  Rinconete y Cortadillo 


			

			Esta primera novela de la selección nos brinda, además de una divertida historia, un ensayo literario en el que Miguel de Cervantes cuestiona y critica muchos de los elementos fundacionales de un género narrativo propio de su época y nacido en el siglo XVI: el de la picaresca. 


			Es este un género evolutivo, cambiante en el transcurso del siglo XVII, que resulta de un proceso dinámico a lo largo de multitud de obras literarias que dialogan entre sí. Los rasgos básicos arrancan del Lazarillo de Tormes (primera mitad del siglo XVI) y cristalizan en la segunda novela que imita y reelabora dichos elementos lazarillescos: Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán (la primera parte fue publicada en 1599, y la segunda, en 1604). Solo a partir de las redes que se tejen entre estas dos obras podemos hablar de la aparición de la picaresca como género literario. 


			Ambos libros constituyen un relato autobiográfico (narrado en primera persona del singular) según el cual un niño de estrato social bajo entra en el mundo adulto a partir de su relación con los distintos señores a los que sirve. En el caso del Lazarillo, el personaje principal, «mozo de muchos amos», es una excusa para criticar a la sociedad española de la época: se denuncia a la jerarquía eclesiástica (tanto por la avaricia y la codicia de bienes mundanos, como por la concupiscencia y la satisfacción de deseos carnales), a la aristocracia venida a menos que se muere de hambre pero no quiere caer en la deshonra de trabajar, etcétera. En definitiva, se señala a la sociedad como elemento corruptor de un individuo, el niño, Lázaro, que a priori es bueno por naturaleza, pero que aprende a robar, mentir y engañar para sobrevivir en un mundo tremendamente hostil. En el Lazarillo se reflejan muchos de los ideales erasmistas que hemos comentado a propósito de la obra cervantina. 


			Por el contrario, el Guzmán de Alfarache presenta un universo moral de signo contrarreformista (la reacción católica contra los movimientos reformistas en Europa) y es, por lo tanto, mucho más conservador en sus postulados sociales. El pícaro, Guzmán, ya no es el niño bondadoso que se corrompe por la acción de sus amos, sino que muestra una inclinación natural hacia el engaño y la corrupción, de la cual se sirve para obtener beneficios. Este segundo modelo será el que quede fijado como paradigma del género picaresco y el que sigan otros autores, ya en el siglo XVII. Una buena muestra es el significado que nos ha llegado de «pícaro» en el siglo XXI. Según el Diccionario de la Real Academia: «Persona de baja condición, astuta, ingeniosa y de mal vivir» o «Bajo, ruin, doloso, falto de honra y vergüenza». En estas acepciones está más presente Guzmán que Lázaro. 


			Otro ejemplo claro de la conformación de este tipo de pícaro aparece en la parte I del Quijote, en la que Cervantes define el género de la picaresca a partir del personaje de Ginés de Pasamonte (capítulo XXII), un galeote, un condenado a trabajos forzados en galeras orgulloso de su condición de mentiroso y ladrón. Ginés es, sin lugar a dudas, una parodia del Guzmán de Alfarache. Desde esa caricatura, Cervantes se posiciona en contra de todos los elementos dogmáticos, prefijados, de la picaresca, como la autobiografía o el fingimiento del testimonio real. Al igual que Guzmán, Ginesillo escribe su propia vida y, en diversas ocasiones, defiende la «historicidad» de su autobiografía. 


			Debemos preguntarnos: ¿por qué no está de acuerdo Cervantes con el uso de la primera persona autobiográfica propia de la narrativa picaresca? Ya hemos comentado que una de las grandes aportaciones de Cervantes a la novela moderna es el uso del perspectivismo, la yuxtaposición de distintas perspectivas de una misma realidad. Si la picaresca, desde la primera hasta la última palabra, se acoge a la perspectiva única de la primera persona del singular, se está reduciendo, simplificando, y limita enormemente la multiplicidad de perspectivas que alberga la realidad. Nuestro escritor defiende la riqueza de puntos de vista y rechaza el dogmatismo de la voz narrativa del pícaro, una voz única que nos muestra una mirada limitada de la realidad. 


			Por otra parte, Cervantes sí toma un elemento propio de la picaresca que considera una innovación positiva: el reflejo de la realidad cotidiana compartida entre el autor y los lectores. Sin embargo, el testimonio de esa realidad aparece filtrado en Cervantes desde muy distintas ópticas, a partir del multiperspectivismo. De ahí que debamos contemplar Rinconete y Cortadillo como una parodia clara del género de la picaresca. Veamos cómo dispone el autor su crítica en la novela. 


			El principio del relato instala al lector dentro de los cauces habituales de la picaresca. Es decir, con la descripción de los dos jóvenes protagonistas, provoca que los lectores del siglo XVII vinculen inmediatamente el texto con el género picaresco: «En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucía, un día de los calurosos del verano, se hallaron en ella acaso dos muchachos de hasta edad de catorce a quince años: el uno ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltratados. Capa, no la tenían; los calzones eran de lienzo y las medias de carne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los del uno eran alpargates, tan traídos como llevados, y los del otro picados y sin suelas, de manera que más le servían de cormas que de zapatos. Traía el uno montera verde de cazador, el otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y ceñida por los pechos, traía el uno una camisa de color de camuza, encerrada y recogida toda en una manga; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto que en el seno se le parecía un gran bulto, que, a lo que después pareció, era un cuello de los que llaman valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de roto, que todo parecía hilachas. Venían en él envueltos y guardados unos naipes de figura ovada, porque de ejercitarlos se les habían gastado las puntas, y porque durasen más se las cercenaron y los dejaron de aquel talle. Estaban los dos quemados del sol, las uñas caireladas y las manos no muy limpias; el uno tenía una media espada, y el otro un cuchillo de cachas amarillas, que los suelen llamar vaqueros». 


			La pluma de Cervantes no tardará en describir a los personajes y dotarlos de humanidad. En la primera conversación a la que asiste el lector, se observa la vida anterior de los muchachos, desgraciada y llena de sufrimiento, la cual ha provocado que los dos opten por vagabundear. Pero, además, el mero hecho de contraponer las visiones de dos personajes a partir del diálogo, de la conversación, del coloquio, ya constituye un elemento que rompe con la soledad habitual del pícaro. La amistad (cuestión fundamental en Cervantes) entre Pedro Rincón y Diego Cortado ofrece al lector una perspectiva compleja, llena de matices, de los acontecimientos que viven. 


			Pedro se dedicará a robar a partir del antimodelo de su padre, de oficio buldero, es decir, vendedor de bulas religiosas (documento firmado por el Papa que concedía el perdón por cualquier pecado cometido). La crítica erasmista a la falsedad de perdonar pecados a cambio de dinero con la venta de bulas se refleja ya en el Lazarillo de Tormes, obra en la que aparece otro personaje que trabaja como buldero. En consecuencia, el joven Pedro ve «robar» a su padre, puesto que considera que vender bulas es equivalente, y así lo hará él también. En el caso de Diego Cortado, será la falta de afecto tanto por parte de su padre como por parte de su cruel madrastra lo que le empuje a los caminos y a robar para sobrevivir fuera de casa. En esta ocasión, Cervantes utiliza el oficio del padre irónicamente: hijo de sastre, Diego se dedicará a «cortar bolsas», que lejos de significar «cortar patrones para coser bolsas», en su caso supondrá abrirlas con una navaja para extraer lo que contengan de valor. 


			El viaje a la ciudad de Sevilla lleva a los dos muchachos hasta la hermandad de Monipodio. Resulta también irónico que, en la ciudad de las hermandades y cofradías religiosas, exista una formada por ladrones. Cervantes utiliza de forma paródica la estructura y las normas de una cofradía religiosa, y las aplica a la hermandad del capitán de todos los ladrones sevillanos, Monipodio: los solicitantes deben pasar ciertos ritos de iniciación, diversas pruebas, y concluir un año de noviciado para ser miembros de pleno derecho; asimismo Monipodio les impone una disciplina que se corresponde con la liturgia católica, como rezar el rosario, dar limosna del botín robado, etcétera. Cabe considerar también una crítica erasmista a la jerarquía católica la comparación que hace Cervantes de la entrada en la Iglesia católica con la entrada en el oficio de ladrón: según los erasmistas, la Iglesia solo atendía a las formas de las gentes y no a la sinceridad y buena conducta de las mismas; así, un ladrón puede haber obrado mal, pero se reconcilia con la religión dando limosna o rezando el rosario. El erasmismo defendía la coherencia entre los dichos y los hechos, entre los principios de la fe católica y la conducta de los creyentes. 


			En el patio de la casa de Monipodio se reúnen gentes de todo oficio y condición (en esta nivelación social advertimos de nuevo la parodia cervantina: hay ladrones en todas las clases sociales), lo cual también permite al autor describir el mundo del hampa, que quizá conociera en las cárceles sevillanas. Será Monipodio quien rebautice a los muchachos como Rinconete y Cortadillo, del mismo modo que los sacerdotes o las monjas cambian de nombre cuando son ordenados. Por su discreción y entendimiento, Monipodio los libera del año de «noviciado» y Rinconete y Cortadillo entran directamente como «cofrades mayores». 


			Las ironías se suceden de forma continua en la novela: Monipodio lleva un libro de registro con las «memorias de las cuchilladas» y «los palos» que sus esbirros deben dar cada semana, se rinde rigurosa cuenta de todo y se exige gran puntualidad en la ejecución de las tareas. Asimismo, Monipodio, que es ladrón y proxeneta, un mafioso del siglo XVII, hace gala de una serie de valores que preserva con gran rectitud: no mentar los nombres propios de ciertas víctimas, cumplir con los preceptos cristianos, reivindicar el trabajo bien hecho, etcétera. 


			El final de la novela nos revela como la perspectiva de Rinconete y Cortadillo se contrapone, matiza e ironiza al describir las aventuras y desventuras que se desarrollan en la hermandad de Monipodio. Los dos protagonistas del relato son un pretexto para que Cervantes nos muestre una sociedad, la sevillana, que simboliza a España entera y está totalmente corrompida, pues los grandes poderes de la ciudad permiten la existencia de la red de ladrones de Monipodio. 


			

			5.2. El licenciado Vidriera 


			

			El protagonista de esta novela tiene mucho de quijotesco y nos lleva a pensar en la posible escritura paralela de este relato y la segunda parte de la gran obra de Cervantes. El personaje principal, Tomás Rodaja, aparece al principio del texto como un muchacho sin demasiados recursos que, por intercesión de unos caballeros que le acogen bajo su protección, logra empezar los estudios de leyes en Salamanca, dejando a todo el mundo admirado por su «raro ingenio». Debemos constatar que, en 1593, el médico Juan Huarte de San Juan publicó su Examen de ingenios para las ciencias, en el que establecía que los hombres ingeniosos mostraban un temperamento colérico, fisiología que se cumple en la descripción del personaje de Tomás Rodaja (y que será muy similar a la configuración fisiológica de don Quijote). 


			Al cabo de unos años, Tomás traba amistad con un capitán de infantería, don Diego de Valdivia, quien le convence para que le acompañe en sus viajes con el ejército por Italia y Flandes. En la descripción de sus andanzas italianas, el lector observará los gratos recuerdos que esta tierra dejó en el autor, como hemos explicado en la sección biográfica. Tanto en estos fragmentos como en el relato de la travesía por el Mediterráneo a bordo de un barco militar, se percibe el trasfondo autobiográfico. 


			Después de visitar Flandes, Tomás decide regresar a Salamanca y culminar sus estudios. Por aquel entonces, llega a la ciudad una hermosa dama, pretendida por todos, que acaba enamorándose locamente de nuestro protagonista. Tomás Rodaja, sin embargo, solo atiende a sus libros y a sus estudios. La dama, despechada, urde una venganza por consejo de una morisca (resulta interesante ver qué oficios desempeñan los descendientes de árabes y judíos en la España de Cervantes, pues refleja el trato social que recibían) y le da a Tomás un membrillo envenenado, que lo hace enfermar gravemente y lo tiene seis meses en cama. Tras ese período, nuestro protagonista sana físicamente, pero despierta con una seria distorsión de la realidad: cree estar hecho de cristal. 


			A partir de ese momento, Tomás se nos descubre como un «loco entreverado» (así bautiza el hijo del caballero del Verde Gabán a don Quijote en la parte II), es decir, un loco «entre verdades»: Tomás solo manifiesta su locura en lo referente a su constitución, supuestamente de cristal; en todos los demás aspectos de la vida demuestra un enorme ingenio y cordura. Del mismo modo que Alonso Quijano cambia su nombre por el de don Quijote, Tomás Rodaja se convierte en este punto en el licenciado Vidriera. 


			La fama de las hazañas de nuestro licenciado llega a la Corte, por lo que un caballero lo invita a pasar un tiempo en su casa. La estancia de Tomás en la Corte sirve de pretexto para que Cervantes haga desfilar ante los ojos del lector diversos ejemplos de hipocresía social, prejuicios, injusticias, etcétera. La locura de Tomás le ha hecho perder la prudencia, pero también el miedo al qué dirán y, en consecuencia, sigue el refrán de «los niños y los locos siempre dicen la verdad»: el licenciado Vidriera descubre las verdades que todos pretenden esconder y, en cierto modo, la locura es su escudo frente a la reacción de la gente. 


			Dos años después, un fraile de San Jerónimo consigue curar su enfermedad y recupera la cordura. Tomás ya es el licenciado Rueda (no Rodaja) y decide establecerse en la Corte para ejercer. Sin embargo, su fama de loco le acompaña y le impide trabajar, pues la gente no lo toma en serio. Para no morir de hambre, Tomás se ve obligado a marcharse hasta Flandes, con el capitán Valdivia, y acaba sus días en el ejército. 


			En este pesimista final, Cervantes apunta la imposibilidad de que el ser humano sea verdaderamente libre en sociedad: Tomás debe acarrear con los prejuicios que despierta su pasado pese a su buen comportamiento presente. 


			

			5.3. La ilustre fregona 


			

			La historia nos sitúa en Burgos, donde viven dos caballeros, don Diego de Carriazo y don Juan de Avendaño, que tienen sendos hijos: Diego y Tomás. El joven Diego abandona la casa de sus padres a los trece años y sale a ver mundo por una «inclinación picaresca»: «Finalmente, él salió tan bien con el asumpto de pícaro, que pudiera leer cátedra en la facultad al famoso de Alfarache»; si bien Cervantes matiza al tipo picaresco: era bien nacido, buen compañero y nunca cayó en el vicio del alcohol. 


			Tras recorrer la geografía española, Diego se recrea en la vida pícara y despreocupada de la almadraba. Al cabo de un tiempo, regresa a Burgos, donde se reencuentra con su familia y con el hijo de Avendaño, Tomás. Hastiado de la vida en Castilla, Diego anima a su amigo para que se vayan juntos en verano a disfrutar de la vida libre en las almadrabas de pesca de atún. Para ello, engañan a sus padres diciéndoles que se van a estudiar a Salamanca; mediante tretas y astucias varias, embaucan a un ayo y a los criados que los progenitores les habían procurado con el fin de controlarles, venden sus mulas, sus vestidos y espadas, y emprenden el camino desde Madrid, a pie, hasta la almadraba. 


			Resulta interesante observar cómo Cervantes vuelve a ensayar un tipo particular de narrador, que deja en suspenso una acción para focalizar la atención en otro punto (como en la batalla del vizcaíno del Quijote): «Quedó Pedro Alonso suspenso en leyendo la epístola y acudió presto a su valija, y el hallarla vacía le acabó de confirmar la verdad de la carta; y luego al punto, en la mula que le había quedado, se partió a Burgos a dar las nuevas a sus amos con toda presteza, porque con ella pusiesen remedio y diesen traza de alcanzar a sus hijos. Pero destas cosas no dice nada el autor desta novela, porque, así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso, volvió a contar de lo que les sucedió a Avendaño y a Carriazo a la entrada de Illescas, diciendo que al entrar de la puerta de la Villa encontraron dos mozos de mulas, al parecer andaluces, en calzones de lienzo anchos, jubones acuchillados de anjeo, sus coletos de ante, dagas de ganchos y espadas sin tiros; al parecer, el uno venía de Sevilla y el otro iba a ella» (la cursiva es nuestra). 


			En la conversación de la que el lector es testigo a través de los dos jóvenes caballeros protagonistas (perspectivismo), aparece la primera referencia al título de la novela: se recomienda la fonda del Sevillano, en la ciudad de Toledo, donde habita la más hermosa fregona que se ha visto jamás. Los dos muchachos quedan enormemente intrigados y deseosos de verla, en especial Avendaño (Carriazo prefiere la vida en las almadrabas a la contemplación de la belleza femenina). Quizá en esta escena hallemos la representación del tópico medieval cortesano del amor de lonh: enamorarse de lejos, de oídas, por el mero relato de la belleza, un motivo muy frecuente en la poesía cortesana medieval y parodiado aquí por Cervantes. 


			Los dos jóvenes se hospedan en la fonda del Sevillano asegurando que son criados de dos caballeros que llegarán posteriormente. Nada más verla, Avendaño queda prendado de la belleza de Constanza, la ilustre fregona. Mediante este personaje femenino, Miguel de Cervantes juega con las expectativas del lector del siglo XVII, conocedor de la picaresca en la que se instalarían los dos caballeros disfrazados de criados: lo habitual hubiera sido hallar a una muchacha desvergonzada, poco cuidadosa de su virtud; sin embargo, y pese a que son muchos los que pretenden a Constanza, esta se mantiene honrada. 


			Los dos amigos deciden quedarse a trabajar en la posada: Avendaño como mozo encargado de despachar cebada y Carriazo, como aguador. De este modo, a partir de las aventuras protagonizadas por los dos muchachos, Cervantes se permite describir la realidad de las fondas de hospedaje y la vida pícara en la ciudad de Toledo. Mediante cartas y coplas amorosas, se va descubriendo el amor de Tomás por Constanza. Él le revela su condición de caballero, hecho que en la España de la época habría impedido el matrimonio entre ambos, pues pertenecen a clases sociales distintas. 


			Como solución a este conflicto, y para que se restaure el orden social, Miguel de Cervantes utiliza el recurso literario del deus ex machina. Esta será una técnica muy utilizada en el teatro español de los Siglos de Oro (XVI-XVII), cuyos conflictos se resolvían al final de las obras, normalmente por la intervención del rey (o de un representante del poder real) y, en ocasiones, gracias a la revelación de un secreto que afectaba a la condición social de uno de los personajes. 


			En la novela de Cervantes, los representantes institucionales serán los padres de los dos protagonistas, don Diego de Carriazo y don Juan de Avendaño. El primero resulta ser el padre de Constanza y se presta a restaurar el honor perdido de la madre de la fregona (a quien había abandonado embarazada) en la figura de su hija. Es esta una primera anagnórisis (recurso del teatro griego clásico utilizado para revelar un secreto oculto), a la que se suma una segunda: los dos ancianos caballeros descubren a sus hijos disfrazados de pícaros. 


			Concluye la obra con una boda triple (una de las parejas son Tomás y Constanza) y con la restauración total del orden social y del honor. 


			

			5.4.  El casamiento engañoso y El coloquio de los perros 


			

			Resulta indispensable analizar las dos últimas novelas de forma conjunta, pues El casamiento engañoso actúa como macroestructura narrativa en la que se introduce, a modo de novela intercalada, El coloquio  de los perros. 


			La primera obra comienza con el encuentro de dos soldados, el alférez Campuzano y el licenciado Peralta, en Valladolid. La antigua amistad existente entre ambos les lleva a entablar conversación en torno a la mesa. Esta reunión sirve de primer marco narrativo para la inserción del relato de la vida de Campuzano. Embelesado por la hermosura de una dama, doña Estefanía, y ante la promesa de ciertas riquezas, Campuzano accede a casarse con ella. Una semana después, descubre que la casa de doña Estefanía no es de su propiedad y que ha sido vilmente engañado. La dama, desvelada la verdad, huye con las pertenencias de Campuzano, dejándolo con la ropa puesta y contagiado de sífilis («bubas»). Es a la salida de su estancia en el hospital de la Resurrección de Valladolid cuando se encuentra con Peralta. 


			En los cuarenta días que durará su convalecencia, Campuzano descubre que los dos perros que acompañan para recibir limosna a los frailes de San Juan de Dios (que gestionan el hospital), de nombre Cipión y Berganza, una noche se ponen a hablar. Pese a la incredulidad de Peralta, Campuzano le muestra el relato escrito en el que ha volcado la conversación entre los dos perros. La lectura de El coloquio se corresponde con la siguiente novela, de forma que, como anticipábamos, El casamiento engañoso, uno de los textos más breves de la obra cervantina, constituye el marco narrativo en el que se inserta el siguiente relato (en este aspecto, Cervantes sigue el modelo de Boccaccio y su Decamerón). 


			Bien es cierto que en este caso podemos hablar de dos marcos narrativos, uno dentro del otro, como si fueran cajas chinas o muñecas rusas: el encuentro de los dos soldados es el primer marco para que Campuzano relate su vida anterior; y la historia del engañoso casamiento del personaje es el segundo marco para el relato escrito de El coloquio que leerá Peralta, de forma simultánea a la lectura que nosotros mismos hacemos. 


			El coloquio de los perros es, por el contrario, la novela más extensa que presenta Cervantes en el volumen de las Novelas ejemplares y obedece a la estructura del diálogo renacentista, género del que gustaba mucho Erasmo de Rotterdam, por tratarse de un vehículo idóneo para la transmisión amena de conocimientos y, por tanto, por su finalidad didáctica. Cervantes sigue fielmente la estructura típica de estos diálogos, con la introducción y el planteamiento del problema o discusión (en este caso, Cipión acuerda que sea Berganza quien cuente su biografía particular, con la cual pasan la noche conversando), el núcleo del coloquio y la conclusión del problema o el emplazamiento a continuar la conversación en otra parte (un final abierto que busca alejarse de cualquier dogmatismo conclusivo). 


			No obstante, esta estructura estará matizada por el contenido y la maravilla de que los dos interlocutores sean animales. La ironía cervantina da en empezar El coloquio con la sorpresa y admiración de los dos perros al descubrirse capaces de hablar y razonar como seres humanos. Otra de las innovaciones formales de la novela cervantina consistirá en combinar dos géneros en el mismo texto: la autobiografía fingida, de raíz lazarillesca, por boca del perro Berganza, y el diálogo propiamente establecido entre ambos animales, que le sirve al escritor para matizar el relato autobiográfico (ahí radica la crítica de Cervantes al punto de vista único de la picaresca). 


			El relato de Berganza empieza con la descripción de la vida en el matadero de Sevilla en el que nació: ante nuestros ojos surge un pequeño mundo ajeno a las normas de la ciudad. Los encargados de despedazar a las bestias son ladrones, en tanto que viven de hacerse con una parte de la carne que cortan, y rufianes, pues se enzarzan en peleas, duelos y muertes a la mínima ocasión. 


			En todo momento, Cipión va apostillando y reconduciendo el relato de Berganza, de manera que cumple con una función metanarrativa: le aconseja que acorte ciertas escenas, que amplíe otras, etcétera. De esta forma, Cervantes nos proporciona, a través del perro, su propia poética narrativa. 


			Como Lázaro de Tormes, Berganza va contando sus experiencias y, a partir de la descripción de sus amos, pasa revista a la sociedad de
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