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  ADVERTENCIA:


Retorcerse es una obra de horror extremo.

Esta novela contiene lenguaje soez extremo, violencia gráfica, gore extremo, muerte de animales (rata, gusano) y epítetos homofóbicos que pueden resultar ofensivos para algunos lectores.

Quedan advertidos...








  
  Capítulo 1


29 de diciembre

12:47 p.m.

¡CRAC! 
Garrett Reubens conocía demasiado bien ese sonido. El chasquido repentino del metal en el minúsculo hueco que hacía las veces de cocina. Por dos mil dólares al mes, no esperaba una vista espectacular de la ciudad con luces que centellearan contra el skyline de Manhattan como una orgía de escarabajos. Diablos, ni siquiera esperaba un ascensor elegante. Se decía que las caminatas diarias subiendo y bajando lo ayudarían a mantenerse en forma. Podría usar lo que ahorraba en el gimnasio en su dieta de fideos Ramen de camarón y comida con descuento de empleado en el restaurante donde trabajaba como mesero cuatro días a la semana.
Sin embargo, sí esperaba algunas de las comodidades básicas. 
Como un refrigerador que no goteara y tuviera espacio para abrirse sin chocar contra los gabinetes de enfrente. O un inodoro que no se tambaleara al sentarse y que tragara debidamente los desechos como un pequeño y codicioso cerdo de porcelana. 
Esperaba un hueco de escaleras. Uno lo suficientemente grande para poder subir una cama de tamaño decente en lugar del futón de tienda barata que tuvo que pedir y armar después de arrastrarlo por dos tortuosos tramos de escaleras. 
Sobre todo, esperaba ser el único residente vivo allí.Pero no lo era. Era uno de muchos seres viviendo en ese estudio, con su impresionante vista a un muro de ladrillo rojo. El rascacielos vecino eclipsaba el sol y hacía que el lugar se sintiera perpetuamente húmedo.
Al menos era el único humano.
El chasquido lo hizo soltar el pequeño ensamblaje de rueda y eje que sostenía entre sus dedos, cayendo sobre el cartón que protegía la mesa. El sonido lo asustó tanto que casi termina pegándose las yemas de los dedos en lugar del modelo Ford Fairlane que le habían regalado en Navidad, un obsequio de sus padres en Jersey.
La rata murió al instante. Yacía inmóvil entre el alambre metálico con resorte y la placa de balsa, sus ojos negros sobresaliendo del estrecho rostro.
Era enorme. Todas lo eran. Debía ser del tamaño de un maldito pollo de goma relleno de carne.
Agarró su manopla de horno y pellizcó tímidamente la punta de su cola, probando con un par de tirones nerviosos antes de levantarla. Tenía que asegurarse de que no estuviera haciendo el muerto como la anterior. Cuando esa empezó a retorcerse, chilló como su sobrina de cinco años. Esta vez no cometería el mismo error.
La sacudió con fuerza, intentando romperle humanamente el cuello si aún vivía, y luego la sostuvo quieta. El animal colgaba como un trapo mojado. La llevó hasta la ventana, la sostuvo afuera y miró alrededor por si había gente en la acera. Satisfecho de que no había nadie cerca, retiró la barra y el roedor cayó como un cohete invertido. Se precipitó hacia la acera, aterrizando sobre el concreto cubierto de nieve con un pequeño golpe explosivo. Detonó como una granada de sangre en miniatura, salpicando un pequeño parche carmesí sobre el pavimento helado.
Claro, podría haberla tirado a la basura, pero entonces tendría que soportar el maldito olor toda la noche. El conducto al final del pasillo, cerca del departamento de Ligerski que llevaba al contenedor, llevaba meses tapado. Incluso con el reciente nor'easter trayendo nieve y aire ventoso, convirtiendo Manhattan en un refrigerador, el olor cerca del conducto era suficiente para hacer vomitar a cualquiera.
Garrett se lavó las manos en el fregadero ridículamente pequeño de la cocina, volvió a colocar la trampa y regresó a la mesita. 
 Se tronó los nudillos y se acomodó en su silla tambaleante con una sonrisa. «A ver, transmisión...»
¡BAM-BAM-BAAAM-BAM-BAM!
Silencio.
TOC-TOC.
Garrett puso los ojos en blanco. Reconocía ese golpecito melódico y específico en la puerta. Era Hunter Favereau, el dueño del edificio, sin duda buscando otro favor a cambio de un descuento en la renta.
Cualquier otra persona hubiera usado el timbre.
Fuera lo que fuese, Garrett sabía que lo haría de mala gana. Manhattan se había vuelto demasiado caro para rechazar oportunidades de pago. Solo esperaba que el favor no tuviera que ver con Hamilton, el hijo de once años de Hunter. Prefería pararse en un andamio tambaleante y limpiar mierda de paloma de cada ventana del edificio de cuatro pisos con su suéter de lana favorito antes que lidiar con ese pequeño hijo de puta.
Algo en él presintió que el educado pero irritante golpe volvería a sonar, así que descorrió la cadena, giró el cerrojo y abrió con una sonrisa forzada. Rozó con los dedos el bate de béisbol que guardaba junto a la puerta. Era un pequeño consuelo saber que estaba al alcance de su brazo por si lo necesitaba.
Como si siguiera un guion, allí estaba Hunter Favereau, con el puño a la altura de los ojos, como si estuviera a punto de hacer su tonto golpecito en la cara de Garrett.
—Ay, caramba, me asustaste. No esperaba que contestaras tan rápido —Hunter abrió la mano y se pasó los dedos por su oscura cabellera.
—Sí, estoy libre hasta el dos por las fiestas —se arrepintió en cuanto lo dijo. No dejaba espacio para mentir. Se reacomodó, apoyándose en el marco—. Entonces, ¿en qué te puedo ayudar?
—Sé que es de último momento, pero ¿podrías venir un rato a cuidar a Hamilton mientras voy al trabajo? Varios nematólogos del laboratorio estamos preparando un simposio en Brooklyn para el cinco, y uno de los biólogos celulares moleculares que venía de Suecia acaba de sufrir una pérdida catastrófica en su instituto. Tengo que ir a buscar un reemplazo. Iba a ser uno de nuestros oradores principales.
—¿Existen simposios de nematología? —Garrett arqueó una ceja.
—¡Claro que sí! Ha habido descubrimientos interesantes últimamente. Verás, estos dos hombres en la Antártida descubrieron un poliqueto de la era Pleistocena que había estado ahí, encerrado en el permafrost por 49,000 años en una especie de animación suspendida criogénica. Esto deja en ridículo ese maldito descubrimiento del nematodo de 46,000 años hace cinco años , lo superapor completo —Hunter cruzó los brazos, satisfecho, y añadió—: Metafóricamente hablando, claro. Estaba en hielo, no en agua.
—Claro —asintió Garrett como si tuviera la más mínima idea de lo que el atractivo geek frente a él estaba hablando.
Hunter continuó. Sus ojos azul cristalino, ajenos al mundo, brillaban de fascinación mientras hablaba—: Descongelaron estas cosas y empezaron a reproducirse a un ritmo masivo. Es bastante fascinante, en realidad.
—Seguro —mintió Garrett.
—Tengo uno en nuestro departamento en el que estoy haciendo un estudio reproductivo en este momento para el simposio. Creemos que uno de ellos está a punto de poner huevos. Y estos poliquetos ponen exponencialmente más huevos que cualquier otro gusano registrado hasta la fecha.
Garrett preferiría estar en cualquier lugar menos en ese umbral que daba a un rellano con corrientes de aire, hablando con un friki sobre gusanos. Su mente vagó más lejos, imaginando cómo sería tener suficiente dinero para tomar un crucero a algún lugar. A cualquier lugar...
Jamaica se ve bien...
—De todos modos, veo que te aburro. Hago esto todo el tiempo. Me emociono tanto con mi trabajo que olvido lo aburrido que resulta para gente fuera de mi profesión. Mil disculpas, Garrett. Gracias por cuidar a Hamilton. Solo debería estar fuera como 2 horas. Sabes que no puedo dejarlo solo tanto tiempo. Prendería fuego a todo el edificio.
Garrett sabía que había verdad en lo que decía. A Hamilton no se le podía confiar ni hacer un sándwich, mucho menos dejarlo suelto sin supervisión por unas horas.
—Dos horas, y te quito $200 de la renta este mes.
Garrett reflexionó un momento. Estaba terriblemente dividido. Por un lado, por $100 la hora, consideraría hasta hacerle una paja a algún cliente habitual del restaurante en el callejón. El dinero es dinero.Pero por otro lado, Hamilton era como un maldito demonio. Sabía que si le afeitaban la cabeza al niño, encontrarían triple seis marcados en su cuero cabelludo. El pequeño ya estaba más allá de necesitar orientación. Lo que realmente necesitaba ese pequeño cerdo gordo de mierda era una camisade fuerza.
La urgencia en los ojos de Hunter Favereau delataba su desesperación sincera.Frunció el ceño mientras miraba a Garrett, con expresión suplicante. —Solo serán un par de horas.
Tras un suspiro profundo, Garrett asintió casi imperceptiblemente.
Hunter se abalanzó sobre su inquilino, abrazándolo con fuerza. —¡Oh, muchísimas gracias! Ninguna de las niñeras de las aplicaciones quiere venir ya. Parece que ha aterrorizado a demasiadas. Nos estamos ganando mala fama.
—Deberías considerar un internado.
—¿Verdad? —Hunter rio, desestimando el comentario sin darse cuenta de que Garrett hablaba completamente en serio. Se dio cuenta de que el estresado padre soltero no tenía intención de cambiar nada. Simplemente estaba esperando a que Hamilton fuera lo suficientemente mayor para ser problema de alguien más.
—La pasaremos bien, estoy seguro. —Mientras las palabras salían de su boca, Garrett sintió que había vendido su alma por unos cuantos cientos de dólares. Cada vez que iba a cuidar a ese pequeño cabrón, se arrepentía más. Aunque solo tenía once años, los poderes malignos del maldito crecían sin parar.
—Eres un ser humano excepcional, Garrett. Gracias. —Hunter señaló con un dedo y se dirigió hacia su puerta de apartamento descascarada—. Saldré como a las dos.
Al escuchar la puerta cerrarse tras el hombre, la falsa sonrisa desapareció del rostro de Garrett.






  
  Capítulo 2


29 de diciembre

1:34 p. m.

Luca caminó entre filas silenciosas de casilleros oxidados y abollados, leyendo los números hasta encontrar el suyo. La pintura cubría el óxido en un vano intento de parecer más presentables de lo que eran. Luca rezó en silencio para que esta comisaría no fuera como la anterior, mantenida con chicle y cinta adhesiva, dirigida por gente que contaba los minutos para irse a casa. Estaba aquí para hacer el bien, y Nueva York era un lugar donde podía lograrlo. 
Giró la rueda de la combinación hasta los números garabateados en un trozo de papel. La presentación con su nuevo capitán había sido breve y al grano. Hoy sería el día en que la carne fresca de Luca entraría en acción, distrayendo a los hombres y agitando las aguas de la Comisaría Midtown North.
—Luca Han, ¿cierto? —Una voz lo llamó desde atrás. El tono parecía amigable, pero Han se mantuvo cauteloso.
Estos eran peces carnívoros, y él ya no estaba en su pequeño y cómodo estanque.
—S-sí. —Luca giró al último número del papel y tiró hacia arriba de la manija del casillero. Al abrirlo, se encontró con una pared de crema de afeitar que se expandía lentamente, llenando el espacio y abultándose hacia él como grasa que se escapa de un cinturón demasiado apretado.
Han se volvió hacia el sonido de hombres riendo a carcajadas.
—Esta mierda nunca pasa de moda —dijo uno de los uniformados, extendiendo su mano de piel color café con una sonrisa blanca deslumbrante—. ¿Qué tal? Soy el oficial Aguilar. Este es el oficial Fisher. —Señaló al hombre a su lado, cuyo pelo castaño y escaso se aferraba desesperadamente sobre su cada vez más amplia calva pálida. Sus gruesos dedos, como salchichas, se dirigieron hacia Han.
—Tienes cara de bebé, Pececillo.
Algo que Luca había escuchado demasiadas veces.
Fisher rio—. Podríamos usarte en el Proyecto Infancia Segura. Esa es una cara que a los pedófilosles encantaría.»
Luca forzó una sonrisa. —No sé qué decir a eso.
Fisher frunció sus espesas cejas castañas. —¿Qué? Es un cumplido. 
La figura alta y esbelta de una mujer rubia con el uniforme completo apareció a la vista. Sus rasgos impresionantes estaban acentuados con maquillaje ligero, y su cabello recogido en un moño apretado. Sus bíceps más marcados que los de Luca. Se sintió intimidado y excitado a la vez. Su uniforme no lograba ocultar sus increíbles curvas. Sus ojos color caramelo lo miraron, deteniéndose un momento demasiado largo. Sintió su pene palpitar en el pantalón, electrizado por una corriente sexual.
—¿Otra vez la mierda de la crema de afeitar? ¡Fisher! Deberías usar un poco de eso para afeitarte ese pelo púbico que llamas barba.
Aguilar soltó una carcajada y aplaudió.
Fisher se tocó la perilla con inseguridad. —Tredo, ¿qué demonios haces aquí? Y ayer tú dijiste que mi perilla se veía bien.
—Eso es mentira, Fisher. Una mentira obvia. Haznos un favor y quédate fuera de la sala de interrogatorios. Claramente, la verdad es un concepto ajeno para ti.
Aguilar gimió de risa y luego habló en sus manos ahuecadas como si fuera un intercomunicador: —Oficial Fisher, repórtese a la unidad de quemados...
—Han, —Tredo le espetó a Luca. —Mi compañero tiene gripe, así que yoseré tu compañero hoy. Vamos a informarnos y salir a la calle.
Luca asintió y obedeció la orden. El tono amarillento de sus mejillas se sonrojó de emoción. Tomó su pequeño bolso de lona y miró hacia su casillero. La crema de afeitar se expandía aún más, goteando como espuma de rabia de las fauces abiertas de un perro. Dudaba que pudiera cerrar el casillero sin hacer un desastre mayor. —Entonces, eh, ¿dónde pongo mis cosas? ¿No puedo dejarlas aquí?
—Déjalas, Guppy, —añadió Fisher con amargura. —Nadie va a robártelas. Es una puta comisaría.






  
  Capítulo 3


29 de diciembre

1:59 p.m.

Solo serían un par de horas. Eso era lo que Garrett seguía repitiéndose mentalmente mientras giraba el pomo de la puerta de Hunter. Cerró los ojos con fuerza y respiró hondo. Necesitaría toda su calma para lidiar con el pequeño imbécil.
Una vez dentro, miró alrededor. Hamilton estaba sentado en el sofá, absorto en las noticias locales, metiéndose cucharadas de cereal en su cara rechoncha. Asintió hacia Garrett, quien respondió con un medio saludo al pequeño mocoso. Dejó su libro de bolsillo en el brazo del sofá y fue a la cocina por una cerveza.
Aunque sus habilidades paternales dejaban mucho que desear, el gusto de Hunter por las IPAs siempre había sido impecable. Garrett apoyó la tapa contra la encimera y le dio un golpe con la palma. La tapita rodó por el mármol y no hizo ningún intento por recogerla.
El departamento de Hunter era mucho más grande y moderno que el de Garrett, asombrosamente más. Sintió una punzada de envidia al ver la nueva máquina de capuchinos de Hunter. Se preguntó cómo sería vivir con el sueldo de un profesor de nematología.
Debe ser agradable.
—¿Qué pasa, maricón? ¿Papá te obliga a cuidarme otra vez?
—Sí, estás atrapado conmigo un par de horas. —Garrett evitó el contacto visual. —Y deja de llamar maricón a la gente, imbécil.
—¿Por qué? ¿Vas a cancelarme
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