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​Capítulo 1: Tres chicas, una llave
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Lo primero que Ryan notó, incluso antes que el propio edificio de apartamentos, fue el calor. Una tarde de verano en Nanjing podía agobiarte con la fuerza de un cobrador de deudas curtido, y esta tenía una misión. El aire húmedo olía a río y a gases de escape y a algo vagamente orgánico, como la piel de una fruta verde, dejada al aire para que sudara. Para cuando cruzó la pequeña plaza y subió los tres escalones de hormigón, la camisa se le pegaba a la espalda, oscura en las axilas, y sentía las pantorrillas pegajosas.

Debería haberle pasado esto a un agente. Normalmente, eso hacía. Pero el mensaje había llegado directamente, y las condiciones eran un contrato de alquiler de un año a un precio que le permitía ser un casero comprensivo en lugar de uno codicioso. El nombre en el perfil de WeChat era «Lili»: bonito y conciso. El único emoji: un pastel de luna de marca blanca y un cuchillo. Cuando le había enseñado el piso la semana pasada, había sido a una chica soltera, de unos 21 años, con cejas afiladas y un aire de herederidad; lo había querido tan rápido que había ofrecido un mes extra de alquiler por adelantado. Ryan respetaba el empuje.

Esta noche, ella no estaba sola. Cuando dio la última vuelta en el pasillo, casi tropieza con un ejército de bolsas de viaje que atestaban el pasillo, bloqueando el último metro hasta el piso. Tres chicas estaban de pie en formación, aunque claramente intentaban parecer despreocupadas.

A la primera la reconoció al instante: Lili, con el pelo oscuro ahora recogido en un moño y un nuevo mechón plateado cortado en diagonal en la frente, el rostro sin mascarilla pero surcado por el sudor. Le dedicó una amplia y sexy sonrisa.

Detrás de ella, Mei, una chica más menuda con unas gafas tan grandes que podrían haber servido para experimentos de química, se agachaba en segundo plano. Llevaba una camiseta con un panda, el animal bebiendo té de burbujas con una pajita. Había visto ese look mil veces en los estudiantes de la ciudad: a partes iguales camuflaje y «no me veas».

A la izquierda, equilibrando una bolsa de viaje en cada mano y empujando una maleta con una rueda rota, estaba Zoe, la imprevisible. Pelo rosa, rapado por un lado y deshilachado en las puntas, a juego con la piel magullada bajo sus ojos. La camiseta que llevaba decía FUCK IT en mayúsculas. Miró directamente a Ryan y luego, sin previo aviso, dejó caer ambas bolsas. «Es más alto de lo que dijiste», le dijo a Lili, y luego, a Ryan: «Llegas tarde».

—No llego tarde —dijo Ryan, impasible, pero se permitió echar un vistazo al teléfono. 19:02. La cita había sido a las 19:00. Dos minutos de diferencia era llegar a tiempo, en su opinión. Ajustó el agarre del juego de llaves de repuesto e intentó no parecer que las estaba analizando. —¿Estás lista para firmar?

Lili asintió, totalmente centrada en el asunto. «Lo estamos», dijo, y sacó su teléfono, con la pantalla ya abierta en el contrato de alquiler digital cumplimentado, con el nombre escrito correctamente y todo. Le ofreció un lápiz óptico. Tenía las uñas descascarilladas, pintadas de un color a medio camino entre el azul marino y el negro azabache.

Mei sacó un paquete de pañuelos de su bolso y se secó el labio superior, sin mirarle a los ojos. Zoe observaba el intercambio con un interés abierto y depredador.

Ryan garabateó su firma, devolvió el lápiz óptico e intentó esbozar una sonrisa. «Entonces, ¿las tres vais a vivir aquí?».

Lili asintió lentamente, con cautela. «Tres. ¿Está... permitido?».

Él se encogió de hombros. «El contrato es por vivienda, no por personas. Eso sí, nada de subalquilar». Señaló la llave que tenía en la mano. «¿Queréis que os enseñe la casa o ya os acordáis de todo?».

Mei murmuró algo por encima del hombro de Lili; Lili tradujo apresuradamente. «Lo recuerdo. Pero ¿puedes enseñarnos otra vez, por favor, el, eh...» hizo un gesto giratorio en el aire, «¿cómo se abre la cerradura?».

Llevaba años viviendo en apartamentos como este, y aun así los cerrojos eran ligeramente diferentes en cada edificio. Este requería una presión y un giro que nunca adivinarías a menos que alguien te lo enseñara. Ryan pasó junto a las maletas y las chicas; el gentío en el pasillo le obligó a acercarse lo suficiente como para percibir un ligero aroma de su champú: una mezcla floral y jabonosa con un fondo dulce, algo parecido al té de jazmín sobre arroz.

Introdujo la llave en la cerradura y explicó: «Tienes que empujar y girar al mismo tiempo. Si no, solo gira». Hizo el movimiento lentamente, sintiendo que Lili observaba cada uno de sus gestos. Dejó que ella lo intentara. Lo consiguió al segundo intento, con una sonrisa de triunfo en los labios.

El pelo rosa se alzaba en el fondo. «¿Dejaron ese póster los últimos inquilinos?».

Ryan siguió su mirada hacia el salón. En la pared frente a la cocina, alguien había pegado con cinta adhesiva un póster de un grupo de K-pop, todo labios carnosos y cortes de pelo perfectos. «Sí. Es tuyo si lo quieres. El último inquilino no dejó nada más que eso y latas vacías de Red Bull».

Las chicas entraron, llevándose las maletas por turnos. Mei era el eslabón más débil, claramente luchando con el peso de su bolsa de viaje, pero nunca pidió ayuda. Lili manejó la gran maleta con facilidad, deteniéndose solo para alinear las ruedas a la perfección antes de cruzar los umbrales. Ryan las observó dividir el espacio: un dormitorio, un rincón con tatami y una sala de estar con dos sofás descoloridos. La de pelo rosa se dejó caer en el que estaba junto a la ventana, con las piernas abiertas, ya pegada al móvil.

Él se dirigió a la cocina para comprobar el calentador de agua. Todavía funcionaba. Desde el pasillo oyó a Lili decir: «¿Necesitas que firmemos más papeles?».

Volvió al salón. «No. Lo hicisteis todo por internet. Os devolverán un mes de fianza si no destrozáis el piso».

Ella asintió, con aire genuinamente aliviado. «Gracias, Knight...» Echó un vistazo a su teléfono, como si quisiera comprobar su apellido. «Knight... ¿Ryan?».

Él corrigió su mandarín: «Nuài tè lǎo shī». Era su profesor de inglés en la Universidad de Nanjing, el taller de conversación que se reunía dos veces por semana en el antiguo edificio de Humanidades. El apartamento era un arreglo paralelo que él gestionaba para el departamento, una de las ventajas (y dolores de cabeza) de ser el profesor extranjero que realmente acudía a clase. Eso explicaba por qué esas tres chicas de su clase habían acabado bajo su techo, y por qué la dinámica de poder se había inclinado desde la primera firma del contrato de alquiler...». Un poco de autoironía. Las chicas resopló.

El silencio se prolongó, solo un momento, antes de que la del pelo rosa lo rompiera. «¿Quieres algo de beber, Knight-Ryan?». Levantó una lata de Kirin Strong Zero, medio tibia, con gotas de condensación acumulándose ya en la mesita de café. «Es de melocotón. Asqueroso».

Él dudó, pero luego aceptó. Mei fue a la cocina y sacó tres vasos de papel; debía de haberlos traído ella misma, porque en el apartamento no había ninguno. La bebida era empalagosa y alarmantemente fuerte, como si fuera sirope de frutas con gas mezclado con jarabe para la tos.

Observó cómo las chicas se dispersaban, colonizando ya el espacio con sus teléfonos, cargadores y los restos de las recién llegadas: envoltorios, recibos, un ventilador USB de marca desconocida. Mei se sentó con las piernas cruzadas sobre el tatami, hojeando un libro de bolsillo maltrecho. Lili se sentó en el sillón y se puso a mirar su teléfono, pero sus ojos no dejaban de lanzarse hacia Ryan y luego apartarse. La de pelo rosa se tumbó y lo observó abiertamente, como si evaluara su utilidad para futuras emergencias.

Se terminó la lata de dos tragos. —Os dejo con lo vuestro —dijo, y se puso de pie.

Lili se levantó, dejó el móvil a un lado y lo siguió hasta la puerta. «Gracias, otra vez». Su voz era más baja, más cautelosa ahora, como si hubiera gastado toda su audacia en el primer apretón de manos y ahora tuviera que pedirla prestada de algún otro sitio. «Nos encargaremos».

Se calzó los zapatos y salió al pasillo, donde le golpeó el calor del horno. Lili se quedó en el umbral, con los brazos cruzados, y le dijo en mandarín: «Zàijiàn, Knight-Ryan». Su acento deformaba las sílabas, haciéndolas sonar más amistosas, como una broma privada.

Empezó a bajar las escaleras, cada paso resonando en la caja de la escalera. En el rellano se detuvo y miró atrás. A través de la puerta entreabierta, podía ver cómo el apartamento ya se estaba transformando. Las chicas ya discutían en una mezcla de mandarín e inglés, una marea ruidosa que, por la mañana, sería tan habitual en el lugar como las tablas del suelo desiguales.

Ryan no debería haber sentido nada: la transacción estaba cerrada, el alquiler asegurado, sin ataduras. Pero al volver a salir al aire denso, pasando por la acera iluminada de la tienda de conveniencia, se encontró luchando contra el impulso de mirar si tenía algún mensaje en el móvil.
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TODO EMPEZÓ A LAS 00:23 con el suave tintineo de WeChat. Ryan flotaba en ese limbo entre el sueño y la vigilia, ese estado de semisueño en el que no podía distinguir si la vibración provenía de su teléfono o simplemente del interior de su cráneo.

«La ducha está rota», decía el mensaje. «Hay agua por todas partes, por favor, ayúdame».

Gruñó contra la almohada. El mensaje siguiente llegó cinco minutos después, esta vez con una foto: una sola gota perfecta aferrada al borde del cabezal de la ducha, con el vapor enroscándose a su alrededor como humo. «Gotea como loco. Siento molestarte».

Ryan se quedó mirando al techo otros treinta segundos, y luego se levantó a duras penas. Se puso los mismos pantalones de chándal grises que había llevado toda la noche —sin ropa interior— y una camiseta negra descolorida que había en el suelo. La caja de herramientas que cogió contenía quizá tres herramientas que realmente sabía usar. Los calcetines le parecían innecesarios con este calor.

El aire nocturno del exterior era tan denso que casi se podía masticar. La humedad lo envolvía como una segunda piel, expulsando por sus poros el aroma a melocotón de la Kirin de la noche anterior y el humo del cigarrillo. Las luces de neón de los letreros de la calle se fundían con la niebla, convirtiendo toda la manzana en un escenario elegante y cinematográfico. Para cuando llegó a la puerta de su casa, la camiseta ya se le había pegado a la espalda.

La puerta se abrió antes de que pudiera llamar.

Lili estaba allí de pie con una camiseta negra extragrande que apenas le llegaba a la mitad del muslo. La fina tela se ceñía a su cuerpo húmedo en lugares donde no debería, perfilando el suave peso de sus pechos y la tenue sombra de sus pezones. Tenía el pelo mojado, peinado hacia atrás, con el agua aún resbalando por los mechones y goteando sobre su clavícula. Uno de sus hombros desnudos estaba completamente al descubierto.

—Has venido rápido —dijo ella, con voz baja y natural.

A Ryan se le hizo un nudo en la garganta. —¿Dónde está la gotera?

Ella señaló hacia el corto pasillo. «El baño. Mei lo intentó con toallas, pero... está mal».

El baño era una sauna. El vapor se arremolinaba denso en el aire, dejando todas las superficies resbaladizas. El suelo ya estaba encharcado, con una toalla de playa empapada e inútil contra el agua que se extendía. La puerta de cristal de la ducha estaba empañada y opaca, pero el cabezal cromado seguía goteando sin cesar, cada gota golpeando los azulejos mojados con un suave y obsceno chasquido.

Encendió el ventilador del techo. Este traqueteó inútilmente.

Ryan se agachó en el charco, con los pantalones de chándal tensos sobre los muslos. Desatornilló la tapa de acceso y se asomó, con el brazo hundido en la pared y el hombro presionado contra las frías baldosas. El conector de plástico agrietado era evidente: barato y condenado al fracaso. Detrás de él oyó unos pies descalzos sobre el suelo mojado.

Lili estaba asomada en la puerta, con las manos enredadas en el dobladillo de su camiseta, subiéndose la tela por sus muslos lisos sin darse cuenta. Más al fondo del pasillo, Zoe y Mei estaban sentadas con las piernas cruzadas en el suelo como si estuvieran viendo un espectáculo, cada una con una lata de cerveza en la mano, los ojos brillantes de curiosidad y algo más agudo.

La camiseta de Ryan se le subió mientras trabajaba, dejando al descubierto la línea de su espalda baja. Podía sentir el sudor resbalando por su columna y desapareciendo bajo la cintura de sus pantalones de chándal. Era muy consciente de cómo la fina tela gris se ceñía a la curva de su trasero —y de lo evidente que se estaba volviendo el bulto creciente en la parte delantera.

Lili entró en el diminuto cuarto de baño para coger una toalla limpia del estante que había sobre el inodoro. No había espacio para pasar. Se giró de lado, con la espalda contra la pared, pero el espacio era tan estrecho que su cuerpo seguía rozándolo.

Su cadera desnuda —cálida, húmeda, increíblemente suave— se presionó con firmeza contra la parte delantera de sus pantalones de chándal.

Ambos se quedaron paralizados.

Los únicos sonidos eran el suave chirrido del ventilador inservible y el constante goteo... goteo... goteo del cabezal de la ducha. Su piel estaba ardiente a través del fino algodón. Sintió cómo se le endurecía al instante, sin poder evitarlo, la línea dura de su polla ahora presionada contra su cadera como si tuviera vida propia.

Lili no se apartó.

En cambio, se estiró para coger la toalla, y el dobladillo de su camiseta se le subió peligrosamente. El movimiento reveló la curva completa de su trasero y el pliegue en sombra donde su muslo se unía con su cuerpo. Los ojos de Ryan se desviaron hacia allí antes de que pudiera evitarlo. El pulso le latía con fuerza en los oídos.

Ella giró la cabeza en el mismo instante en que él se movió. Su cabello mojado le rozó la mejilla. Su aliento le acarició la sien. Su aroma —champú, piel cálida y algo vagamente dulce— atravesó el olor a óxido y vapor.

—Se te da bien esto —murmuró ella, con voz baja. Las palabras parecían rozarle la piel.

Tragó saliva con dificultad. La parte delantera de sus pantalones de chándal ahora formaba una protuberancia evidente, y el contorno grueso de su erección era imposible de ocultar. La mirada de Lili bajó lentamente, a propósito, y luego volvió a levantarse. La comisura de su boca se curvó en una pequeña sonrisa felina.

Dijo algo rápido en mandarín. La aplicación de traducción del lavabo cobró vida con un pitido:

«Insértalo con más firmeza en la ranura».

Lili se quedó mirando la pantalla luminosa. Luego, a Ryan. Después, se echó a reír: una risa grave, gutural y lasciva. Él no pudo evitarlo; también se rió, con un sonido áspero en la garganta.

La aplicación, que seguía escuchando, ofreció alegremente otra traducción: «Apriétalo bien o se derramará por todas partes».

Los ojos de Lili brillaban con picardía. En lugar de alejarse, se acercó, hasta quedar a apenas un suspiro de distancia. Una sola gota de agua resbaló por su cuello, se deslizó bajo el cuello de su camiseta y desapareció entre sus pechos. Ryan la siguió con la mirada todo el tiempo.

«Hueles a problemas», dijo ella en voz baja, levantando la cara hacia él. Sus pezones estaban ahora visiblemente duros, presionando contra el algodón negro húmedo.

Durante un largo segundo permanecieron así: él apoyado a medias contra la pared con la llave inglesa aún en la mano, el cuerpo de ella cálido y cercano, apenas vestido, el vapor enroscándose a su alrededor como un secreto. El aire parecía tan cargado que parecía a punto de estallar.

Entonces, con la misma rapidez, ella se giró, con la toalla sobre el hombro, balanceando las caderas al pasar junto a él. En la puerta se detuvo y miró atrás, con los ojos oscuros.

—Gracias por ayudarnos —dijo, como si nada hubiera pasado.

Se marchó.

Ryan se quedó en el baño un rato más, haciendo pequeños ajustes necesarios mientras su polla palpitaba contra la cintura empapada de sus pantalones de chándal. Cada vez que se movía, el recuerdo de su cadera presionando contra su erección destellaba detrás de sus ojos con colores vivos.

Cuando por fin salió, el apartamento estaba a oscuras, salvo por el resplandor azul que se filtraba por debajo de la puerta del dormitorio.

Ryan se quedó en la puerta, con la piel aún hormigueando donde Lili lo había tocado. El aire nocturno se sentía aún más pesado que antes, denso de vapor y con el tenue rastro de su aroma aún aferrado a su ropa.

Era casi la una de la madrugada y el calor no hacía más que aumentar.

​​
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Capítulo 2: Té con leche y sueños húmedos
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Lili yacía boca arriba, no sobre el colchón, sino encima de las sábanas, con el sudor pegándola a la tela. Eran las 2:17 a. m. según los dígitos gris azulados de su teléfono, y la única luz en el apartamento era el resplandor de un neón naranja roto al otro lado del río, atravesando la mosquitera y dibujando rayas en el techo. Parecía una cuchilla. La delgada pared de yeso delataba todos los secretos: los graves retumbantes del KTV a dos manzanas de distancia, el delicado clic y el temblor de la nevera barata de la cocina, y, más cerca, el coro cambiante del sueño de sus compañeras de piso.

La habitación de Mei era una catacumba de luz tenue y píxeles en movimiento; cada pocos segundos, una voz de anime brotaba de sus auriculares, para luego volver a callarse. Zoe roncaba, no de forma constante, sino en arrebatos salvajes e irregulares, cada uno como un puñetazo lanzado contra el silencio.

El pulso de Lili era más fuerte que el de cualquiera de ellas.

No había bajado del baño. Ni por asomo. El momento —ese segundo exacto, su polla endureciéndose contra su cadera, la sensación a través del fino algodón gris, tan obvia y contundente que podría haberla dibujado de memoria— se repetía en un bucle constante detrás de sus ojos. Dejó que sus rodillas se juntaran, los muslos apretándose con fuerza, y se movió, tratando de hacer manejable el calor que sentía en su interior. No sirvió de nada. El ventilador del techo giraba en un círculo lento e inútil, removiendo nada más que el aire húmedo. Se preguntó si los otros dos podrían oírlo, el deslizamiento inquieto de sus piernas, el patrón irregular de su respiración.

Consideró, brevemente, deslizar una mano bajo la cintura de sus pantalones cortos y simplemente ocuparse de ello. Pero solo pensar en eso le puso la piel de gallina en los brazos. Quería algo más: algo más grande, más pesado, una fuerza contra la que pudiera lanzarse. La forma en que él la miraba, como si hubiera encontrado un nuevo animal en su cocina y no estuviera seguro de si debía alimentarlo o dejarlo correr en libertad.

Se quedó mirando su teléfono, lo desbloqueó y leyó el último mensaje enviado: un simple «gracias» seguido de tres emojis, dos inofensivos y uno sugerente. Nada de él desde entonces.

Cobarde, pensó, pero fue su mano la que escribió primero.

Se dirigió a la cocina, con los pies descalzos rozando el suelo de madera contrachapada. Solo llevaba puesta su camiseta de dormir, una de las camisetas universitarias oversize de Zoe con un logotipo descolorido de Supreme ; el dobladillo le llegaba justo por encima de los muslos y el cuello era tan ancho que dejaba al descubierto su hombro derecho y el tirante del sujetador.

Llenó la tetera y la puso al fuego, escuchando el familiar clic-clic-silbido al encenderse el gas. Mientras se calentaba, sacó una taza rosa del armario y dejó caer una bolsita de té. Cuando el agua estuvo lista, la vertió lentamente, observando cómo el té se abría en un intenso remolino ámbar. Al cabo de un minuto, abrió la nevera y añadió un chorrito de leche. El color se suavizó de inmediato, adquiriendo un tono cálido y marrón caramelo. Lo removió distraídamente con una cuchara, observando cómo desaparecía la pálida espiral.

Le gustaba ese sencillo ritual. El té le daba algo que hacer a sus manos cuando sus pensamientos se negaban a quedarse quietos.

Le gustaba cómo le quedaba ese mechón plateado bajo la luz de la nevera, como si fuera una villana de cómic en lugar de otra chica tonta más que no era capaz de mantener la cabeza fría. Apoyó una mano sobre la encimera, buscando apoyo en la textura del viejo laminado.

En su teléfono, escribió: «Creo que hay otra fuga. Muy grave. Deberías venir».

Lo envió. La marca azul de «enviado» apareció al instante.

No se movió, se quedó allí de pie, con todos los músculos en alerta. La ventana estaba abierta y la noche se colaba, densa y casi tropical, como si toda la ciudad contuviera la respiración con ella.

Los puntos aparecieron enseguida. Escribiendo.

Luego: «Si es urgente, puedo pasarme. ¿Sigues despierta?».

Puso los ojos en blanco —«¿Sigues despierto?»— como si fuera a enviar mensajes sobre fontanería a estas horas si no lo estuviera. No respondió, solo esperó, con el corazón latiendo medio latido desincronizado con el compresor de la nevera. Pasaron cuatro minutos. Contó el número de gotas: cincuenta y tres antes de oír el suave golpeteo del ascensor y el ruido más sordo de unos pasos masculinos sobre el suelo de rejilla metálica del pasillo.

La cerradura traqueteó. Retiró la mano de la encimera y se la pasó por el muslo.

Él llamó a la puerta, aunque tenía llave. A ella le gustó eso.

Lili abrió la puerta sin decir palabra.

––––––––
[image: ]


RYAN SEGUÍA CON ESOS pantalones de chándal, quizá lo único que se ponía aparte de la ropa de trabajo. Se le caían por las caderas y libraban una batalla perdida contra lo que era claramente una erección. Llevaba el pelo revuelto, un lado aplastado por un , el otro levantado por donde se lo debía de haber peinado con la mano.

La miró de arriba abajo, sin timidez. Su mirada se detuvo en el dobladillo de su camiseta, luego se deslizó hacia sus piernas desnudas y, finalmente, volvió a su boca.

—¿Qué goteo? —preguntó, con una voz tan baja que casi parecía un secreto.

Ella se giró y señaló el grifo con un gesto exagerado. «No para. Quizá tú lo arregles».

Él la adelantó, lo suficientemente cerca como para rozarle el brazo con el calor del suyo. Ella era muy consciente de su aspecto: el pelo revuelto, sin maquillaje, una camiseta que bien podría no haber llevado nada. No le importaba. Él llegó al fregadero e inspeccionó el grifo.

«No es un goteo», dijo, sin apartar la vista del grifo. «Solo quieres que vaya a tu casa».

Lili resopló. «Eres un engreído». Pero su voz sonaba extraña, las palabras temblorosas y débiles.

Él se enderezó, se limpió las manos en la camiseta y se giró. La cocina era tan pequeña que ella ya tenía la espalda pegada a la nevera; estaban cara a cara, con el cuerpo de él llenándole el campo de visión. Ella vio la vacilación en sus ojos: un breve segundo en el que él esperaba a que ella le dijera que se fuera, o tal vez solo a que rompiera la tensión con una broma.

En lugar de eso, Lili le agarró un puñado de la camisa, lo tiró hacia abajo y lo besó.

No fue ni un poco delicado. El primer choque de sus bocas le rozó los dientes contra el labio de él, y ella lo sintió estremecerse, luego abrirse, y después agarrarla por la cintura con fuerza. Sus manos se deslizaron bajo su camisa, ávidas de la piel que había observado antes, los relieves de los músculos y la tenue cicatriz en la parte baja de su espalda. Las manos de él encontraron la parte baja de su espalda, luego su trasero, acariciándola a través de nada más que el fino algodón, el contacto abrasador.

Le mordió el labio inferior, con tanta fuerza que le dejó una marca. Él emitió un sonido gutural —no de dolor, sino de algo más urgente— y la levantó por las caderas, sentándola sobre el frío borde de la encimera de la cocina.

Era una locura: la forma en que su cuerpo decía que sí incluso cuando su mente aún no se había dado cuenta. Ella le rodeó con ambas piernas, atrayéndolo hacia sí, la dura longitud de su polla rozándole entre los muslos, separados solo por las capas más finas de tela y, técnicamente, algunas normas de etiqueta.

Se separaron para respirar, con las frentes tocándose, y ambos se rieron porque había sido tan rápido, tan jodidamente estúpido. 

Se oyó un estruendo al final del pasillo —probablemente Zoe dando una patada en la pared mientras dormía— y se quedaron paralizados, con los ojos muy abiertos, escuchando durante un segundo. Nada. A salvo.

Lili deslizó las manos por su pelo y lo atrajo hacia sí, saboreando la cerveza y la sal del sudor en su labio. Sus manos estaban por todas partes: sus muslos, sus costillas, su mandíbula. La besó como si estuviera hambriento, como si hubiera estado toda la noche esperando a que ella le diera luz verde.

Nunca se había sentido tan bien en su propia piel, nunca tan ávida de cada segundo.

Las luces de neón de la ciudad se colaban por la ventana de la cocina, tiñéndolos a ambos de naranja y de un color eléctrico.

Y cuando se permitió mirar hacia abajo, vio su propio reflejo en la nevera brillante, su camiseta subida hasta las costillas, sus manos agarrándola con tanta fuerza que le dejarían marcas. No reconoció a la persona que vio, pero le gustó de todos modos.

Su teléfono pitó, un aviso aleatorio de envío de Taobao, rompiendo el hechizo. Ambos se echaron a reír, perdidos en lo ridículo del momento.

Entonces se dio cuenta de que estaba temblando.

No por los nervios. No por miedo.

Por deseo.

Y, si era sincera, eso la asustaba más que nada.

Esperaba que él le arrancara la camiseta o le bajara las bragas y simplemente se lanzara, tal y como sucedía en las series o en los relatos salvajes de Zoe. En cambio, él se detuvo —no tanto por precaución como por atención, sintonizando con ella—. Sus manos, apoyadas a ambos lados de sus muslos, se quedaron quietas. Sus ojos se desplazaron de su boca a sus ojos, interpretándola. Entonces hizo algo que la desarmó por completo: le tomó la mandíbula con una mano, con el pulgar suave en la comisura de su boca, como si ella pudiera asustarse.

Habló, tan bajo que casi le sonó dentro de la cabeza: «¿Estás segura?».

Lili quiso hacer una broma, restarle importancia, pero las palabras se le escaparon. Asintió rápidamente y, cuando él se acercó, lo agarró por la cintura y lo atrajo hacia sí hasta que le dolieron las costillas. Su dura protuberancia presionó justo contra el calor entre sus piernas, frotándose tan lentamente que era una tortura.

Dejó que sus rodillas se abrieran, sintió la piel desnuda de la parte interior de sus muslos contra el frío de la encimera. Su camiseta se le subió por las caderas, la tela arrugada amontonándose por encima de su ombligo. Se había depilado para el verano, no para esto, y se sentía extrañamente expuesta, como si su cuerpo estuviera delatando un secreto que ni siquiera se había contado a sí misma.

Él la besó de nuevo, esta vez más profundamente, y ella sintió sus manos deslizarse por sus muslos, los dedos rozando el borde de su ropa interior. Inhaló bruscamente y contuvo el aire. Todo su cuerpo se tensó, como se hace antes de saltar a una piscina: deseándolo, pero con miedo al impacto.

Él enganchó un dedo en la cintura de sus bragas, lo suficientemente lento como para darle todas las oportunidades de decir que no, y tiró hacia abajo. La tela se desprendió, dejando una línea de frío en su piel. Se arrodilló para quitárselas, y la imagen —un hombre de rodillas frente a ella, con sus 1,90 m de altura inclinado y concentrado— debería haber sido divertida, pero no lo era. Apretó los labios contra su muslo, justo por encima de la rodilla, y luego se puso de pie. Ella observó cómo el bulto en sus pantalones palpitaba al ritmo de su pulso.

Se agachó y se bajó los pantalones de chándal lo suficiente como para liberarse. Lili se quedó mirando. No era que fuera enorme (aunque, Dios mío), era la forma en que parecía casi enfadado, la punta brillante de líquido preseminal, las venas recorriendo toda su longitud como cables de tensión. Se mordió el labio, sintiendo cómo su propia excitación se acumulaba, caliente e insistente, y se obligó a no asustarse.

Él se alineó y se frotó contra su entrada. Ella esperaba que la penetrara de golpe, y así lo hizo, pero solo con la punta, probando, y luego retirándose. Su cuerpo se rebeló: lo quería todo, ya, pero la distensión era aguda y real. Casi le dolía. Contuvo el aliento.

Él se detuvo, al instante. La miró. «¿Estás bien?».

Ella asintió, sin aliento. «Solo... despacio».

Él asintió a su vez, con un único y serio movimiento de cabeza, y volvió a empujar, apenas un poco más, retirándose y luego avanzando. Era una guerra de centímetros, y cada nuevo centímetro la hacía jadear. Nunca se había sentido tan llena, tan invadida, tan absolutamente abierta.

Él se quedó quieto, con ambas manos en sus caderas, dejando que su cuerpo se acostumbrara. Ella sintió cómo sus paredes se contraían a su alrededor, tratando de adaptarse al tamaño y al estiramiento, pero había tanto calor y presión que parecía que su cerebro fuera a entrar en cortocircuito. Su respiración se volvió ruidosa y desesperada.

Él esperó. Joder, esperó.

Cuando ella por fin exhaló y se relajó, volvió a asentir con la cabeza, y él lo tomó como un permiso. Empezó a moverse, lento y con cuidado, pero con cada lento vaivén de sus caderas la sensación pasaba de ser un estiramiento agudo a un dolor profundo y fluido, hasta convertirse en algo que le encendía cada terminación nerviosa. Ella arqueó la espalda y sintió cómo se le subía la camiseta, dejando al descubierto su pecho. Él se inclinó y se llevó un pezón a la boca, chupándolo con tanta fuerza que ella dio un grito. La mordió suavemente y luego la calmó con la lengua.

Ella se aferró a él, clavándole las uñas en los hombros, con las piernas enredadas en su cintura. Podía sentir cada centímetro de él, cada roce de hueso y músculo mientras se movía. La cocina parecía tropical, pegajosa por el sudor y el aliento caliente. Su visión centelleaba por los bordes.

Él aceleró el ritmo. El sonido de sus cuerpos chocando era húmedo. Cada movimiento la hacía deslizarse por la encimera, y tuvo que agarrarse al armario para no caerse.

Se corrió sin previo aviso, un espasmo que le recorrió todo el cuerpo, que comenzó en los dedos de los pies y le desgarró la columna vertebral. Dijo algo en mandarín, ni siquiera una palabra, solo sílabas, y su cuerpo se puso rígido, luego líquido, y luego rígido de nuevo. Su aplicación de traducción de audio lo captó: «啊啊啊啊啊...你他妈的...» y debajo, una aproximación fonética: «ahhhhh... nǐ tāmāde...»

Ella se rió, un sonido salvaje y desenfrenado, y lo besó como si quisiera comérselo vivo.

Él siguió adelante, apenas conteniéndose, con el sudor goteando de su pelo sobre el cuello de ella. Ella se dio cuenta de que podía hacerle perder el control apretándole, gimiendo en su oído, clavándole las uñas en los costados. Hizo las tres cosas, ansiosa por su clímax.

Él se corrió con un estremecimiento y un gruñido bajo y animal. Ella sintió cómo latía dentro de ella, y luego el calor lento de su semen mientras él permanecía enterrado en ella. Nunca antes había pensado en los detalles, pero
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