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Isaluna

Animali coraggiosi


Storie esemplari per umani alla ricerca di un senso






        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Se tu fossi quel gatto che risale 

tra gli alberi la strada di casa

con il mantello a strani disegni 

simile in tutto a un tappeto orientale

ci incontreremmo lì

alla curva del sentiero

e mi poserei su di te 

curiosa

come una farfalla su un campo da golf.


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Isaluna e i sette gattini
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

        

        

        
In
    un gigantesco scatolone, dove era una volta imballato un
vecchio computer, vivevano sette gattini piccini
    piccini.
        


        

Due
    erano neri come la pece, come le nuvole quando tuonano e come
    il
    vestito della mamma quando esce la sera a cena con le scarpe
    altissime e sorride.
        


        

Due erano grigi come la cenere, come la
    nebbia
    quando non si vede a un palmo di naso e come il vestito del
    papà
    quando va alla riunione di lavoro con la cravatta ridicola e la
    faccia seria.
        


        

Due erano arancioni come il pennarello che usavo da
    bambina per colorare il sole, quelle mattine in cui ero così di
    buonumore che il giallo non mi sembrava abbastanza, le gambe
    dondolavano per conto loro giù dalla sedia come altalene
    impazzite e
    io cantavo così forte che le rondini sul filo del balcone
    impallidivano.
        


        

E
    il settimo gattino?
        


        

Beh, l’ultimo in realtà era una gattina ed era molto buffa: tutta
nera, con un orecchio
    rosso
    e le zampette bianche come gli stivaletti di neve della Fata
    d’Inverno.
        


        

I
    sette gattini si chiamavano Dotto, Brontolo, Pisolo, Gongolo,
    Mammolo, Cucciolo ed Eola (quella con l’orecchio rosso
    e
    le zampette di neve, naturalmente): i nomi li aveva scelti
    la
    bambina dagli occhi blu che viveva nella casa che ospitava la
    scatola
    che conteneva il computer che era stato prima imballato e poi
utilizzato.
        


        

Questa bambina, che si chiamava Isaluna, li aveva
    chiamati così perché aveva un debole per la fiaba di Biancaneve
    e i
    sette nani. Le piacevano le cose piccole, le mele rosse
    saporite, gli specchi parlanti, le casette nei boschi, le
    stanzette
    ordinate, i letti soffici, i cavalli di tutti i colori e i baci
    dei
    principi azzurri. Le piaceva anche usare il computer, per
    scrivere le
    storie che voleva ricordarsi di raccontare. Infatti è
    proprio lì
    che ho trovato questa.
        


        

I
    micetti erano nati da poche settimane ed erano così piccoli che
    potevano stare tranquillamente in bilico sul palmo della mano.
    Passavano tutto il tempo a bere latte e dormire, non erano mai
    usciti
    dalla scatola.
        


        

Un giorno Isaluna bussò sul cartone della
    casetta.
        


        

“Dai, piccoletti, uscite. Su, venite a farmi
    compagnia!”


        

Ma
    Dotto subito sentenziò:
        


        

“Non
    si può, non è saggio. Se piove ci bagneremo e ci verrà il
    raffreddore”.
        


        

Brontolo
    si lamentò:
        


        

“Uffa,
    chi è che batte? Possibile che in questo mondo ci sia sempre
    qualcuno che rompe le scatole?”
        


        

Pisolo
    sbadigliò:
        


        

“Ho
    tanto sonno, lasciatemi riposare ancora un po’. Solo
    qualche
    ora, un pisolino breve”.
        


        

Gongolo
    si mise a fare le fusa:
        


        

“Che incantevole voce ha questa bambina! Come
    bussa
    gentilmente! Come sarei felice di uscire!”
        


        

Mammolo
    s’impuntò:
        


        

“Io
    non vado da nessuna parte se non mi dà l’autorizzazione la
    mamma”.
        


        

Cucciolo
    si guardò attorno intimidito:
        


        


  “



  Io
      non ce la faccio, non mi sento pronto. Sono ancora troppo
      piccolo,
      ho le zampette che traballano”.
          
  

          


Eola,
    vuoi perché era una femminuccia, vuoi perché aveva quel
    mantello un
    po’ strano di tre colori, vuoi perché in quel momento aveva
    quell’umore lì, fu la più intraprendente. Mise il musetto
    fuori,
    annusò l’aria e decise:


        


  
    
      “Fratelli, c'è un bel vento. 
    
  


Andiamo a farci un giro”.


        

Senza pensarci due volte, la gattina uscì. 


E via via anche
    gli
    altri la seguirono, uno alla volta, in fila indiana.

Isaluna li accoglieva con una carezza d’incoraggiamento.



Dotto
    sentenziò:



“In
    fondo è giusto che i gatti inizino precocemente ad
    esplorare”.



Brontolo
    si lamentò:



“Uffa,
    fate largo. Possibile che qualcuno mi calpesti sempre la
    coda?”



Pisolo
    sbadigliò:




  “



  Che sonno, ragazzi! E va bene, mi sveglio, dopo
      recupero però”.
  



Gongolo
    continuò a fare le fusa:




  “



  Che
      bellezza! L’avevo detto io che era una magnifica idea! Yuppi!
  Come
      sono felice!”
  



Mammolo smise d’impuntarsi:



“Speriamo
    solo che la mamma non ci sgridi”.



Cucciolo
    inciampò due o tre volte sulle zampette, ma alla
    fine
    balzò all’aperto con un tuffo a testa alta, tutti lo
    applaudirono e lui rise:




  “Che
      posso farci 



  se
      sono il più piccolino?”
  




  
    
      
      Uscirono
          tutti, alla fine. 
    
  


Spalancarono gli occhietti stupiti e videro
    il mondo per la prima volta: e

ra proprio una favola. Si preannunciava un'avventura piena di
coccole.

I sette gattini e Isaluna

 furono molto felici e fieri di sé.
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Era
    un vitellino bianco e nero che avrebbe potuto chiamarsi
    tranquillamente Vito. 

Invece si chiamava Nietzsche, perché i
    pastori
    sono in realtà molto più colti, e talvolta anche più poetici,
    romantici, fantasiosi e sensibili, di quanto
    crede
    la gente.       
    


    Ebbene, questo vitellino non si chiamava Vito,
    ma era un tipino davvero vitale.
    


    Abitava in un paesino molto
    pittoresco, pieno di prati, di erba, di alberi e fiori, in
    compagnia
    di tante mucche e vitelli come lui. 

Ogni giorno, più o meno
    alla
    stessa ora, uscivano tutti assieme dalla stalla e sfilavano per
    la
    strada principale, scortati dal pastore e dai suoi cani.
    Incedevano
    tranquilli, tra l’ammirazione e il rispetto generale: tutte le
    macchine, persino i trattori, davano loro la precedenza. In un
    concerto di campanacci raggiungevano il prato e lì pascolavano
    liberi e spensierati tutto il giorno, fino a sera, quando il
    pastore
    li riaccompagnava a casa.       
    


    Solo che c’era un problema. Il vitellino Nietzsche, che avrebbe
potuto
    tranquillamente
    chiamarsi Vito, del tutto libero e spensierato non si sentiva
    affatto. Quella vita così idilliaca a lui non bastava: era
    irrequieto, voleva di più. 

Già, perché lui aveva tanta, ma
    proprio tanta voglia di vivere: un pelino più degli altri.
    Vivere e
    quindi andare, vedere, esplorare, curiosare, capire: tutto, ma
    proprio tutto quel che c’era. E chissà quanto c’era. Mica solo
    la stalla, mica solo la strada principale, mica solo il
    recinto, per
    quanto grande, del prato. Di più, di più, praticamente tutto il
    mondo, ci siamo capiti?
    


    
  
  

    
"Perché
    dobbiamo entrare ed uscire dalla stalla sempre alla stessa ora?
    E
    perché sempre solo quando decide il pastore? Perché dobbiamo
    passare ogni giorno per la stessa strada? Perché dobbiamo
    pascolare
    proprio qui? E perché non possiamo oltrepassare quella corda
    tesa?
    Perché i cani ci abbaiano e noi dobbiamo obbedire? Perché non
    posso
    andare a vedere laggiù, dove ci sono quegli alberi bianchi, e
    laggiù, dietro la curva del sentiero e anche oltre, dove lo
    sguardo
    non arriva nemmeno? Perché non posso fare amicizia con le
    pecore e
    le capre nel prato di fianco o andare a conoscere meglio quella
    ragazza che mi guarda sempre quando passo, quel bambino che
    gioca con
    la ghiaia e lo scivolo dietro quel cancello?"   
    


    
  
  

    
Uffa,
    quante domande. Glielo dicevano sempre le
    altre
    mucche e gli altri vitelli che, per quanto giovani e vitali
fossero, non erano mica esuberanti quanto lui. Lui lo era quel
    pelino
    di più. E dunque cercava, anzi, esigeva, quel pelino in
    più
    che faceva la grande, gigantesca differenza.
    


    
  
  

    
"Ma
    dai, scusa, non sei felice qui? Non ti diverti con noi? Non è
    una
    bella vita quella che facciamo? Non vedi com’è verde l’erba?
    Non
    senti che aria pura respiriamo?", 

muggivano
    i suoi simili per modo di dire. 
    


    
  
  

    
"Sì sì,
    è una bella vita, mi diverto, sono felice, però… Chi mi
    dice che l’erba secca non sia buona? E che l’aria impura sia
    davvero cattiva? E se fossero tutte frottole? Io voglio toccare
    con
    zoccolo. Solo così potrò muggire la verità. E poi chissà, forse
    posso divertirmi ancora di più, essere ancora più
    felice".



Insomma,
    questo vitellino forse era un po’ bizzarro. Forse era una testa
    calda, un ribelle, un diverso, un disadattato. Quel che è certo
    è
    che a restarsene tranquillo al suo posto non lo convinceva
    proprio
    nessuno.



Il suo posto, tra l’altro, si domandava, chissà qual
    era.



C’erano varchi nel recinto, punti facili da
    attraversare. C’erano attimi di distrazione nei cani pastore,
    occasioni in cui deviare lungo la strada. E lui li
    individuava, lui
    le coglieva. Lui svicolava, inesorabile, ogni volta che poteva.



Amava
andarsene a passeggio per conto suo, scorrazzare in
giro come se niente fosse, lontano dal resto della mandria.

A volte
durava poco, a volte molto di più. A volte veniva subito scoperto e
rimesso in riga, altre volte se la godeva per un bel po’. Qualche
volta rischiò, almeno così temette, di essere investito da un
trattore. Tante volte fece infuriare i cani, che abbaiarono e
ringhiarono. E prese pure qualche bastonata dal pastore, che era
buono e non batteva forte, ma purtroppo si
credeva in dovere, perché così gli avevano insegnato tutti i più
anziani ed esperti di lui, di impartire qualche severa
lezione. Ma quali sono e chi le stabilisce, le buone maniere?
Nietzsche avrebbe avuto tanto da obiettare.



Lui, inutile dirlo, si scandalizzava: 
    


    



      
"Che
idioti!"
    


    



      
 pensava. 
    


    



      
"Potrebbero
essere così simpatici, i cani. Potremmo giocare a guardie e ladri,
fare le corse insieme, spassarcela, insomma, essere amici. Invece
guarda come si rendono odiosi. Tutti li temono, ma mica li amano. E
cos’è meglio? Essere amati o temuti? Possibile che non ci
arrivino? Che cosa ci guadagnano? Un pezzo di osso? Una ciotola di
zuppa? Mica di solo cibo può vivere un animale. Il pastore, poi,
chissà cosa crede di ottenere con le sue botte. E dire che
ogni tanto, lo so, gliel’ho sentito raccontare, va pure in
biblioteca. Adesso faccio finta di obbedire, ma alla prima
occasione
me ne vado. Rovescio a calcioni tutti i secchi di latte nella
stalla. Me ne frego di tutto: non torno mai più, mi faccio
beffe
di lui e del suo bastone. Se questo è il bene che mi vuole, cucù!
Addio, nei secoli dei secoli, per sempre. Io scappo e amen".



La
rabbia gli passava presto, in realtà: non era un bovino capace di
serbare rancore. Come tante altre cose negative, il rancore e la
vendetta sono prerogative
esclusivamente umane, sosteneva del resto Nietzsche: al massimo,
nel peggiore dei
casi, le mucche provano ad imitare gli uomini e ci riescono.



La rabbia
del vitellino passava, la voglia di libertà invece no. Anzi, quella
cresceva ad ogni fuga, ad ogni nuova scoperta, ad ogni nuova
domanda.



"Io
    lo so perché ci portano qui in questi prati ogni
giorno", 


  gli
      confidò un giorno sottovoce Luna, una mucca grande bianca,
  tra
      le
      più sagge e rispettate del gruppo.
  



Stava quasi sempre in
    silenzio,
    muggiva di rado, e solo per comunicazioni estremamente
    importanti.



Dicevano che era una mucca malinconica, perché mangiava poco e
    stava
    spesso immobile ad annusare l’aria e fissare il vuoto. Ma
    forse,
    sospettavano sotto sotto, era solo che lei pensava un po’ di
    più:
    quel pelino in più che faceva la differenza.



Lei aveva notato
    l’inquietudine del giovane Nietzsche e le ispirava
    simpatia.



"Tu-lo-sa-i?" 
  


  


    
sillabò
    il vitellino sgranando gli occhi grandi.



Tutto si aspettava,
    tranne
    di trovare qualche risposta proprio lì, dentro il recinto. E
    per
    giunta senza chiedere: così, senza sforzo. Ma vedi com’è strana
    e
    sorprendente a volte la vita?



La
mucca Luna fece cenno di sì con il muso, poi si fece più vicina.
Parlava piano, per farsi sentire solo da lui:



"Sono
qui da tanti anni. Ho visto e ascoltato tanto e mi sono fatta delle
idee molto precise", 


  spiegò.
  



"Ecco,
vedi…"




  E


sitò
un attimo. 
    


    



      
"Davvero
vuoi sapere la verità?"



"Certo che sì!" 
    


    



      
quasi
strillò Nietzsche, divorato dall’impazienza.



La mucca Luna
sorrise, ma la sua voce era triste.



"Ci
ammazzeranno",
    


    



      
 sentenziò
lapidaria.
    


    



      
 "Tutte".



Questa volta il
vitellino restò senza fiato. La guardò fissa, mentre
lei argomentava:



"Ci
usano. Ci prendono il latte, questo lo sai. Ci ingozzano d’erba
ogni giorno. Ci ingrassano. E poi ci uccidono, ci vendono, ci
mangiano. Fine".



"Ma
caspita!"



Nietzsche
non riuscì a trattenersi. Muggì forte e nel prato si girarono
tutti. Allora si ricompose, abbassò la voce:



"Tu
sai tutte queste cose atroci e te ne stai lo stesso qui, così, come
se niente fosse? E le altre? Non sanno nulla? Com’è
possibile?"



La
mucca Luna abbassò il muso, poi lo rialzò e lo guardò dritto negli
occhi, in un impeto d’orgoglio bovino:



"Lo
sanno tutte. Tutte o quasi".



"Ma perché? Perché?
Perché non fuggite?"




  
    "È il nostro destino,
    Nietzsche, il senso della nostra vita. Veniamo allevate per
    essere
    mangiate. Nel frattempo viviamo bene, però: l’aria buona,
    l’erba
    verde…
  


"



"Storie!"
  


  


    
 la
    interruppe il vitellino. 


  "Chi se ne
      importa dell’aria e dell’erba. Ci fregano, non capisci? Ci
      sfruttano, ci ingannano per tutto il tempo. Che vita è?"
  



Era
    furibondo, fuori di sé.



La mucca Luna capiva: ci era passata
    anche lei. Fece una pausa, un sospiro, poi cercò di muggire in
    tono rassicurante.



"Ascoltami
    bene, vitellino. Il fine per cui nasciamo è morire. Tutti.
    Anche
    gli uomini. Non c’è niente da fare. Niente".



"No,
no e poi no!" 
    


    



      
 muggì
Nietzsche con tutta la forza che aveva in corpo. E ne aveva anche
troppa.



"Morire,
va bene, ma non ammazzati. Cioè, non lo so se va bene morire,
però… Caspita! Così non è giusto, è una follia".



Si
guardarono in silenzio, per un attimo con lo stesso
dolore.




  "No", 



  ripeté
  il vitellino con più calma, con la stessa fermezza. 



  "Non ci sto. Non fa per me. E nemmeno per te. Per nessuno".
  



Si
voltò. Basta. Quello che aveva appena sentito era troppo, non stava
più nella pelle.



C’erano varchi, nel recinto, punti facili da
attraversare. Spesso, e anche quella volta: doveva essercene uno.



Sì,
c’era. Certo che c’era, caspita. E c’era un bosco, poco
lontano, proprio in fondo alla strada, lui lo sapeva.



Fuggì,
il vitellino Nietzsche, per l’ennesima volta. Con più convinzione,
però, questa volta: quel pelino in più che fa la differenza. Con
più
determinazione. E con più passione, più forza, più disperazione e
speranza insieme.



Fuggì. Ed ebbero poco da rincorrerlo i
cani, poco da abbaiare, da ringhiare, da far la spia al pastore. Li
ignorò tutti quanti.



"Piccoli
stupidi servi!"
    


    



      
 muggì
deciso. 


  "Questa
  volta no, non obbedisco".
  



C’erano
acacie, ai bordi della strada: fiori bianchi, dolci da mangiare. Un
piccolo ruscelletto d’acqua fresca, là in fondo, che si
attraversava senza troppa fatica con quattro zoccoli buoni.



Oltre
il
prato c’era il bosco, oltre il bosco c’erano le montagne. E
lassù, chissà, forse c’erano pascoli liberi, prati felici in cui
nessuno aveva necessità di uccidere per vivere. Si trattava solo di
andare, camminare, salire. Lui ne aveva la forza, la voglia, il
bisogno, il coraggio.



"Sì,
come no, è bella la vita", 


  pensava
  Nietzsche, mentre trotterellava già un po’ risollevato.
  



Si
risollevava facilmente, esuberante com’era.




  "



  Forse
  morirò, alla fine. Ma nel frattempo voglio vivere come decido io.
  E, tanto per cominciare, da oggi voglio chiamarmi Vito, capito?".
  
L'eco del suo muggito risuonò tra le montagne, come a
  dirgli di sì.
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