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 En hommage à New York, cette ville extraordinaire, et à tous ceux qui me l’ont rendue plus exceptionnelle encore.
A Aaron Priest et tous ses collègues de l’agence : Lucy Childs, Lisa Vance, Nicole James, Arleen Priest, John Richmond.
Je rends enfin hommage, bien sûr, à mes éditeurs dans la « grosse pomme » : Adam Wilson, Leslie Wainger, Margaret Marbury, avec une mention spéciale pour Krista Stroever, qui s’est dévouée sans compter et a arpenté avec moi tous les recoins de l’ancien quartier de Five Points. Merci !
J’ajoute que je suite prête pour le tour guidé des cimetières !



Prologue
Elle était suivie.
Ou plutôt : elle était traquée.
Elle entendait nettement le bruit des pas derrière elle. Ils résonnaient dans les rues désertes, cernées de hauts immeubles qui semblaient se renvoyer l’écho comme dans un canyon.
La nuit était très sombre. Une pensée fugitive traversa l’esprit de Virginia Rockford, qui pressa le pas. C’est comme si les rues n’étaient éclairées que par de faibles becs de gaz, comme dans le film historique qu’on est en train de tourner.
L’après-midi, torride, avait fait place à une nuit froide, et des nappes de brouillard montaient du fleuve.
On n’entendait pas d’autre bruit que le claquement des talons de son poursuivant sur l’asphalte, un clic-clic suivi d’un léger raclement, comme si l’inconnu traînait la jambe.
Elle était suivie par un boiteux. Il ne manquait plus que ça !
On est pourtant à New York, bon sang. Des millions d’habitants s’entassent sur cette île minuscule. Où sont-ils donc passés ?
Virginia jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle voyait encore les caravanes du tournage, rue Whitehall, y compris celle dans laquelle elle venait de se changer. Sammy Vintner, un ancien flic bedonnant employé comme gardien de jour par les studios, était encore sur place dans sa guérite, mais il avait l’oreille collée à son portable.
A part lui, il n’y avait pas âme qui vive.
Ici et là se dressaient les poteaux entre lesquels on avait glissé des barrières pour retenir la foule pendant la journée, tant les gens se battaient dans l’espoir d’entrevoir le célébrissime acteur Bobby Walden.
Virginia jura intérieurement. En fait, c’était la faute de Bobby, si elle se retrouvait seule après que tout le monde fut parti. Parce qu’elle l’avait attendu, certaine qu’il allait lui faire signe. Et pendant ce temps-là, il avait décampé, dans une limousine noire avec chauffeur !
Certes, Bobby, c’était quelqu’un de connu, tandis qu’elle-même, elle n’était rien, mais il lui avait adressé la parole plusieurs fois pendant la journée. Pas comme Sherry Blanco, l’actrice qui donnait la réplique à Bobby et ne s’excusait même pas quand elle vous heurtait… Un jour prochain, Sherry perdrait sa belle arrogance, songea Virginia, qui connaissait par cœur l’univers du cinéma. Sherry avait déjà trente-cinq ans et cela commençait à se voir. Virginia lui donnait encore trois ans de carrière, pas plus. D’autant que si l’actrice était jolie, elle ne brûlait pas les planches, outre qu’elle traitait de haut les jeunes débutants. Quand ce serait son tour de connaître la gloire, Sherry Blanco ne serait plus qu’une « has-been » oubliée depuis longtemps. Du moins, Virginia l’espérait de tout son cœur…
Premier point positif, Angus Avery, le réalisateur du film — qui, lui, avait le vent en poupe —, avait remarqué Virginia. Bon, d’accord, ce qu’il avait dit n’était pas vraiment flatteur : « Toi, tu as exactement la tête d’une immigrante tombée dans la prostitution et qui a perdu ses illusions. C’est parfait ! » Mais au moins, grâce à lui, elle s’était retrouvée au bras de Bobby pour tourner une scène et elle en avait profité pour flirter un peu avec lui.
Et Bobby lui avait dit qu’il voulait la revoir et lui avait même demandé son numéro de téléphone.
Alors, à la fin de la journée, elle avait attendu, assise dans la caravane, pendant que tout le monde s’en allait. Missy Everett et Jane Deaver, qui jouaient deux autres jeunes prostituées dans la même scène, l’avaient suppliée de partir avec elles. Elles avaient connu l’ivresse des plateaux pendant toute une journée, disaient-elles. Il fallait arroser cela, même si leurs maigres répliques risquaient d’être coupées au montage !
Mais elle, comme une idiote, elle avait refusé de les suivre pour attendre Bobby — et elle s’était bien fait avoir ! Le tournage se déroulait sur un chantier de construction où l’on venait de raser un vieil immeuble assez vilain dont il ne restait que les fondations et quelques murs porteurs. D’étranges rumeurs couraient sur l’endroit, d’ailleurs. Il s’y serait déroulé de sombres événements, autrefois. Elle ne savait pas quoi au juste, l’histoire ne l’intéressait pas. Peut-être s’agissait-il d’un ancien cimetière ? En tout cas, c’était l’emplacement idéal où installer les décors préfabriqués qui reconstituaient des façades décrépites. Juste à côté se trouvait « Blair House », une vieille demeure toujours debout et, elle, réellement sinistre. Pendant la journée, Virginia n’y avait même pas pensé. Ils ne s’étaient pas arrêtés une seule minute de tourner. Les techniciens, occupés à préparer une scène pendant qu’on en filmait une autre, couraient dans tous les sens. Il fallait souvent recommencer les prises des dizaines de fois, quand Avery n’était pas content de l’éclairage ou du cadrage.
Pourquoi avait-il fallu qu’elle attende obstinément que Bobby l’appelle ? Même quand tout le monde était parti ?
Sammy sortit de sa guérite.
— Hé ! cria-t-elle de loin.
Avec un peu de chance il allait l’entendre et elle pourrait revenir vers lui en courant — même si elle se sentait ridicule, au fond.
Tant pis. Au point où elle en était, elle était prête à ce qu’il la raccompagne, maintenant, aussi dégoûtant et obèse qu’il soit.
Hélas, il ne tourna pas la tête et s’éloigna derrière une caravane. Pourquoi, pourquoi n’avait-elle pas accepté qu’il la dépose comme il l’avait proposé ? Pourquoi avait-elle cru qu’elle trouverait tout de suite un taxi ?
Mais comment imaginer que ce quartier serait aussi dépeuplé, après la fermeture des bureaux ?
C’était incroyable. Elle avait l’impression d’être seule au monde alors qu’ils avaient été des dizaines, toute la journée, à tourner plusieurs scènes du film Chez O’Leary, une histoire de crime et de prostitution qui se déroule dans le New York du XIX e siècle. Le quartier avait été très bien choisi. L’un des pubs voisins avait encore son décor d’époque et les bâtiments tout autour étaient anciens, comme l’immeuble Darby que l’on venait de raser. Pour pouvoir travailler, le réalisateur faisait protéger par de grandes bâches bleues le chantier et les tentes des ouvriers. Dans une ville comme New York, les permis de tournage sur ce type d’excavation coûtaient très cher et mieux valait ne rien abîmer. Surtout que les associations de protection du patrimoine se montraient très pointilleuses.
Cela dit, tout autour, le site n’était guère protégé que par une grille que n’importe qui pouvait escalader, avec un portail fermé d’un simple cadenas. On aurait dit une zone de guerre dans un pays du Tiers-monde…
Virginia reprit sa marche d’un pas pressé. Derrière elle, l’énorme trou du chantier semblait soudain menaçant, comme s’il s’animait pour railler sa peur du noir et des ombres qui rôdaient.
Bobby Walden pouvait bien aller se faire voir. C’était une star, peut-être, mais quel minable !
Certes, elle avait peut-être exagéré avec lui, trop minaudé et battu des paupières. Mais il s’était montré très empressé, passant son temps à lui chuchoter des compliments à l’oreille entre deux prises. Elle avait joué le jeu, certaine que tôt ou tard son nom allait se retrouver dans les magazines accolé à celui de Bobby. Leur histoire serait sûrement sans lendemain, mais cela n’avait pas d’importance. Dans leur milieu, tout ce qui comptait, c’était l’affichage. Un seul rendez-vous avec l’acteur, une nuit dans une chambre d’hôtel, elle ne demandait rien d’autre, du moment qu’elle pouvait faire semblant de s’éclipser sous les yeux des paparazzis. Avec un peu de chance, elle aurait sa photo à la une des tabloïds. On commencerait à parler d’elle. Elle se dirait qu’elle avait bien fait de coucher avec l’assistant boutonneux de l’agence de casting qui lui avait décroché ce bout de rôle, celui d’une prostituée des bas-fonds vers 1880. Et quelques lignes dans la presse lui permettraient de décrocher enfin sa carte d’intermittente…
Bien sûr, elle ne commencerait pas avec un grand film mais ce n’était pas grave. Beaucoup d’acteurs célèbres avaient débuté ainsi, avec un petit rôle d’extra à la dernière minute et quelques lignes de texte. Et elle, cela lui avait permis d’être remarquée par Bobby Walden, rien que ça.
Rageusement, elle revint un peu sur ses pas pour tenter de nouveau de héler le gardien.
— Sammy ! Hé, Sammy ! cria-t-elle à pleins poumons.
Hélas, il ne réapparut pas et elle doutait même qu’il l’ait entendue. Elle était bien à cinquante mètres du chantier, maintenant. Inutile de retourner chercher ce fichu gardien entre les caravanes. Surtout qu’il était probablement déjà parti, maintenant.
— Va te faire voir, gros lard, grommela-t-elle entre ses dents.
Tout à coup, elle crut distinguer une silhouette à l’intérieur du chantier. L’un des acteurs, sans doute, car il portait un chapeau haut de forme et une longue redingote noire. S’il avait piqué cette tenue pour la soirée, il allait avoir des problèmes avec la costumière !
La lune perça entre les nuages : l’inconnu s’était volatilisé.
Elle avait dû rêver. Se retrouver dans un endroit aussi solitaire en plein New York la rendait nerveuse.
Elle repartit en direction de Broadway. En se dépêchant, elle ne mettrait pas longtemps.
Elle avait presque atteint l’avenue quand soudain elle tendit l’oreille. Le bruit de pas, de nouveau. Clic-clic-raclement-clic…
Mais cela venait-il de derrière elle ? Ou d’un peu plus loin devant ?
Elle tourna au coin d’un immeuble et poussa un hurlement. Un homme venait de surgir sous son nez. Il était vêtu d’un jean sale, d’une veste en jean encore plus sale, et n’avait pas dû se raser depuis plusieurs jours. Il avait les cheveux gras, en broussaille, le regard vitreux.
— Hé, m’dame, vous auriez un dollar ? Ou même quelques cents ?
Il fit un pas en avant, la main tendue. Elle savait d’où venait le bruit de pas, maintenant. Elle plissa le nez car l’homme sentait abominablement mauvais.
— Je n’ai rien, répondit-elle. Allez-vous-en !
— Je suis ancien combattant, m’dame, et…
— Vous êtes surtout un alcoolique ou un drogué et vous feriez mieux de prendre un bain. Vous êtes dégoûtant !
Avec une grimace, elle le poussa du bout des doigts pour le forcer à s’écarter. Elle répugnait à le toucher mais elle avait vraiment besoin de passer.
Il s’affaissa contre le mur. Elle ne leva pas les yeux, prit ses jambes à son cou pour tourner au coin de la rue puis s’arrêta, à bout de souffle, en s’appuyant sur une barrière pour regarder derrière elle si ce minable SDF avait disparu. Il lui avait fait une peur de tous les diables. Vivement qu’elle atteigne enfin Broadway où il y aurait de la foule, des gens ! Penser qu’elle avait été accostée par un clochard qui tenait à peine sur ses jambes ! Elle se retourna encore une fois pour s’assurer qu’elle ne le voyait vraiment plus.
Elle venait de tourner dans une rue elle aussi déserte, alors qu’on entendait déjà le trafic de West Street dans le lointain. Le quartier de Battery City n’était pas très loin non plus, mais ici, entre Wall Street et les églises de la Trinité et de Saint-Paul, même si les requins de la finance et les touristes grouillaient pendant la journée, tout se vidait dès la nuit tombée. C’était aussi sinistre et mort que les cimetières des vieilles églises, avec leurs tombes.
Le SDF n’était plus en vue. A demi rassurée, elle reprit son chemin vers Broadway.
Elle s’était tellement souciée de ce qui se passait dans son dos, près du gouffre noir et menaçant du chantier, qu’elle ne prit pas garde à ce qu’il y avait devant elle et vint se cogner de plein fouet contre un inconnu. Avant même qu’elle ait eu le temps de pousser un cri, il lui avait plaqué une main gantée sur la bouche et l’obligeait à se retourner en lui tordant les bras.
Elle eut un gémissement étouffé. Elle tenta de se débattre, de donner des coups de pied…
Ce fut à peine si elle sentit la lame sur son cou. Le tranchant était si effilé, le geste si précis et si sûr que ce fut très rapide. Elle eut vaguement conscience que l’homme l’entraînait tandis que le sang se mettait à ruisseler. Elle distingua quelques lumières dans la rue, rares et faibles, si faibles.
Comme celles des becs de gaz d’autrefois…
Puis le monde devint très noir et très froid. Elle comprit qu’elle allait mourir et eut même conscience de l’ironie de la situation : elle allait enfin devenir célèbre.
A quelques rues de là, des klaxons résonnaient, des néons illuminaient la ville immense. Des millions d’êtres humains jouaient, travaillaient, dormaient.
Pour Virginia Rockford, rien de tout cela n’avait plus d’importance.
Seule comptait sa dernière vision.
Celle d’un homme à chapeau haut de forme, avec un long manteau. Une silhouette fantomatique, armée d’un couteau…
Puis elle avait fermé les yeux et la mort l’avait accueillie dans un oubli bienfaisant.



1
Il fallait toujours qu’il y ait des touristes, à New York.
Cela dit, les habitants eux aussi venaient jouer les badauds, comme chaque fois qu’il arrivait sur une scène de crime.
Jude Crosby montra rapidement son badge aux policiers de service et passa sous le ruban de scène de crime jaune qui barrait cette rue du bas Broadway.
Il y avait encore plus de curieux qu’à la première d’un film. La foule était telle que la circulation s’était totalement engorgée, en dépit des flics qui tentaient de faire dévier les voitures. Le vacarme des klaxons se mêlait aux protestations de conducteurs exaspérés.
Heureusement qu’il était encore très tôt et que tous ceux qui travaillaient à Wall Street n’étaient pas arrivés.
Jude s’approcha du petit groupe qui entourait le corps. Le médecin légiste, un quinquagénaire du nom de Wally Fullbright, était déjà sur place. Parfait. Avec ses grosses lunettes et sa tignasse blanche ébouriffée, Wally lui faisait un peu penser à la marionnette de Beaker dans le Muppet Show. Pour Jude, il était de loin le meilleur dans son domaine, mais Wally restait modeste. Il ne prétendait pas tout savoir et se montrait toujours aussi enthousiaste en découvrant une nouvelle bizarrerie anatomique.
— Crosby, bonjour ! lança-t-il d’un ton jovial en voyant Jude.
Il n’avait même pas eu besoin de se relever car Jude dépassait tout le monde d’une tête. Non seulement il était très grand, mais en outre il s’entraînait à la boxe dès qu’il en avait l’occasion. Taper dans un punching-ball l’aidait à relâcher la tension accumulée à force de côtoyer les crimes les plus invraisemblables de l’immense métropole.
Plusieurs rangées de policiers dissimulaient le cadavre à la vue des curieux. Jude les dépassa et, en apercevant le corps, comprit pourquoi.
— Bon sang ! souffla-t-il en s’agenouillant à côté de Fullbright.
Il en avait pourtant vu de toutes les couleurs, depuis qu’il était à la brigade des homicides. Des alcooliques, des drogués, des prostituées, des victimes de gangs ou de maltraitance, des SDF dont on découvrait les cadavres dans les bennes à ordures ou les contre-allées, quand ils ne flottaient pas entre deux eaux dans l’East River ou l’Hudson…
Mais il n’avait jamais rien vu de semblable.
— Connaît-on son identité ? demanda-t-il.
— Oui, inspecteur, répondit l’un des policiers — un dénommé Smith, d’après son badge. Elle avait ses papiers dans son sac, qu’on a retrouvé près d’elle. Il s’agit de Virginia Rockford, âgée de vingt-six ans. Nous pensons qu’il s’agit d’une des actrices qui ont tourné sur place hier, mais cela reste à vérifier. Nous nous sommes regroupés le plus vite possible pour cacher le corps aux passants et nous avons appelé la Criminelle parce que… eh bien, vous voyez l’état du corps…
— Elle était déjà dans cette position ?
— Oui, fit le flic en rougissant, et comme les gens s’attroupaient, j’ai jeté mon trench sur elle.
— Nous l’avons retiré avec soin après avoir bloqué l’accès, précisa Fullbright.
Jude hocha la tête. Le trench-coat noir qui traînait un peu plus loin était donc celui du policier.
Il était probable qu’il ne s’en servirait plus jamais.
En théorie, il ne fallait rien toucher à une scène de crime et Smith le savait sûrement, mais Jude comprenait la réaction qu’il avait eue.
Il tourna les yeux vers Fullbright.
— Rassurez-moi… Elle n’a pas été éviscérée vivante ?
Fullbright fit signe que non en indiquant l’épaisse couche de sang qui s’accumulait dans le cou de la victime et s’était répandue sur le devant de ses vêtements.
— A mon avis, répondit-il, le meurtrier l’a attrapée et lui a tout de suite fermé la bouche pour l’empêcher de crier, même si à cette heure-là le quartier est tellement désert que personne n’aurait entendu. Il lui a ensuite tranché la gorge et l’a sans doute traînée jusqu’ici pendant qu’elle était encore agonisante. Il l’a ensuite achevée d’un second coup de couteau ; le premier n’était pas mortel, même si elle a pas mal saigné. Je peux me tromper mais ça semble logique. Les mutilations ne sont intervenues qu’après, une fois qu’elle était morte.
— J’ai déjà vu des choses atroces dans ma carrière, mais cette fois c’est vraiment tordu, vous ne trouvez pas, officier Crosby ? demanda l’un des policiers.
— Il arrive que l’on tombe sur de vrais malades, murmura Jude.
Il baissa de nouveau les yeux vers la victime, l’estomac soulevé. Elle avait le visage meurtri comme si on l’avait frappée ou serrée trop fort avant de lui couper la gorge. Ses jambes étaient écartées, légèrement pliées, en une pose explicitement sexuelle. Son abdomen avait été lacéré dans tous les sens et n’était plus maintenant qu’une masse de chairs en lambeaux, couverte de sang séché, qui rendait difficile l’examen précis des blessures.
— Depuis combien de temps est-elle là ? demanda-t-il à Fullbright.
— L’heure du décès se situe entre 22 heures et minuit. Difficile d’être plus précis, répondit ce dernier.
— Quand j’ai pris mon service, vers 7 heures, intervint l’un des policiers, j’ai entendu une femme appeler au secours. Elle venait de découvrir la victime. Je lui ai donné l’ordre de ne pas bouger…
Il montra la femme en question qui patientait un peu plus loin, entourée d’hommes en uniforme, puis tira son carnet de notes et lut à voix haute :
— Il s’agit de Mlle Dorothy Hannigan, salariée de la pâtisserie-salon de thé qui se trouve juste au coin. Elle sortait de la station de métro…
Le policier tendit le bras pour indiquer la station et enchaîna :
— En voyant le corps par terre, elle s’est mise à crier. Je suis allé voir puis j’ai appelé des renforts. Ce sont eux qui vous ont prévenus.
L’homme referma son carnet et conclut en déglutissant :
— On y voyait à peine. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un mannequin du tournage…
Jude baissa de nouveau les yeux sur le cadavre. L’atroce spectacle se gravait de manière indélébile dans sa mémoire.
Il était persuadé que l’hypothèse de Fullbright était la bonne : la femme avait dû être accostée alors qu’elle tournait à l’angle, poignardée puis traînée au milieu de la rue et abandonnée sur place. Si des voitures l’avaient dépassée, elles n’avaient sans doute rien remarqué du fait de l’obscurité. Combien de temps avait bien pu s’écouler avant que l’employée de la pâtisserie ne la découvre ?
Tout en se relevant, il entendit Fullbright murmurer :
— C’est comme l’Eventreur…
— Pardon ? fit Jude en dévisageant cet homme dont il respectait les avis.
— Jack l’Eventreur, répéta Fullbright. Ce meurtrier en série qui a sévi à Londres à la fin du XIX e siècle. Voyons, Jude, vous avez étudié l’histoire criminelle et les techniques d’enquête, non ? Vous avez forcément entendu parler de Jack l’Eventreur. Sa première victime — celle que les experts s’accordent à mettre en premier, en tout cas — était Polly Nichols, dont l’on a retrouvé le corps le 31 août 1888. Dans le même état que… que celui-ci. Exactement le même.
Le sergent Smith se racla la gorge.
— C’était il y a plus d’un siècle, docteur. Je doute que nous ayons affaire au même criminel. Et puis ça se passait à Londres, pas à New York.
— L’une des hypothèses émises pour expliquer que Jack l’Eventreur n’ait plus commis de crimes après son dernier assassinat, celui de Mary Kelly, c’est qu’il serait venu se réfugier aux Etats-Unis, objecta Fullbright en regardant Jude.
— Croyez-vous donc que nous ayons affaire à un fan de Jack l’Eventreur ? Tellement « allumé » qu’il aurait décidé de reproduire ses crimes ? s’étonna Jude.
— J’espère bien que non, dit Fullbright d’un air sombre, car Jack l’Eventreur est allé de pire en pire, jusqu’à cette affaire de Mary Kelly. Une fois lancé…
Personne effectivement ne pouvait dire ce qui allait se passer ensuite, songea Jude. Il n’était pas expert sur Jack l’Eventreur, mais avait assisté à un colloque sur le thème « Crimes non résolus de l’histoire : les solutions qu’auraient apporté les techniques modernes ». Dans le cas de l’Eventreur, de multiples thèses s’affrontaient. L’une d’elles, effectivement, affirmait que le meurtrier avait trouvé refuge aux Etats-Unis. Cela dit, qu’il soit parti pour les Etats-Unis, l’Amérique du Sud ou l’Afrique, s’il n’était pas simplement allé au diable, tout cela s’était déroulé plus d’un siècle plus tôt, comme l’avait souligné le sergent. Et Jude ne croyait pas un instant à une réincarnation sur le modèle de Freddy Krueger.
Il se sentait malgré tout profondément troublé. La semaine précédente, on avait retrouvé dans l’Hudson le cadavre d’une femme qui n’était toujours pas identifiée mais qui avait eu, elle aussi, la gorge tranchée. C’était un plaisancier qui l’avait aperçue et avait donné l’alerte. Deux semaines auparavant, une autre jeune femme avait été attaquée et sauvagement poignardée. Elle était morte durant son transport à l’hôpital sans avoir pu parler ni donner un indice quelconque sur son agresseur.
Aucune des deux, cependant, n’avait subi l’atroce traitement de la malheureuse Virginia Rockford.
Celle-ci, la veille au soir, était encore vivante, sans doute pleine d’espoir et de rêves. Elle avait dû être jolie, et c’était peut-être une fille sympa. A moins qu’elle ne se soit aigrie, comme beaucoup de ceux qui venaient tenter leur chance à New York dans l’espoir de décrocher la fortune. Quelle importance, d’ailleurs ? La mort l’avait fauchée en pleine jeunesse. Qu’elle ait aidé des vieilles dames à traverser la rue ou snobé les mecs pas assez bien pour elle qui la dévoraient des yeux, cela ne comptait pas. Personne ne méritait de mourir ainsi de toute façon.
La position du corps indiquait clairement que le meurtrier avait fait une véritable mise en scène. Il avait sûrement porté des gants, évidemment. Il serait sans doute difficile de trouver des empreintes.
Jude se ressaisit et entreprit de donner les ordres habituels. Il demanda qu’on place les mains de la malheureuse dans des sacs, pour préserver d’éventuels indices si jamais elle avait réussi à griffer l’agresseur au visage et conservé des fragments de peau sous ses ongles. Fullbright saurait exactement quoi faire.
Puis ce fut le tour des photographes, et il les regarda faire en veillant à ce qu’ils prennent bien la victime sous tous les angles.
Ensuite, il alla s’entretenir avec les policiers en faction. Il leur demanda d’explorer tous les bâtiments avoisinants et d’interroger tous les gens qu’ils croiseraient, au cas où quelqu’un aurait remarqué quelque chose. Les techniciens de scène de crime allaient par ailleurs passer toute la zone au peigne fin, en quête du moindre indice.
Fullbright se redressa à son tour en lançant des ordres à son assistant et aux policiers. Ces derniers amenèrent un brancard et un sac à cadavre. Tout le monde accomplissait sa tâche efficacement, sans perdre de temps.
— Vous êtes seul, sur cette affaire ? demanda Fullbright à Jude.
— Pour l’instant, oui. On ne m’a pas encore confié de partenaire depuis que Monty s’est pris une balle, répondit Jude.
— Comment va-t-il ?
— Il repasse sur le billard vendredi. On espère qu’il pourra remarcher.
Jude s’efforçait de garder un ton neutre, sans trahir l’amertume qu’il ressentait. Niles Monty avait été blessé en faisant son devoir. Ils étaient tous les deux venus négocier avec un forcené, un ancien soldat qui se droguait et venait d’abattre sa femme. Monty avait su trouver les mots et le soldat, en larmes, était sur le point de rendre son arme quand il avait fallu qu’un voisin qui s’autoproclamait « patrouilleur » se faufile dans l’escalier de secours et tire, ratant le forcené. Ce dernier, prenant peur, avait tiré à son tour et touché Monty avant de retourner l’arme contre lui-même.
Jude était juste à côté de Monty. Il avait senti la balle siffler à ses oreilles sans avoir le temps de réagir ou d’écarter Monty. Il ne lui était plus resté qu’à éponger le sang qui coulait à flot de la blessure, en priant le ciel pour que les secours arrivent à temps pour sauver son collègue.
Maintenant, le « patrouilleur » se pavanait dans les rues et se vantait d’être un héros. Qu’il triomphe ainsi alors qu’à cause de lui un flic compétent, couvert de médailles, avec vingt ans d’expérience, risquait de rester paralysé, cela dépassait complètement Jude.
Il haïssait les médias qui se prêtaient au jeu.
Ils allaient d’ailleurs sûrement faire leurs choux gras de cette nouvelle affaire…
Déjà, des caravanes de télévision et des équipes de cameramen commençaient à grouiller tout autour. Jude remarqua Melissa Banks, une journaliste responsable, il devait l’admettre, et qui parvenait à garder la mesure dans un milieu dévoré par la quête du sensationnel.
Il se dirigea vers elle.
— Madame Banks, nous venons de retrouver le corps d’une femme qui a été assassinée près de Broadway. C’est tout récent et je ne peux rien vous dire pour l’instant, je suis sûr que vous comprendrez. En particulier, je ne peux pas révéler le nom de la victime avant d’avoir l’autorisation de la famille. Un communiqué officiel est en préparation.
— Il paraît qu’elle a eu la gorge tranchée et a subi… d’autres atteintes. Y aurait-il un émule de Jack l’Eventreur dans cette ville, monsieur Crosby ? Une sorte de « Jack le Poignardeur » ? lui demanda Melissa Banks.
Jude serra les mâchoires. Eh bien, les journalistes allaient vite en besogne quand il s’agissait de trouver un surnom aux criminels !
— Il s’agit peut-être d’un incident isolé, répondit-il calmement. Rien ne permet pour l’instant de le relier à d’autres. Nous vous tiendrons au courant dès que nous en saurons plus, afin de répondre à la curiosité légitime de vos auditeurs. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…
Les policiers qui s’étaient chargés des premiers constats avaient fait de leur mieux pour rester discrets, mais on n’en était pas moins à New York. Il y avait eu des badauds, ils avaient vu ce qui se passait derrière les rubans de scène de crime, aperçu ce qu’on tentait de leur cacher en leur tournant le dos… La flaque de sang qui s’étalait ne leur avait sûrement pas échappé et les bavardages allaient déjà bon train. La nouvelle allait se répandre comme une traînée de poudre. Si jamais le tueur était avide de sensations, il pourrait savourer sa célébrité toute fraîche sans attendre. Jude l’imaginait tapi non loin, se délectant du spectacle…
— Les femmes qui habitent ou qui travaillent dans le quartier doivent-elles éviter de se déplacer à la nuit tombée ? reprit Melissa Banks.
Il la scruta. La question, axée sur les faits et rien d’autre, donnait une nouvelle preuve de son professionnalisme.
— Les femmes doivent toujours se montrer prudentes la nuit, où qu’elles se trouvent, répondit-il. Dans la mesure où le quartier des affaires est particulièrement désert après la fermeture des bureaux, cela dit, je leur conseille effectivement de redoubler de vigilance.
Une autre journaliste qui avait entendu la dernière phrase s’approcha.
— Vous avez bien dit qu’il valait mieux ne pas circuler dans ce quartier après le crépuscule, c’est ça ? lança-t-elle.
Jude se tourna vers elle.
— Ce que j’ai dit très exactement, c’est que les femmes doivent toujours faire attention. Ici comme partout, il existe malheureusement des individus susceptibles de nuire. Le monde est ainsi fait. Je déconseille à quiconque de s’aventurer la nuit dans une rue déserte, un point c’est tout. Je suggère également à la presse d’éviter de créer des mouvements de panique qui n’avanceraient à rien. Il s’agit là de simples remarques de bon sens et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois vraiment y aller.
Jude retourna observer le corps un moment puis monta sur le trottoir examiner l’angle du bâtiment. Il fronça les sourcils et fit signe à un technicien de scène de crime de s’approcher.
— Cette tache sur le mur, c’est sûrement du sang, observa Jude.
Le technicien hocha la tête et entreprit de faire un prélèvement. Il avisa ensuite d’autres taches sur le trottoir et les préleva aussi.
Un photographe prit ensuite des clichés de toutes les zones prélevées.
Fullbright avait probablement raison sur le trajet de la victime, songea Jude. Elle avait dû se diriger vers Broadway dans l’espoir de trouver des rues plus animées et, peut-être, un taxi. L’assaillant avait dû l’attendre sans se faire voir, dissimulé par l’angle du bâtiment. Pour vérifier, Jude appela l’un des jeunes agents, lui demanda de remonter le trottoir et se cacha lui-même derrière le mur. Devoir faire cette ébauche de reconstitution en plein jour n’était pas l’idéal — un lundi matin, dans une rue qu’entouraient le quartier des affaires, l’hôtel de ville, la Trinité et Saint-Paul, et avec en prime une foule de curieux agglutinés derrière les barrières —, mais il n’avait pas le choix.
Le policier s’avança. Jude parvint à rester dissimulé jusqu’à la dernière minute, puis surgit de derrière le mur, accosta sa pseudo-victime sans difficulté et fit mine de la retourner pour la plaquer contre lui. Comme, ensuite, la jeune femme avait été traînée, sanguinolente, jusqu’au milieu de la rue, cela voulait dire que l’agresseur avait une certaine force physique.
Pourquoi, d’ailleurs, l’avoir abandonnée ainsi au beau milieu de la chaussée ?
Pour qu’on la trouve… Et on l’avait trouvée.
Il parcourut les badauds des yeux. Et si l’un d’eux, dans cette foule bigarrée où se côtoyaient costumes trois pièces, bleus de travail, blouses de serveurs, vestes de livreurs et autres tenues, était le tueur ? Pas impossible, car il avait largement eu le temps de rentrer se changer et nettoyer toutes les traces de sang.
Jude retraversa la rue pour s’approcher de Dorothy Hannigan, l’employée de la pâtisserie. Elle attendait toujours entre deux policiers en tremblant de peur rien que de repenser à ce qu’elle avait vu.
C’était une femme mince, aux traits émaciés, qui ne devait visiblement pas abuser des gâteaux de sa boutique. Elle fixa sur Jude de grands yeux bruns encore écarquillés d’horreur.
— Mademoiselle Hannigan ? Je suis l’officier Jude Crosby. Je sais que vous avez déjà fait votre déclaration à la police et je tiens vraiment à vous remercier d’être intervenue aussi vite et de collaborer pleinement avec nous.
En fait, elle n’avait pas fait grand-chose, mis à part donner l’alerte en se mettant à hurler, mais Jude avait souvent constaté qu’il obtenait de bien meilleurs résultats en valorisant les témoins au lieu de les rudoyer.
Elle hocha la tête et parut se ressaisir un peu.
— Voulez-vous venir prendre un café ? proposa-t-il.
Elle jeta un coup d’œil nerveux vers son établissement.
— Je dois prendre mon service, surtout que c’est ouvert, maintenant. J’avais confié la clé à l’un des serveurs. Je dois prendre mon poste, même s’il y a peu de chances pour que les clients se bousculent, ce matin…
Jude ne put s’empêcher de sourire.
— Détrompez-vous. Les gens auront sûrement faim.
Surtout, ils n’allaient pas résister au plaisir de venir fouiner. Dès qu’on aurait retiré les barrières et les rubans de scène de crime, ils se précipiteraient pour poser des questions et prendre des photos.
— Venez. Nous allons arranger ça avec votre patron.
Il fit un signe de tête au sergent Smith pour qu’il aille prévenir le gérant, puis fit entrer Dorothy et alla s’asseoir avec elle dans l’une des alcôves du fond. Le serveur auquel elle avait confié les clés s’était montré à la hauteur : il y avait déjà des clients. Jude lui-même aurait pu passer pour l’un d’eux, d’ailleurs, avec son costume de bonne coupe. En tant qu’officier de la police new-yorkaise, il ne touchait pas un salaire mirobolant, loin de là, mais il avait la chance d’être propriétaire d’un bel appartement dans le quartier de Hell’s Kitchen, grâce au flair de son père en matière d’immobilier. Et dans la mesure où il vivait surtout pour son travail, il ne dépensait pas grand-chose. Bref, il pouvait se permettre de s’acheter des costumes de qualité qui, en outre, lui permettaient de ne pas détonner dans la foule des « traders » qui hantaient le quartier.
— Bien ! Dorothy, je vais vous demander de me redire très exactement de quelle façon vous êtes tombée sur le corps, ce matin, commença-t-il d’une voix douce.
Elle ouvrit la bouche mais il leva une main pour l’arrêter car le sergent Smith venait visiblement d’avertir le gérant et un serveur leur apportait deux tasses de café. Quand il se fut éloigné, Dorothy secoua la tête.
— Eh bien, il… il faisait à peine jour et il n’y avait pas de circulation. Enfin, si, une voiture est passée mais elle était dans l’autre file. C’est une rue à sens unique, vous voyez…
Il opina tout en sirotant son café.
Dorothy eut un frisson puis reprit :
— Quand je pense que je sors du métro ici tous les matins, à l’heure où il n’y a encore personne… Le meurtrier aurait pu tomber sur moi !
Jude posa une main sur la sienne.
— Cette femme a été tuée hier soir, mademoiselle Hannigan. Je doute que le tueur ait pris le risque d’agresser quelqu’un en plein jour. C’est trop risqué. Vous avez pu constater vous-même que la foule s’est vite rassemblée.
Elle hocha la tête en déglutissant.
— Y a-t-il quelqu’un qui puisse vous accompagner au travail et vous ramener en voiture pendant quelques jours ? enchaîna-t-il.
Elle écarquilla les yeux.
— Vous pensez vraiment que vous allez le capturer si vite ? On dit toujours que la moitié des enquêtes ne sont pas résolues…
— C’est exagéré, la rassura-t-il. En fait, la moitié des meurtres dont nous nous occupons sont, hélas, d’origine domestique, et les enquêtes aboutissent.
— Mais comment allez-vous faire, cette fois ? Il y a au moins vingt millions de personnes qui travaillent à Manhattan !
— C’est exact, à un ou deux millions près, fit-il en souriant. Voilà pourquoi je vous demande de m’aider en me décrivant très précisément ce qui s’est passé.
— Eh bien, en sortant du métro j’ai donc vu une voiture passer et dans la lueur des phares j’ai aperçu une forme allongée par terre. Je me suis dit que c’était peut-être un SDF qui s’était évanoui… Comme j’ai toujours sur moi une petite lampe torche et un sifflet, par prudence, je suis allée voir, en priant le ciel pour qu’aucune voiture n’arrive en trombe de Broadway. Et là, j’ai découvert cette femme et… et je me suis mise à hurler.
— Avez-vous vu quelqu’un ? Une silhouette qui s’éloignait, un clochard dans un coin ?
La femme secoua négativement la tête puis se redressa soudain en s’écriant :
— Ah, si ! Il y avait le vieux capitaine Tyler.
— Le capitaine Tyler ?
— Oui. C’est un ancien du Viêt-nam, assez âgé, maintenant. Tout le monde le pousse à demander une place dans un asile, mais il préfère rester mendier dans la rue. Oh ! il y a bien d’autres sans-abri, par ici, mais dans son cas c’est vraiment triste, parce qu’il est très gentil.
— Et vous l’avez vu ce matin ?
— Peut-être. Je ne suis pas sûre…
— Que voulez-vous dire ?
— Il y avait un vieux sac de couchage, devant le métro, avec un tas de vêtements par-dessus, et je me suis dit qu’il était peut-être en train de dormir dessous. Je ne suis pas allée vérifier.
Jude hocha la tête.
— C’est tout ? Personne d’autre ?
— Non, je ne pense pas.
Dorothy se tut un moment puis reprit :
— Moi aussi je peux me faire tuer un de ces jours. Même avec une lampe et un sifflet, non ?
— Autant que possible, ne circulez pas seule. Faites-vous accompagner par des collègues, mademoiselle Hannigan. J’en parlerai à votre patron. Une extrême prudence s’impose tant que nous n’en saurons pas plus. Je vais demander à mes hommes de chercher ce capitaine Tyler pour l’interroger. Pouvez-vous me le décrire ?
Dorothy indiqua que le vieil homme était assez grand, immuablement vêtu d’une vieille veste d’uniforme et d’un jean sale. Ses longs cheveux blancs étaient toujours en bataille et il avait une barbe poivre et sel.
— Il m’a dit une fois qu’il souffrait d’une psychose post-traumatique. C’est affreux, hein ? Il n’est pas en état de travailler et sa pension est trop maigre pour qu’il puisse se loger…
Elle se tut brusquement et ajouta avec un haut-le-corps :
— Vous croyez que c’est lui, le meurtrier ?
Jude fit un geste apaisant de la main.
— Je ne pense pas qu’une psychose de guerre puisse transformer un homme en criminel du jour au lendemain, surtout après plusieurs années. Nous allons cependant essayer de le retrouver pour l’interroger. Nous en profiterons pour essayer de l’aider. Nous avons de très bons psychiatres, dans nos services.
Alors qu’il finissait sa phrase, le portable de Jude sonna et il décrocha sans attendre.
C’était Norton, un collègue du quartier général.
— Le directeur veut te voir tout de suite, lança-t-il.
— Mais je suis sur les lieux d’un crime, et…
— Je sais, je le lui ai dit, mais il insiste. Il estime que tu as eu tout le temps de faire ce qu’il fallait. Il veut te parler d’une équipe qu’on veut t’adjoindre…
— Il prévoit déjà d’autres crimes ? fit Jude d’un ton sec.
— Je n’en sais rien, mais en tout cas la presse est déchaînée. Il y a des reportages dans tous les coins de New York et même au-delà. Un vrai geyser. « Jack l’Eventreur est de retour ! » Tous les journaux titrent là-dessus… Bref, je te conseille de rappliquer sans traîner.
Les médias contemporains ne reculent décidément devant rien…, songea Jude. Ils n’avaient pas le moindre détail sur le crime mais cela ne les empêchait pas d’alimenter la rumeur. Il comprenait que le quartier général de la police new-yorkaise, One Police Plaza, souhaitait clore le dossier le plus rapidement et le plus efficacement possible.
Il était déjà chargé de deux autres enquêtes pour meurtre, pourtant, mais à présent seul ce nouveau drame semblait avoir de l’importance. Les autres affaires concernaient ces femmes qu’on avait poignardées. La découverte avait suscité une certaine émotion dans Broadway et on avait confié les enquêtes à Jude parce qu’il travaillait en direct avec le chef de la police — en équipe avec Monty — depuis plusieurs années. Cela leur permettait de circuler librement dans la ville.
Il se serait volontiers passé de ces deux affaires, cela dit. Il patinait, ses investigations ne donnaient rien. Les deux malheureuses étaient mortes poignardées, mais sans avoir été mutilées ni dépecées. Elles n’avaient été réclamées par personne, ni amis ni famille. Elles avaient quitté ce monde sans faire de bruit.
Dans le cas présent, en revanche, le directeur de la police avait peut-être les mêmes intuitions que Fullbright (et que Jude lui-même, d’ailleurs), concernant un disciple de Jack l’Eventreur. Jude connaissait un peu l’histoire grâce au stage qu’il avait suivi l’année précédente en Grande-Bretagne, à l’occasion d’un échange entre services. On leur avait présenté l’affaire et l’un des meilleurs historiens britanniques était venu expliquer les méthodes employées par la police de l’époque. Jude avait ensuite passé un bon moment à étudier les archives. Cinq meurtres avaient été attribués à Jack l’Eventreur sans doute possible. On lui en avait ensuite attribué deux autres qui les avaient précédés et avec lesquels les experts n’avaient pas tout de suite fait le lien.
Et voilà que plus d’un siècle plus tard il se retrouvait avec deux femmes agressées à New York, l’une jetée dans l’Hudson et l’autre décédée pendant son transport. Aucune des deux n’avait de papiers ; aucune n’avait été portée disparue. Tous les efforts pour les identifier étaient restés vains. Qu’elles soient nées à New York ou y soient venues travailler, c’était dans l’immense métropole, en tout cas, que leur vie avait pris fin.
Et pour couronner le tout, maintenant, il y avait le cas de Virginia Rockford…
— Je n’ai pas tout à fait terminé, en fait, fit Jude à voix haute dans son portable.
— Laisse donc les techniciens faire leur travail et dépêche-toi. Voilà ce qu’on m’a chargé de te dire.
Norton raccrocha.
Jude referma son portable d’un coup sec. Il ne manquait plus que ça. Il allait être assailli d’une nuée de journalistes avant même d’avoir pu atteindre « la baraque », comme on surnommait les bureaux de la direction, au deuxième étage du One Police Plaza.
Il aurait vraiment préféré qu’on ne l’appelle pas. Il aurait même tout donné pour qu’un autre flic soit chargé de l’affaire.
Malheureusement, c’était lui qui était de service quand on avait donné l’alerte.
Il remercia Dorothy Hannigan, lui laissa sa carte et sortit du salon de thé. Il comptait chercher lui-même le capitaine Tyler, mais tant pis. Il s’approcha donc du sergent Smith et lui demanda de rassembler quelques hommes pour s’en charger. Smith devrait également se mettre en rapport avec le réalisateur du film, ajouta-t-il. Il faudrait lui demander une liste complète de tous les gens qui participaient au tournage. Enfin, conclut-il, il faudrait veiller à maintenir des agents en faction dans les parages, jour et nuit.
Il y avait sûrement plusieurs jeunes femmes sur les lieux du tournage, la veille. Il faudrait toutes les interroger avec soin…
Smith leva les yeux, l’air hésitant.
— N’oubliez pas que je suis simple sergent, hein ? Vous me demandez beaucoup…
— Vous vous en sortirez très bien, Smith.
Sur ces mots, Jude s’éloigna à pied en direction de Broadway. Cela irait bien plus vite que s’il retournait chercher sa voiture.
Par miracle, il réussit à se faufiler dans un ascenseur et à atteindre les bureaux de son directeur sans se faire harponner par le moindre reporter.
Il se planta devant le bureau de Nathaniel Green, surnommé avec affection « Grand Chef » par ses hommes. Green était très apprécié. Il ne devait pas sa place à un quelconque piston mais avait gravi un à un tous les échelons, et il n’avait rien d’arrogant. Il fit signe à Jude de s’asseoir.
— Vous m’enlevez cette dernière affaire ? questionna Jude.
Green eut un sourire sombre.
— Non ! Désolé. En revanche, vous avez droit à une équipe pour vous assister. Qui voulez-vous ?
Jude réfléchit un moment. Ce qu’il aurait préféré, bien sûr, ç’aurait été travailler avec Monty, son partenaire depuis cinq ans, mais Monty était toujours à l’hôpital. Il s’accrochait à la vie en priant de pouvoir remarcher un jour, et la dernière chose à faire c’était de lui imposer une enquête sur un meurtre épouvantable.
— J’aimerais bien Ellis Sayer et sa brigade.
— Entendu. Vous les avez. Par ailleurs, je vous donne un accès prioritaire aux services d’assistance technique. Enfin, les fédéraux vont intervenir.
— Les fédés ? Pourquoi ? Pour autant qu’on sache, le tueur n’a pas kidnappé de femmes en dehors des frontières de l’Etat ! objecta Jude.
Cela le surprenait. Il était le premier à accepter une intervention fédérale quand l’affaire l’exigeait, mais il était rare que la police de New York, si soucieuse de ses prérogatives, le demande d’elle-même. En général, elle préférait résoudre toute seule ses enquêtes, et si on lui imposait l’aide d’autres services, elle exigeait de garder le contrôle des opérations.
Green eut un sourire en coin.
— Vous venez de parler de femmes et de kidnapping… je vois que nous pensons à la même chose.
— A un tueur qui essayerait d’imiter celui du XIX e siècle ? Cela paraît tiré par les cheveux, pourtant.
— Nous venons de retrouver une femme mutilée en plein Broadway et nous avons deux autres affaires mystérieuses, deux inconnues assassinées qui attendent toujours à la morgue que quelqu’un les réclame. Ecoutez, Jude…
Green hésita un instant avant d’enchaîner :
— Voilà ce que je pense. Les médias ont commencé à se poser des questions quand on a retrouvé le deuxième corps, et maintenant qu’il y en a un troisième, ils sont déchaînés. Je n’ai pas l’intention d’attendre qu’ils additionnent deux et deux. Je veux avoir un temps d’avance. S’il y a un lien entre les trois meurtres, je veux le savoir avant tout le monde.
— Je me suis moi-même posé la question depuis hier soir, monsieur. Mais j’ai eu beau enquêter sur les deux premières victimes, je n’ai pas récolté grand-chose. Personne ne les réclame. C’étaient sans doute des marginales, peut-être des prostituées… Quoi qu’il en soit, pour l’instant, rien ne permet de faire le lien entre les trois affaires. Si vous souhaitez l’intervention des fédés, pas de problème, mais je ne suis pas certain de bien saisir leur utilité.
— La brigade qui va vous aider n’est pas une brigade ordinaire. C’est une unité spéciale et elle n’aura pas le contrôle des opérations, c’est nous qui le gardons. Il s’agit d’une coopération, précisa Green.
— Bon. Tant mieux, même si une fois de plus je n’en vois pas l’intérêt. D’ailleurs, le FBI a plusieurs antennes, à New York. Pourquoi avoir choisi une unité spéciale ?
Green fixa sur Jude un regard un peu exaspéré.
— Ce n’est pas moi qui ai choisi, Jude. La décision vient directement du bureau du maire. La ville ne peut pas se permettre de perdre des touristes. Ils rapportent trop de devises et il serait dommage d’anéantir les efforts de ces dernières années. Giuliani, quand il était maire, a réussi à nettoyer tout le quartier des théâtres, et quand les gens prennent un taxi, maintenant, ils sont sûrs d’arriver à bon port. Nous n’avons pas l’intention de retrouver le degré d’insécurité des années 1970 et surtout pas celui de l’époque de Five Points, au XIX e siècle, quand on ne pouvait pas approcher de votre bureau actuel sans marcher sur des cadavres en pleine rue, morts de faim ou de maladie. Ou assassinés, d’ailleurs ! Nous devons frapper vite et fort, Jude. Les médias sont à l’affût. Si une quelconque unité spéciale peut nous aider, je suis preneur.
Jude retint un grommellement. Une unité « spéciale », il n’était pas sûr de savoir ce que c’était. Enfin, tant pis ! Il était prêt à parier que ce n’étaient pas eux qui le mèneraient au tueur. Les flics de New York connaissaient leur métier. Ils en voyaient de toutes les couleurs et rien ne les désarçonnait. Evidemment, dans cette ville gigantesque, trouver des indices risquait de s’avérer aussi difficile que de dénicher une aiguille dans une botte de foin…
— Eh bien, d’accord. Tout ce qui peut être utile est bienvenu, conclut-il.
— Nous avons trois meurtres à résoudre, ne l’oubliez pas. Je vous connais, Crosby. Je sais que vous avez battu le pavé sans relâche et harcelé les techniciens de scène de crime pour qu’ils examinent les deux victimes retrouvées ces dernières semaines…
— Rien ne dit que ces trois affaires soient liées, je le répète.
— Alors que les trois victimes ont été frappées par un couteau ou un poignard, aux mêmes endroits du corps ? Et que les agressions deviennent plus violentes chaque fois ?
Jude baissa les yeux pour dissimuler son irritation. Justement, pourquoi l’avoir convoqué alors que l’enquête prenait un tournant crucial ?
— Nous avons des équipes de flics et de techniciens très compétentes, Jude, reprit Green. Vous pourrez vous appuyer sur elles. Ce n’est pas dans la rue que vous trouverez des indices. C’est en raisonnant, car vous avez affaire à un tueur habile, extrêmement organisé. Il va vous falloir du temps, des moyens, et tous les experts en profilage que vous pourrez trouver.
— Je n’ai rien contre le travail en équipe, vous le savez très bien…
— Oui, et voilà pourquoi je vous confie cette mission. Avez-vous déjà eu affaire à la presse ?
— Oh ! oui, cela n’a pas traîné, répondit Jude en relevant la tête. Ils font exactement ce que le tueur aurait souhaité… sa publicité.
— Je vois. Eh bien, revenons à cette unité spéciale du FBI. Elle a été créée par un type qui travaillait ici il y a des années, Adam Harrison. A l’époque, nous avions affaire à une série de crimes dans des demeures historiques. Le tueur était un maniaque, fana d’Edgar Allan Poe, qui avait décidé de tuer ses victimes comme dans les romans de l’écrivain. Qu’il s’agisse d’un problème similaire ou non, cette fois, nous aurons besoin de profilage. Le responsable de l’équipe spéciale de Harrison est un agent expert en sciences comportementales. L’un des membres de son équipe doit arriver aujourd’hui, les autres demain seulement. Je les fais installer dans un appartement de Blair House, cette vieille demeure située près du tournage. L’agent que nous attendons s’appelle…
Green s’interrompit, consulta un papier sur son bureau et reprit :
— Mlle Whitney Tremont. Elle arrive à 14 heures. Je vous demande d’y être, de l’aider à s’installer puis de l’emmener aussitôt à l’autopsie.
— A l’autopsie ?
— Oui.
— Bon, fit Jude en réprimant un soupir. Pourquoi Blair House ? Je croyais que c’était fermé pour rénovation.
— Ça l’est, fit Green en hochant la tête, parce que la protection du patrimoine refuse que ce soit rasé, mais les travaux ne doivent commencer que dans quelques semaines. Je tiens à avoir des agents sur place. Dès l’arrivée des autres, demain, j’organiserai une réunion avec eux et avec leur chef, l’agent spécial Jackson Crow.
Jude se mit debout. Tout était prévu : il n’avait pas à objecter quoi que ce soit. Eh bien, il n’allait pas chômer. Tant pis pour sa vie privée… Enfin, dans la mesure où il en avait une, en ce moment. Depuis que Jill et lui s’étaient séparés, quelques mois plus tôt, il avait fait trois rencontres d’un soir et était sorti deux semaines avec une fille, en tout et pour tout. Et sur l’ensemble, il n’avait guère gardé qu’un ou deux bons souvenirs.
— Bien. J’aimerais avoir Hannah Mills dans l’équipe technique, fit-il.
— Pas de problème.
— J’ai compris que j’avais un accès prioritaire partout, à commencer par l’autopsie… Est-ce que ça restera le cas s’il y a des développements ultérieurs ?
— Oui, confirma Green. J’ai appelé Fullbright. Il est à votre disposition. Il a même déjà fixé l’heure de l’autopsie, à 3 heures cet après-midi.
Jude hocha la tête.
— D’accord. En attendant, je vais retourner sur la scène de crime. J’irai chercher votre Mlle Tremont à 14 heures et je l’emmènerai avec moi. Ne me regardez pas de cet air soucieux, je n’oublierai pas d’appeler Ellis et de le mettre au travail.
— Nous comptons sur vous, Jude. Vous êtes notre meilleur agent. Je ferai tout pour vous faciliter la tâche.
Jude n’était pas sûr du tout d’être le meilleur depuis qu’il avait vu son partenaire tomber sous les balles sans pouvoir intervenir.
Il ne fallait pas y penser. Il faisait son métier, ce métier de policier qu’il adorait, le même que celui de son père, de son grand-père, et même de son arrière-grand-père avant eux. Il avait toujours su, depuis la plus tendre enfance, qu’il marcherait sur leurs traces. Contrairement à eux, il avait eu l’occasion d’aller à l’Université, il était diplômé en criminologie et en psychologie. Eux n’avaient pas eu cette chance mais avaient tous été de très bons flics. De ceux qui mettaient les méchants hors d’état de nuire.
En l’occurrence, ils avaient affaire à un méchant hors normes et la police en avait conscience.
— Je ferai de mon mieux, monsieur, dit Jude.
— Je n’en doute pas.
On lui donnait carte blanche. Il se rendit donc directement aux services techniques. De toute évidence, Green avait déjà prévenu Hannah Mills par téléphone. Hannah était encore tout excitée : c’était la première fois qu’elle avait le « Grand Chef » en ligne.
Hannah était un génie en informatique, capable de dénicher une information n’importe où sur le net. Elle était célibataire (on l’aurait sans doute qualifiée de « vieille fille » quelques décennies plus tôt), mince, avec de grosses lunettes, un immuable petit chignon et un cerveau aussi rapide qu’un ordinateur.
— Je suis en train de t’imprimer des documents. Ils vont sortir pendant que nous parlons, dit-elle à Jude.
— Est-ce que la victime faisait bien partie du tournage ?
— Oui. Elle jouait le rôle d’une prostituée nommée Mary Green. Elle n’avait que quelques répliques mais passait tout de même un bon moment sur scène. Je t’ai préparé la liste des responsables : producteur, réalisateur, chargé de la sécurité, de la liaison avec les chaînes de télévision… Je pense que tu as tout. Si jamais il te faut autre chose, tu peux m’appeler quand tu veux, jour et nuit !
Elle se leva dans son petit box et lui planta un baiser sur la joue.
— Et merci d’avoir fait appel à moi, Jude !
— C’est parce que tu es la meilleure, Hannah. D’ailleurs, j’ai déjà quelque chose d’autre à te demander. J’aimerais que tu trouves tout ce que tu pourras sur un certain capitaine Tyler, un ancien du Viêt-nam.
— Tu sais combien il y a de Tyler à Manhattan, y compris ayant fait le Viêt-nam ?
— Celui-là est SDF, répondit Jude en souriant, et a dû faire plusieurs séjours dans des centres pour anciens combattants.
— Bon, O.K. Je m’y mets.
— Attends, ce n’est pas fini. Je voudrais aussi des renseignements sur une unité spéciale du FBI créée par un certain Adam Harrison. Le chef s’appelle Jackson Crow.
— Le nom me dit quelque chose… Je vais te trouver ça, pas de problème.
Jude retourna à Broadway et finit le trajet à pied jusqu’au chantier. En passant devant un magasin d’électro-ménager, il vit sur l’écran d’une télévision en vitrine que son chef répondait en personne aux questions des journalistes sur l’affaire. Il invitait le public à rester prudent sans céder à la panique.
Jude appela Ellis pour le prévenir que son équipe allait collaborer à l’enquête, comme les fédéraux, et lui demanda de commencer à interroger sans attendre tous les gens qui participaient au tournage. Il jeta un coup d’œil à la liste qu’Hannah lui avait remise. Très bien. Il demanderait aux fédéraux de doubler les interrogatoires d’Ellis. Comme ils allaient devoir bosser avec les « fédés », autant occuper ces messieurs.
Il arrivait en vue du chantier. Il ralentit le pas pour s’approcher de l’endroit où l’on avait retrouvé la victime. Il tenta d’imaginer ses derniers instants, sa recherche d’un taxi, la façon dont le tueur l’avait accostée… Il fallait absolument qu’ils retrouvent ce capitaine Tyler. Il avait interrogé plusieurs sans-abri sur son chemin, sans succès.
Un sentiment d’impuissance rageuse l’envahit.
Un criminel inconnu était en train de narguer la police et, en plus, il se prenait pour la réincarnation d’un tueur légendaire.
*  *  *
La jeune femme n’avait sans doute même pas eu le temps de crier. Le tueur avait dû agir très rapidement, faisant taire sa victime avant de lui trancher la gorge.
Tandis que les rues voisines, au même instant, grouillaient de monde…
L’immense métropole était aussi peuplée que l’avaient été les quartiers de Whitechapel et de l’East End à Londres, plus d’un siècle plus tôt.
Le téléphone de Jude se mit à sonner. C’était Hannah.
— Hannah ? Tu as déjà du nouveau ?
— Oui, mais pas sur ton capitaine… Sur l
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