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Introducción

Por qué este no es un libro de póquer

A los veintiséis años pensaba que tenía el futuro bien trazado. Crecí en los terrenos de una famosa escuela preparatoria en New Hampshire, en la que mi padre dirigía el departamento de Lengua y Literatura. Me gradué en la Universidad de Columbia con los títulos de Filología Inglesa y Psicología. Estudié un posgrado en la Universidad de Pensilvania, donde obtuve una beca de la National Science Foundation (NSF), terminé un máster y completé un curso de doctorado en Psicología Cognitiva.

Pero me harté justo antes de terminar la tesis y decidí tomarme un tiempo libre. Me marché de Pensilvania, me casé y me mudé a un pequeño pueblo de Montana. Para sorpresa de nadie, mi beca de la NSF no cubría experimentar ya siendo adulto al otro lado del país, así que necesitaba dinero. Mi hermano Howard, jugador profesional de póquer que en ese momento ya había llegado a la mesa final de la Serie Mundial de Póquer (WSOP, por sus siglas en inglés), me sugirió que me diera una vuelta por las mesas de juego legales en Billings. La propuesta no fue tan arbitraria como puede parecer. Crecí en una familia competitiva y aficionada a los juegos, y Howard ya me había invitado a pasar algunas vacaciones en Las Vegas que yo no habría podido pagar con mi salario. Lo había visto jugar y yo misma había participado en algunas partidas de apuestas bajas.

Me enamoré del póquer de inmediato. No fueron los neones de Las Vegas los que me engatusaron, sino la emoción del juego y de poner a prueba mis habilidades en un sótano de un bar de Billings llamado Crystal Lounge. Tenía mucho que aprender, pero estaba entusiasmada por hacerlo. Mi plan era ganar algo de dinero durante aquella pausa en mis estudios, retomar la senda académica y continuar jugando al póquer como pasatiempo.

Mi descanso temporal se convirtió en una carrera de veinte años como jugadora profesional de póquer. Cuando me retiré, en 2012, había ganado un brazalete de oro de la WSOP, un Torneo de Campeones de la WSOP y el National Heads-Up Championship de la NBC, además de más de cuatro millones de dólares en premios de los torneos. Howard, por su parte, consiguió dos brazaletes de la WSOP, un par de títulos del Hall of Fame Poker Classic, dos campeonatos del World Poker Tour y más de 6,4 millones de dólares en premios de los torneos.

Decir que me desvié del camino académico sería quedarme corta. Sin embargo, enseguida me di cuenta de que no era tanto que me hubiese alejado del mundo académico, sino que me había mudado a un nuevo laboratorio para estudiar el modo en el que las personas aprenden y toman decisiones. Una mano de póquer dura cerca de dos minutos. Esa mano puede implicar alrededor de veinte decisiones, y cada una termina con un resultado concreto: o ganas o pierdes dinero. El resultado de cada mano te proporciona información inmediata sobre cómo están funcionando tus decisiones. Sin embargo, se trata de un tipo de información engañosa, porque ganar y perder solo son señales imprecisas de la calidad de las decisiones. Uno puede ganar una mano por suerte y perder otras por falta de esta. En consecuencia, es difícil hacer uso de toda esa información para aprender.

La perspectiva de que unos rancheros canosos de Montana se quedaran sistemáticamente con mi dinero en la mesa de póquer me obligó a buscar maneras prácticas de resolver este enigma del aprendizaje; era eso o quedarme sin blanca. Al inicio de mi carrera tuve la suerte de conocer a algunos jugadores de póquer excepcionales y aprender sus maneras de lidiar no solo con la suerte y la incertidumbre, sino también con la relación entre el aprendizaje y la toma de decisiones.

Con el tiempo aquellos jugadores de primera clase me enseñaron a entender qué es una apuesta en realidad: se trata de una decisión sobre un futuro incierto. Las implicaciones que tiene tratar las decisiones como apuestas me facilitó encontrar oportunidades de aprendizaje en ambientes inciertos. Descubrí que interpretar las decisiones como apuestas me permitía evitar las trampas comunes de las decisiones, aprender de los resultados de una manera más racional y mantener las emociones tan apartadas del proceso como fuera posible.

En 2002, gracias a que mi amigo Erik Seidel, un jugador de póquer superexitoso, rechazó una invitación para dar una conferencia, un administrador de fondos financieros me pidió que diera una charla a un grupo de agentes de bolsa y compartiera con ellos algunos consejos sobre el póquer que podrían aplicarse al mercado de valores. Desde entonces he dado charlas ante grupos de profesionales de los más variados sectores de la industria, analizando la perspectiva que he obtenido con el póquer, afinándola constantemente y contribuyendo a que otros la apliquen a las decisiones que toman en los ámbitos de los mercados financieros, la planificación estratégica, los recursos humanos, la ley y las iniciativas empresariales.

La buena noticia es que podemos encontrar soluciones prácticas y estrategias para sortear las trampas que se hallan entre las decisiones que nos gustaría tomar y la puesta en práctica de esas decisiones. La promesa de este libro es que si pensamos como si apostáramos, tomaremos mejores decisiones en la vida. Se nos dará mejor separar la calidad de los resultados de la calidad de las decisiones y descubrir el poder que tiene la frase «No estoy seguro», aprender estrategias para planificar el futuro, tomar decisiones de manera menos visceral, crear y mantener grupos con otras personas que también buscan la verdad para mejorar nuestro proceso de toma de decisiones y trabajar con nuestros yos del pasado y del futuro para tomar menos decisiones regidas por la emoción.

Yo no me transformé en una persona que siempre toma decisiones de forma racional y libre de emociones al pensar en términos de apuestas. He seguido cometiendo (y cometo) muchos errores. Los errores, las emociones y las pérdidas son inevitables, porque somos seres humanos. Pensar en términos de apuestas me acercó a la objetividad, la precisión y la apertura de mente. Ese movimiento se va acentuando con el paso del tiempo hasta provocar cambios significativos en nuestra vida.

Así que este no es un libro sobre estrategias de póquer o sobre apuestas. En cambio, sí trata sobre lo que el póquer me enseñó acerca del aprendizaje y la toma de decisiones. Las soluciones prácticas que aprendí en esas salas llenas de humo en las que jugaba al póquer resultaron ser estrategias muy buenas para alguien dispuesto a tomar mejores decisiones.

 

 

Pensar en términos de apuestas comienza por reconocer que hay exactamente dos cosas que determinan cómo se desarrolla nuestra vida: la calidad de las decisiones que tomamos y la suerte. Aprender a identificar la diferencia entre las dos es justamente lo que implica pensar en apuestas.
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La vida es póquer, no ajedrez

Pete Carroll y los que critican a toro pasado

Una de las decisiones más controvertidas de la historia de la Super Bowl sucedió en los últimos segundos de la final de 2015. Los Seattle Seahawks perdían por cuatro puntos cuando faltaban veintiséis segundos para el final del partido y en el segundo down (o segunda oportunidad) tenían el balón en la línea de una yarda de los New England Patriots. Todo el mundo esperaba que el entrenador de los Seattle Seahawks, Pete Carroll, mandara correr a Marshawn Lynch. ¿Cómo no esperar esa decisión? Era una situación de pocas yardas y Lynch era uno de los mejores corredores de la NFL.

En cambio, Carroll decidió que el quarterback Russell Wilson lanzara un pase. Los Patriots interceptaron el balón y terminaron ganando la Super Bowl instantes después. Los titulares del día siguiente fueron devastadores:


	USA Today: «¿Pero en qué estaba pensando Seattle con la peor jugada de la historia de la NFL?».

	The Washington Post: «“La peor jugada en la historia de la Super Bowl” cambiará para siempre la percepción del Seahawks-Patriots».

	FoxSports.com: «La jugada más tonta de la historia de la Super Bowl podría ser el principio del fin para los Seattle Seahawks».

	The Seattle Times: «Los Seahawks perdieron por la peor jugada de la historia de la Super Bowl».

	The New Yorker: «El terrible error de un entrenador en la Super Bowl».



Aunque casi todos los expertos consideraron que el asunto estaba más allá de cualquier discusión, algunas voces argumentaron que la decisión fue acertada, si no brillante. Los análisis de Benjamin Morris en FiveThirtyEight.com y Brian Burke en Slate.com argumentaron de manera convincente que la decisión de lanzar el balón era totalmente defendible, apelando a la cuestión de la gestión del reloj y al hecho de que fuese el final del partido. También señalaron que una intercepción era un resultado extremadamente improbable (de los 76 pases lanzados desde la yarda 1 del oponente a lo largo de la temporada, ninguno había sido interceptado. En las últimas quince temporadas la tasa de intercepciones en tal situación era de en torno al 2 por ciento).

Aquellas voces disidentes no hicieron mella en la avalancha de críticas dirigidas a Pete Carroll. Tanto si aceptaban como si no el análisis contrario, la mayoría de las personas no quisieron darle a Carroll el mérito de haberlo pensado detenidamente o de tener algún motivo para tomar esa decisión. ¿Por qué tantas personas creyeron de forma tan vehemente que Pete Carroll estaba tan equivocado?

Podemos resumir la respuesta en cinco palabras: la jugada no salió bien.

Imaginemos por un momento que Wilson hubiese completado el pase para el touchdown que habría significado la victoria de los Seahawks. En ese caso ¿no se habrían transformado los titulares en «Jugada brillante» o «Los Seahawks ganan la Super Bowl con una jugada sorpresa» o «Carroll supera a Belichick»? O imaginemos que el pase no se hubiera completado y que los Seahawks hubiesen anotado (o no) en una jugada de carrera en la tercera o la cuarta oportunidad. Los titulares se habrían enfocado en esas otras jugadas y habrían ignorado la elegida por Pete Carroll en el segundo down.

Carroll tuvo mala suerte. Tenía el control sobre la calidad de la decisión de juego, pero no sobre el resultado. Fue justamente porque no logró un resultado favorable que tuvo que aguantar el chaparrón. Eligió una jugada que tenía un alto porcentaje de probabilidad de terminar en un touchdown que le daría la victoria a su equipo. Tomó una decisión de buena calidad que terminó con un mal resultado.

Pete Carroll fue víctima de nuestra tendencia a equiparar la calidad de una decisión con la calidad de su resultado. Los jugadores de póquer tienen una palabra para esto: resultadismo. Cuando comencé a jugar al póquer, los jugadores más experimentados me advirtieron de los peligros del resultadismo y me aconsejaron resistir la tentación de cambiar mi estrategia solo porque unas cuantas manos no hubiesen salido bien a corto plazo.

Pete Carroll entendió que su universo de críticos estaba cayendo en el resultadismo. Cuatro días después de la final de la Super Bowl se presentó en el programa de televisión Today y reconoció que «fue el peor resultado de una decisión en la historia del fútbol americano», y añadió: «Habría sido una gran jugada si hubiéramos completado el pase. Habría salido todo bien y nadie le habría dado más vueltas».

¿Por qué se nos da tan mal separar la suerte de la habilidad? ¿Por qué nos incomoda tanto saber que los resultados pueden escaparse de nuestro control? ¿Por qué creamos conexiones tan fuertes entre los resultados y la calidad de las decisiones que los preceden? ¿Cómo podemos evitar caer en la trampa de quien critica a toro pasado, ya sea al analizar las decisiones de otra persona o al tomar decisiones y revisarlas en nuestra propia vida?

Los peligros del resultadismo

Haz una pausa para pensar en la mejor decisión que tomaste el año pasado. Ahora piensa en la peor.

Estoy dispuesta a apostar a que tu mejor decisión precedió a un buen resultado y la peor a un mal resultado. Es una apuesta segura para mí, porque el resultadismo no es solo algo que hagamos desde la distancia. Quienes critican a toro pasado son un blanco fácil, como también lo son los escritores y los blogueros que hacen análisis instantáneos para un público masivo. Sin embargo, como descubrí gracias a mis propias experiencias en el póquer, el resultadismo es un patrón de pensamiento rutinario que nos aqueja a todos. Establecer una relación demasiado estrecha entre los resultados y la calidad de la decisión afecta a nuestras decisiones diarias y podría tener consecuencias catastróficas y de largo alcance.

Cuando realizo consultorías con ejecutivos algunas veces comienzo con este ejercicio: le pido a una parte del grupo que acuda a nuestra primera reunión con una breve descripción de sus mejores y sus peores decisiones del año previo. Todavía no me he encontrado a alguien que no mencione sus mejores y sus peores resultados en lugar de sus mejores y sus peores decisiones.

En una consultoría con un grupo de directores generales y propietarios de negocios, uno de los miembros del grupo identificó haber despedido al presidente de su empresa como su peor decisión. Me lo explicó de esta manera: «Desde que lo despedimos la búsqueda de un reemplazo ha sido terrible. Hemos tenido a dos personas distintas en el puesto. Nuestras ventas están cayendo. La compañía no está funcionando bien. No ha llegado nadie que resulte ser tan bueno como él».

Suena a que fue un resultado desastroso, pero despertó mi curiosidad indagar por qué el director general pensaba que la decisión de haber despedido a su presidente era tan mala (más allá de que no hubiese salido bien).

Me explicó el proceso de decisión y cómo llegaron a la conclusión de que debían despedir al presidente: «Evaluamos a nuestros competidores directos y a compañías similares y concluimos que no estábamos rindiendo a su nivel. Pensamos que podíamos hacerlo y crecer hasta ese punto y que probablemente era un problema de liderazgo».

Le pregunté si el proceso incluyó trabajar con el presidente para entender las carencias en sus habilidades y qué cosas podría mejorar. En efecto, la compañía trabajó con él para identificar las carencias en sus habilidades. El director general contrató a un coach ejecutivo para que lo ayudase a mejorar sus habilidades de liderazgo, que fue la principal carencia que detectaron.

Además, como el coaching ejecutivo no se tradujo en un mejor desempeño, la compañía se planteó dividir las responsabilidades del presidente, enfocarlo más en sus fortalezas y trasladar el resto de las responsabilidades a otro ejecutivo. Finalmente rechazaron la idea porque concluyeron que el ánimo del presidente se vería afectado, que los empleados lo percibirían como falta de confianza y que dividir un puesto que ellos creían que una sola persona podía cubrir supondría una presión financiera adicional para la empresa.

Por último, el director general me puso en contexto sobre la experiencia de la empresa en la contratación externa de empleados de alto nivel y sobre su conocimiento del talento disponible. Me pareció que tenía una base razonable para creer que podía encontrar a alguien mejor.

Le pregunté al grupo allí reunido si alguien creía que aquello había sido una mala decisión. No me sorprendió que todos coincidieran en que la compañía había llevado a acabo un proceso muy meditado y que había tomado una decisión razonable, teniendo en cuenta la información de la que disponía en ese momento.

Parecía un mal resultado, no una mala decisión. La relación imperfecta entre los resultados y la calidad de las decisiones devastó al director general y afectó negativamente a las decisiones posteriores con respecto a la empresa. El director general había identificado la decisión como un error solo porque no había salido bien. Era obvio que sentía una gran angustia y mucho arrepentimiento por su resolución. Dejó muy claro que pensaba que debía haber sabido que la decisión de despedir al presidente no funcionaría. Su comportamiento en la toma de decisiones de entonces en adelante reflejaba la creencia de que había cometido un error. No solo estaba cayendo en el resultadismo, sino que también estaba sucumbiendo a su compañero de fatigas, el sesgo retrospectivo. El sesgo retrospectivo es la tendencia, después de conocer un resultado, a considerarlo inevitable. Cuando decimos «Debería haber sabido que eso iba a pasar» o «Debería haberlo visto venir» estamos cayendo en el sesgo retrospectivo.

Esas convicciones surgen de una conexión extremadamente estrecha entre los resultados y las decisiones. Es la típica forma de evaluar nuestras decisiones pasadas. De la misma manera que el ejército de críticos de la decisión que tomó Pete Carroll de lanzar el balón en la última jugada de la Super Bowl, el director general era culpable de haber caído en el resultadismo, de ignorar su cuidadoso análisis (y el de su empresa) y de centrarse en el resultado adverso. La decisión no funcionó y él trató ese resultado como si fuese una consecuencia inevitable en lugar de una probabilidad.

En el ejercicio que planteo para que las personas identifiquen su mejor y su peor decisión parece que nunca me encuentro con nadie que reconozca una mala decisión en la que tuvo suerte con el resultado, o una decisión bien razonada que no tuviese un buen final. Vinculamos los resultados con las decisiones, aun cuando es fácil señalar ejemplos indiscutibles en los que la relación entre decisiones y resultados no se correlaciona a la perfección. Ninguna persona sobria cree que llegar a casa sin incidentes después de haber conducido ebria revele una buena decisión o indique habilidades para la conducción. Cambiar las decisiones que tomaremos en el futuro basándonos en un resultado afortunado es peligroso e inaudito (a menos que lo razones con unas copas de más o te estés engañando a ti mismo).

No obstante, eso es exactamente lo que le sucedió al director general. Cambió su comportamiento basándose en la calidad del resultado en lugar de apoyarse en la calidad de su proceso de toma de decisiones. Decidió que conducía mejor borracho.

Rápidos o muertos: nuestro cerebro 
no fue creado para la racionalidad

La irracionalidad que mostraron los críticos de Pete Carroll y el director general no debería sorprender a quien esté familiarizado con la economía conductual. Gracias a la labor de muchos psicólogos, economistas, investigadores cognitivos y neurocientíficos brillantes tenemos una gran cantidad de libros excelentes que explican por qué los seres humanos estamos plagados de ciertos tipos de irracionalidades a la hora de tomar decisiones. (Si no estás al tanto de estos libros, consulta la sección «Bibliografía selecta y recomendaciones de lecturas adicionales». Por lo pronto, a continuación te voy a hacer un resumen.)

Para empezar, nuestro cerebro evolucionó para crear orden y certeza. Nos sentimos incómodos con la idea de que la suerte tenga un papel significativo en nuestra vida. Reconocemos la existencia de la suerte, pero nos resistimos a la idea de que, sin importar el esfuerzo que hagamos, las cosas quizá no salgan como queremos. Nos sentimos mejor imaginando que el mundo es un lugar ordenado, en el que el azar no hace de las suyas y en el que las cosas son perfectamente predecibles. Hemos evolucionado para concebir el mundo de este modo. Crear orden a partir del caos siempre ha sido necesario para sobrevivir.

Cuando nuestros ancestros oían un crujido entre los arbustos de la sabana y de pronto saltaba un león, el hecho de vincular «crujido» con «león» podía salvarles la vida en ocasiones futuras. Encontrar conexiones predecibles es la forma en que, literalmente, nuestra especie ha conseguido sobrevivir. El divulgador científico, historiador y escéptico Michael Shermer explica en el libro The Believing Brain por qué históricamente (y prehistóricamente) hemos buscado conexiones aun cuando estas son dudosas o falsas. Interpretar incorrectamente el crujido producido por el viento como un león es un error de tipo I, llamado falso positivo. Las consecuencias de tal equivocación son mucho menos graves que las de un error de tipo II, un falso negativo. Un falso negativo podría ser fatal: oír un crujido y asumir siempre que se trata del viento habría hecho que nuestros ancestros terminaran siendo comida para los leones y, en consecuencia, nosotros no estaríamos aquí.

Buscar certezas nos ha servido para mantenernos vivos todo este tiempo, pero también puede causar estragos en nuestras decisiones en un mundo incierto. Si hacemos un análisis hacia atrás, partiendo de los resultados para descubrir por qué las cosas sucedieron de una forma determinada, somos susceptibles de caer en una variedad de trampas cognitivas, como, por ejemplo, asumir que hay causalidad cuando en realidad lo que hay es simple correlación, o seleccionar únicamente unos cuantos datos convenientes que confirman la narrativa que preferimos. Intentaremos hacer que encajen muchos círculos para mantener la ilusión de que existe una relación estrecha entre los resultados y nuestras decisiones.

Hay distintas funciones cerebrales que compiten por controlar nuestras decisiones. El profesor de Psicología y distinguido con el Premio Nobel de Economía Daniel Kahneman popularizó en su exitoso libro Pensar rápido, pensar despacio los conceptos «Sistema 1» y «Sistema 2». Para él, el Sistema 1 era el del «pensamiento rápido», el que hace que pises el freno inmediatamente cuando alguien aparece de repente en la carretera frente a tu coche. Abarca los reflejos, el instinto, la intuición, los impulsos y los procesos automáticos. El Sistema 2, el del «pensamiento lento», se centra en cómo elegimos, nos concentramos y gastamos energía mental. Kahneman explica cómo el Sistema 1 y el Sistema 2 pueden dividirse y encargarse de nuestra toma de decisiones, pero también pueden causar problemas cuando entran en conflicto.

Me gustan especialmente las etiquetas descriptivas «mente reflexiva» y «mente deliberativa» utilizadas por el psicólogo Gary Marcus. En su libro Kluge: la azarosa construcción de la mente humana, publicado originalmente en 2008, escribió: «Nuestro pensamiento puede dividirse en dos corrientes, una que es veloz, automática y en su mayoría inconsciente, y otra que es lenta, deliberada y juiciosa». El primer sistema, «el sistema reflexivo, parece hacer lo suyo de manera rápida y automática, con o sin nuestra percepción consciente». El segundo sistema, «el sistema deliberativo [...] delibera, sopesa y mastica los hechos».

Las diferencias entre los dos sistemas van más allá de las etiquetas. Los procesos automáticos tienen su origen en las zonas más antiguas del cerebro, evolutivamente hablando, entre las que se incluyen el cerebelo, los ganglios basales y la amígdala. Nuestra mente deliberativa, en cambio, opera desde la corteza prefrontal.

Colin Camerer, profesor de Economía del Comportamiento en el Instituto Tecnológico de California (Caltech) y uno de los principales oradores e investigadores de la intersección de la teoría de juegos y la neurociencia, me explicó el sinsentido práctico que entraña imaginar que podemos lograr que nuestra mente deliberativa asuma la mayor parte de nuestras decisiones: «Tenemos una capa fina de corteza cerebral exclusivamente creada para nosotros, que está encima de un enorme cerebro animal. Lograr que esa capa delgadísima se haga cargo de más cosas no es realista». La corteza prefrontal no controla la mayor parte de nuestras decisiones diarias. Es básicamente imposible sacar más de esa capa fina y única que es la corteza prefrontal. «Ya de por sí está sobrecargada», me aseguró.

Estos son los cerebros que tenemos y no van a cambiar a corto plazo.1Tomar decisiones más racionales no es solo una cuestión de fuerza de voluntad o de administrar conscientemente más decisiones con la mente deliberativa. Nuestra capacidad de deliberación ya está en su máximo nivel. No tenemos la opción, una vez que reconocemos el problema, de simplemente trasladar esta labor a una zona distinta del cerebro, como si nos hubiéramos lesionado la espalda al cargar cajas y pasáramos a depender de los músculos de las piernas.

Tanto la mente deliberativa como la reflexiva son necesarias para nuestra supervivencia y nuestro progreso. Las grandes decisiones acerca de lo que queremos lograr recurren al sistema deliberativo. La mayor parte de las decisiones que tomamos para alcanzar nuestras metas, no obstante, ocurren en la mente reflexiva. Los atajos integrados en nuestro sistema de procesamiento automático evitan que terminemos andando por la sabana debatiendo el origen de un sonido posiblemente amenazante mientras su fuente nos devora. Estos atajos nos mantienen con vida y ejecutan constantemente los miles de decisiones que permiten que vivamos nuestra vida a diario.

Necesitamos estos atajos, pero no son gratuitos. Muchos tropiezos en la toma de decisiones surgen por la presión que ejercemos sobre el sistema reflexivo para que haga su trabajo de manera rápida y automática. Nadie se despierta por la mañana y dice: «Quiero tener la mente cerrada y desdeñar a los demás». Pero ¿qué pasa cuando estamos concentrados en nuestro trabajo y se nos acerca un compañero que es un poco cabeza hueca? Nuestro cerebro ya está echando mano del lenguaje corporal y las respuestas cortantes para alejarlo sin desatender las convenciones de la cortesía. No es algo sobre lo que reflexionemos; simplemente lo hacemos. ¿Y qué pasaría si tuviera información útil que compartir con nosotros? Lo hemos ignorado e interrumpido y estamos predispuestos a descartar lo que sea que hayamos percibido que no se parezca a lo que ya conocemos.

La mayor parte de lo que hacemos a diario sucede en estos procesos automáticos. Tenemos hábitos y comportamientos por defecto que rara vez examinamos, desde la forma de sujetar el lápiz hasta dar un volantazo para evitar un accidente. El reto no está en cambiar el modo en el que opera el cerebro, sino en descubrir cómo trabajar dentro de las limitaciones del cerebro que ya tenemos. Ser conscientes de nuestro comportamiento irracional y querer cambiarlo no es suficiente, de la misma manera que saber que estás mirando una ilusión óptica no basta para hacer que la ilusión desaparezca. Daniel Kahneman utilizó la famosa ilusión óptica de Müller-Lyer para ilustrar este punto.

[image: Imagen de la ilusión óptica de Müller-Lyer: tres líneas horizontales con flechas en los extremos que hacen que parezcan de distinta longitud, aunque son iguales.]
¿Cuál de estas tres líneas es más larga? El cerebro nos envía la señal de que la segunda es la más larga, pero, como podemos observar al añadir las líneas punteadas, todas son del mismo tamaño.

[image: Imagen de la ilusión óptica de Müller-Lyer, con tres líneas horizontales de igual longitud pero con puntas de flecha en diferentes direcciones en sus extremos.]
Podemos medir las líneas para confirmar que son del mismo tamaño, pero no somos capaces de dejar de ver la ilusión.

Lo que sí podemos hacer es buscar soluciones alternativas prácticas, como andar por la vida con una regla y saber cuándo utilizarla para comparar con la forma en que el cerebro procesa lo que vemos. El póquer es un gran campo en el que hallar estrategias prácticas que nos lleven a conseguir que nuestras decisiones se alineen mejor con nuestros objetivos. Entender cómo piensan los jugadores de póquer nos puede ayudar a lidiar con los desafíos que nos asedian a la hora de tomar decisiones en el trabajo, en nuestra vida financiera, en las relaciones personales... e incluso a la hora de decidir si lanzar o no el balón ha sido una decisión brillante.

Quedan dos minutos

Nuestro objetivo es lograr que la mente reflexiva opere a partir de las mejores intenciones de la mente deliberativa. Los jugadores de póquer no necesitan conocer la ciencia que hay detrás para entender lo difícil que es reconciliar los dos sistemas. Los jugadores de póquer tienen que tomar múltiples decisiones, con consecuencias financieras importantes, en un lapso de tiempo muy corto y deben hacerlo de tal manera que la mente reflexiva se alinee con los objetivos a largo plazo. Esto hace que la mesa de póquer sea un laboratorio único para estudiar la toma de decisiones.

Toda mano de póquer requiere que por lo menos tomemos una decisión, retirar las cartas iniciales o seguir jugando, y algunas manos llegan a precisar hasta veinte decisiones. Durante una partida de póquer en un casino los jugadores juegan hasta treinta manos cada hora. Se tarda unos dos minutos en completar una mano de póquer promedio, incluyendo el tiempo que necesita el crupier para recoger, barajar y repartir las cartas entre cada mano. Las sesiones de póquer por lo general duran varias horas, y cada mano implica diversas decisiones. Esto quiere decir que un jugador de póquer toma cientos de decisiones por sesión, y todas a una velocidad vertiginosa.

Las reglas y la etiqueta del juego impiden que los jugadores detengan la partida para deliberar, aun cuando la decisión conlleve consecuencias monetarias enormes. Si un jugador se toma mucho tiempo para pensar, otro puede «pedir el reloj». Esto le da al jugador que delibera hasta setenta segundos a partir de entonces para tomar una decisión. Eso es una eternidad en el póquer.

Cada mano (y, por tanto, cada decisión) tiene consecuencias monetarias inmediatas. En un torneo o en una partida de apuestas altas cada decisión puede valer más que el coste de una casa promedio de tres habitaciones, y los jugadores tienen que tomarlas más rápido de lo que tardan en decidir qué pedir en un restaurante. Incluso en las partidas de apuestas bajas todo o casi todo el dinero que un jugador tiene sobre la mesa está potencialmente en juego con cada decisión. Por tanto, los jugadores de póquer tienen que volverse muy hábiles para tomar decisiones de forma instantánea o no sobrevivirán en esa profesión. Esto significa encontrar maneras de ejecutar sus mejores intenciones (deliberadas de antemano) dentro de los límites de la premura que exige la mesa. Vivir del póquer requiere intercalar los sistemas reflexivo y deliberativo. Los mejores jugadores deben encontrar maneras de armonizar conflictos que de otro modo serían irresolubles.

Además, una vez que termina la partida los jugadores de póquer deben aprender de toda esa masa confusa de decisiones y resultados para separar el azar de la habilidad, la señal del ruido y protegerse del resultadismo. Esa es la única forma de mejorar, especialmente porque esas situaciones de alta presión volverán a repetirse de muchas maneras distintas.

Para tener éxito en el póquer es mucho más importante descifrar el problema acerca de cómo ejecutar las jugadas que tener un talento innato. Todo el talento del mundo no sirve de nada si un jugador es incapaz de ejecutar, evitar trampas comunes al tomar decisiones, aprender de los resultados de una manera racional y mantener las emociones al margen del proceso en la medida de lo posible. Los jugadores con un talento impresionante pueden arrasar en sus mejores noches... pero también arruinarse en las demás si no han logrado descifrar este reto. Los jugadores de póquer que sobreviven durante mucho tiempo tienen una gran variedad de talentos, pero lo que comparten es la capacidad de ejecutar correctamente cuando se enfrentan a estas limitaciones.

A todos nos cuesta poner en práctica de forma adecuada nuestras mejores intenciones. Los jugadores de póquer tienen ese mismo problema, con el desafío añadido de la presión del tiempo, la incertidumbre patente y las consecuencias monetarias inmediatas. Esto hace que el póquer sea una base excelente para descubrir perspectivas innovadoras para superar estas dificultades. Los académicos reconocen desde hace tiempo el valor que tiene este juego para entender mejor la toma de decisiones.

Dr. Strangelove

Es difícil que un científico se vuelva famoso. Así que a nadie le sorprenderá que a la mayoría de las personas no les suene de nada el nombre de John von Neumann.

Es una pena, porque Von Neumann es uno de mis héroes y debería serlo de cualquier persona que esté comprometida con tomar mejores decisiones. Sus aportaciones a la ciencia de la toma de decisiones fueron inmensas y, al mismo tiempo, apenas una nota al pie en la corta vida de una de las mentes más brillantes de la historia del pensamiento científico. (Y no es casualidad que también fuese jugador de póquer.)

Después de un periodo de veinte años durante el que contribuyó prácticamente a todas las ramas de las matemáticas, durante los últimos diez años de su vida tuvo un papel crucial en el Proyecto Manhattan, lideró las cuestiones relacionadas con la física detrás de la bomba de hidrógeno, desarrolló los primeros ordenadores, descubrió el modo óptimo de orientar a los bombarderos y eligió los blancos al final de la Segunda Guerra Mundial, y creó el concepto de la destrucción mutua asegurada (MAD, por sus siglas en inglés), el principio rector geopolítico de supervivencia durante la Guerra Fría. Incluso después de que se le diagnosticase un cáncer en 1955, a la edad de cincuenta y dos años, trabajó en la primera agencia civil encargada de supervisar la investigación y el desarrollo atómico; aun con el dolor que padecía, acudía a las reuniones en una silla de ruedas hasta que le fue imposible hacerlo.

A pesar de todo lo que logró en el ámbito de la ciencia, de alguna manera el legado de Von Neumann a la cultura popular es haber sido uno de los modelos para el personaje homónimo de la sátira apocalíptica de Stanley Kubrick Dr. Strangelove: un genio con un acento muy marcado y en silla de ruedas cuya estrategia de confiar en la destrucción mutua asegurada se desmonta cuando un general enloquecido envía un bombardero en una misión no autorizada que podría iniciar el lanzamiento automático de todas las armas nucleares estadounidenses y soviéticas.

Además de todo lo que logró, John von Neumann también es el padre de la teoría de juegos. Después de terminar sus labores diarias en el Proyecto Manhattan colaboraba con Oskar Morgenstern en la publicación de Theory of Games and Economic Behavior, que vio la luz en 1944. La lista de los cien libros más influyentes del siglo elaborada por la Biblioteca Pública de Boston incluye Theory of Games. William Poundstone, autor de un libro muy leído sobre teoría de juegos, El dilema del prisionero, se refirió a la obra de Von Neumann y Morgenstern como «uno de los libros más influyentes y menos leídos del siglo XX». La introducción a la edición del sesenta aniversario señalaba que el libro había sido reconocido inmediatamente como un clásico. Las primeras reseñas en las publicaciones académicas más prestigiosas lo colmaron de elogios, como, por ejemplo, «ser uno de los logros científicos más importantes de la primera mitad del siglo XX» o «diez libros más como este y el progreso económico estaría asegurado».

La teoría de juegos revolucionó la economía, tal como demuestran por lo menos once ganadores del Premio Nobel de Economía cuya obra está vinculada con la teoría de juegos y sus implicaciones en la toma de decisiones, entre ellos John Nash (alumno de Von Neumann), cuya vida fue llevada al cine en la película ganadora del Óscar Una mente maravillosa. La teoría de juegos tiene grandes aplicaciones al margen de la economía: influye en las ciencias del comportamiento (incluyendo la psicología y la sociología), así como en la ciencia política, la investigación biomédica, los negocios y muchos otros campos.

El economista Roger Myerson (uno de los mencionados ganadores del Premio Nobel) definió brevemente la teoría de juegos como «el estudio de los modelos matemáticos de conflicto y cooperación entre tomadores de decisiones inteligentes y racionales». La teoría de juegos es la base moderna para el estudio de la mayoría de nuestras decisiones y se enfoca en los desafíos que plantean las condiciones cambiantes, la información oculta, el azar y las múltiples personas involucradas en la decisión. ¿Te suena?

Por suerte, esto es lo único que tienes que saber acerca de la teoría de juegos para entender su relevancia. Lo importante para este libro es que John von Neumann basó la teoría de juegos en una versión simplificada del póquer.

Póquer contra ajedrez

En El ascenso del hombre, el científico Jacob Bronowski cuenta cómo Von Neumann le describió la teoría de juegos durante un viaje en taxi en Londres. Bronowski era un entusiasta del ajedrez y le pidió que le aclarara algo: «Entonces, ¿la teoría de juegos es como el ajedrez?».

Bronowski cita la respuesta de Von Neumann: «No, no. El ajedrez no es un juego. El ajedrez es una forma bien definida del cálculo. Quizá no seas capaz de calcular todas las respuestas, pero en teoría debe haber una solución, un procedimiento adecuado para cada posición. Ahora, en el caso de los juegos de verdad, estos no son así para nada. La vida real no es así. La vida real consiste en argucias, pequeñas tácticas de engaño, en preguntarte a ti mismo qué pensará la otra persona que vas a hacer. Y así son los juegos en mi teoría».

Las decisiones que tomamos en la vida (en los negocios, sobre gastar o ahorrar, en nuestras elecciones de salud y de estilo de vida, en la crianza de nuestros hijos y en las relaciones de pareja) encajan fácilmente en la definición de «juegos de verdad» de Von Neumann. Implican incertidumbre, riesgo y engaños ocasionales, todos ellos elementos importantes del póquer. Los problemas surgen cuando abordamos las decisiones de la vida como si fuesen jugadas de ajedrez.

El ajedrez no contiene información oculta e implica muy poca suerte. Las piezas están ahí a la vista de ambos jugadores y no pueden aparecer o desaparecer aleatoriamente del tablero ni moverse de una posición a otra al azar. No existen tiradas de dados que, si van en tu contra, puedan hacer, por ejemplo, que tu alfil sea retirado del tablero. Si pierdes una partida de ajedrez debe ser porque había mejores movimientos posibles que no hiciste o no viste. Teóricamente puedes revisar y descubrir exactamente qué errores cometiste. Si un jugador es solo un poco mejor que el otro, es casi inevitable que gane el mejor de los dos (si juega con blancas), o que por lo menos empate (si juega con negras). En las raras ocasiones en que un Gran Maestro de menor rango gane a Garri Kaspárov, Bobby Fischer o Magnus Carlsen será porque el jugador con mejor clasificación ha cometido errores objetivos e identificables de los que su rival ha sacado provecho.

El ajedrez, por toda su complejidad estratégica, no es un buen modelo para la toma de decisiones en la vida, dado que la mayoría de nuestras decisiones implican información oculta y una participación mucho mayor del azar. Esto plantea un desafío que no existe en el ajedrez: identificar las contribuciones relativas de las decisiones que tomamos y qué parte es suerte en el modo en que resultan las cosas.

Por otro lado, el póquer es un juego de información incompleta. Es un juego de toma de decisiones en condiciones de incertidumbre conforme avanza el tiempo. (No es coincidencia que esta definición se asemeje a la de la teoría de juegos.) Hay información valiosa que permanece oculta. En los resultados también hay un componente de azar. Puedes tomar la mejor decisión en cada momento y aun así perder la mano porque no sabes qué cartas nuevas se repartirán y se revelarán. Una vez que termina la partida y quieres aprender del resultado es difícil distinguir entre la calidad de tus decisiones y la influencia del azar.

En el ajedrez los resultados se correlacionan de manera mucho más estrecha con la calidad de las decisiones. En el póquer es mucho más fácil tener suerte y ganar o carecer de ella y perder. Si la vida fuera como el ajedrez, casi cada vez que te saltases un semáforo en rojo terminarías involucrado en un accidente (o por lo menos recibirías una multa). Si la vida fuera como el ajedrez, los Seahawks ganarían la Super Bowl cada vez que Pete Carroll señalara esa jugada de pase.

Sin embargo, la vida es más parecida al póquer. Puedes tomar la decisión más inteligente y cuidadosa al despedir al presidente de tu empresa y aun así puede terminar estallándote en la cara. Puedes saltarte un semáforo en rojo y lograr llegar al otro lado de la intersección sin problemas o conducir de acuerdo con todas las reglas de circulación y aun así terminar implicado en un accidente. Le puedes enseñar a cualquiera las reglas del póquer en cinco minutos, sentarlo a una mesa con un jugador que haya sido campeón mundial, jugar una mano (o varias) y el novato podría ganarle al campeón. Eso nunca sucedería en el ajedrez.

La información incompleta plantea un desafío, no solo para tomar decisiones en fracciones de segundo, sino también para aprender de decisiones pasadas. Imagínate lo difícil que me resultaba como jugadora de póquer determinar si había jugado una mano correctamente o no cuando las cartas de mis rivales nunca se revelaban. Si la mano concluía después de que yo apostara y mis oponentes simplemente se retiraban, lo único que sabía era que había ganado las fichas. ¿Había jugado mal y había ganado por suerte? ¿O había jugado bien?

Si queremos mejorar en cualquier juego (y en cualquier faceta de nuestra vida), tenemos que aprender de los resultados de nuestras decisiones. La calidad de nuestra vida es la suma de la calidad de nuestras decisiones y el azar. En el ajedrez el azar tiene una influencia limitada, así que es mucho más sencillo interpretar los resultados como un signo de la calidad de la decisión. Esto ata aún más a los jugadores de ajedrez a la racionalidad. Si cometes un error, las jugadas de tu rival te lo demostrarán o podrás analizarlo después. En teoría siempre existe la respuesta correcta. Si pierdes, hay muy poco margen para achacarle la derrota a cualquier otra explicación que no sean tus malas decisiones. Casi nunca oirás a un jugador de ajedrez decir: «¡Me han robado en esta partida!» o «He jugado a la perfección, pero la suerte no ha estado de mi lado». (En cambio, camina por los pasillos en un torneo de póquer durante un descanso y oirás muchas frases de este tipo.)

Esto es el ajedrez, pero la vida no es así. La vida se parece mucho más al póquer, el juego en el que toda esa incertidumbre nos permite engañarnos a nosotros mismos y malinterpretar los datos. El póquer nos da la libertad de cometer errores que pasan inadvertidos porque al final ganamos la mano de todos modos y por eso no los buscamos, o nos da espacio también para hacerlo todo bien y aun así perder y considerar que el resultado adverso es la prueba de que hemos cometido un error. El resultadismo, asumir que nuestras decisiones son buenas o malas dependiendo de una serie muy pequeña de resultados, es una estrategia razonable para el aprendizaje del ajedrez. Sin embargo, no lo es en el póquer ni en la vida.

Von Neumann y Morgenstern comprendieron que el mundo no revela las verdades objetivas fácilmente. Por eso basaron la teoría de juegos en el póquer. Tomar mejores decisiones comienza por entender que la incertidumbre puede causar muchos problemas.

Un duelo letal de ingenios

En una de las escenas más famosas de La princesa prometida, el temible pirata Roberts (el enamorado Westley) alcanza a Vizzini, el cerebro detrás del secuestro de la princesa Buttercup. Después de haber derrotado al gigante Fezzik en un duelo de fuerza y tras haber vencido en combate al espadachín Íñigo Montoya, el temible pirata Roberts le propone a Vizzini que compitan en un duelo letal de ingenios, que resulta ser una excelente muestra de los peligros de tomar decisiones a partir de información incompleta. El pirata saca un pequeño recipiente con un veneno letal y vierte el contenido, sin que su oponente lo vea, en uno de dos cálices de vino y coloca uno de ellos frente a él y el otro frente a Vizzini. Una vez que Vizzini elija un cáliz, ambos beberán y descubrirán «quién acertó y quién está muerto».

«Es muy sencillo —se mofa Vizzini—. Lo único que tengo que hacer es deducir, a partir de lo que sé de ti, la forma en que funciona tu mente. ¿Eres el tipo de hombre que pondría el veneno en su propio cáliz o en el cáliz de su enemigo?» Esgrime una catarata de razones por las que el veneno no puede (o debe) estar en uno de los cálices, y luego en el otro. Su discurso habla de ingenio, de anticipar el ingenio, del origen del veneno (Australia, la tierra sin ley), de la desconfianza, de anticipar la desconfianza y de los supuestos enfrentamientos en los que Westley derrotó al gigante y al espadachín.

Mientras explica todo esto Vizzini distrae a Westley, cambia los cálices de lugar y declara que deben beber del que cada uno tiene enfrente. Vizzini hace una pausa y cuando ve que Westley bebe de su propio cáliz, él también bebe del suyo, confiado.

Vizzini estalla en una carcajada. «Has sido víctima de un error clásico. El más famoso de todos es “Nunca te involucres en una guerra por tierra en Asia”, pero hay otro solo un poco menos conocido: “Nunca te enfrentes a un siciliano cuando la muerte está en juego”.»

Mientras ríe, Vizzini cae muerto. Buttercup entonces dice: «Y pensar que todo este tiempo era tu copa la que estaba envenenada».

Westley le responde: «Ambas estaban envenenadas. Me he pasado los últimos dos años haciéndome inmune a este veneno».

Igual que todos nosotros, Vizzini no tenía toda la información. Se consideraba un genio sin parangón: «Te lo diré de esta manera: ¿has oído hablar de Platón, Aristóteles y Sócrates? Imbéciles». Pero, también como todos nosotros, subestimó la cantidad y el efecto de todo lo que no conocía.

Supongamos que alguien dice: «He lanzado una moneda y ha salido cara cuatro veces seguidas. ¿Qué probabilidades hay de que esto suceda?».

Aparentemente debería ser una pregunta bastante fácil de responder. Una vez que hacemos cálculos sobre la probabilidad de que salga cara cuatro veces seguidas en lanzamientos de 50-50, podemos determinar que hay un 6,25 por ciento de probabilidades de que esto suceda (0,50 × 0,50 × 0,50 × 0,50).

Estamos cometiendo el mismo error que Vizzini. El problema es que llegamos a esa respuesta sin saber nada acerca de la moneda o de la persona que la lanza. ¿Se trata de una moneda de dos lados, de tres o de cuatro? Si tiene dos lados, ¿tiene una cara en cada lado? E incluso si se trata de una moneda de dos lados (cara y cruz), ¿tiene más peso para caer en cara más veces que en cruz (aunque quizá no todas las veces)? ¿La persona que lanza la moneda es un mago capaz de influir en el modo en el que esta cae? Esta información está incompleta, y aun así hemos respondido como si hubiéramos revisado la moneda y supiéramos todo sobre ella. Nunca tenemos en cuenta que ambos cálices podrían estar envenenados. («Inconcebible» habría sido la frase de Vizzini, si hubiera podido comentar su propia muerte.)

Ahora bien, si esa persona lanzara la moneda diez mil veces, lo que nos daría una muestra lo suficientemente grande, podríamos deducir con cierto grado de certidumbre si la moneda es equitativa. Cuatro lanzamientos no son suficientes para decir mucho más sobre la moneda.

Cuando buscamos lecciones en los resultados de nuestra vida cometemos este mismo error. Nuestra vida es demasiado corta para obtener los datos suficientes a partir de nuestra propia experiencia para que sea más fácil profundizar en la calidad de las decisiones basándonos en la pequeña serie de resultados que experimentamos. Digamos que compramos una casa, la arreglamos un poco y tres años después la vendemos por un 50 por ciento más de lo que pagamos por ella. ¿Esto quiere decir que somos inteligentes a la hora de comprar y vender propiedades o que somos buenos arreglando casas? Podría ser, pero también podría significar que hay una tendencia al alza pronunciada en el mercado y comprar casi cualquier propiedad habría supuesto el mismo beneficio. O quizá comprar la misma casa pero no arreglarla habría significado una ganancia igual (o incluso una mayor). Muchos de los que anteriormente habían salido ganando con el cambio de casa tuvieron que enfrentarse a esa posibilidad en Estados Unidos entre 2007 y 2009.

Cuando alguien te pregunte algo sobre una moneda que lanzó cuatro veces recuerda que sí hay una respuesta correcta y es la siguiente: «No estoy seguro».

«No estoy seguro»: utilizar la incertidumbre a nuestro favor

De la misma manera en que el resultadismo y el sesgo retrospectivo (es decir, valorar nuestras decisiones basándonos exclusivamente en su resultado) nos causan problemas, también nos encontramos con el mismo conflicto, pero a la inversa, al tomar decisiones prospectivas. Solo tenemos una oportunidad para tomar cualquier decisión (un lanzamiento de la moneda) y eso supone una gran cantidad de presión, que nos hace sentir que debemos tener una certeza antes de actuar; una certeza que, por necesidad, obviará la influencia tanto de la información oculta como del azar.

El famoso novelista y guionista William Goldman (que, además de escribir La princesa prometida, también fue el guionista de Misery y de Dos hombres y un destino) reflexionó sobre su experiencia trabajando con actores en el punto álgido de su carrera, como Robert Redford, Steve McQueen, Dustin Hoffman y Paul Newman. ¿Qué significaba ser una estrella del cine? Citaba la frase que le dijo un actor cuando le explicó el tipo de personajes que quería interpretar: «No quiero ser el tipo que aprende. Quiero ser el tipo que sabe».

Se nos insta a evitar decir «No lo sé», o «No estoy seguro». Esas expresiones nos parecen vagas, poco útiles e incluso evasivas. Sin embargo, sentirnos cómodos con la frase «No estoy seguro» es dar un paso vital en el camino a ser una persona que toma mejores decisiones. Tenemos que hacer las paces con el hecho de no saber.

Aceptar que no estamos seguros de algo es difícil. Desde pequeños nos enseñan que decir «No lo sé» es algo malo. En la escuela no saber se considera un fracaso del aprendizaje. Si escribes «No lo sé» como respuesta a un examen, esta será señalada como errónea.

Admitir que no sabemos algo tiene una mala reputación inmerecida. Por supuesto que nos interesa promover la adquisición de conocimiento, pero el primer paso es entender qué es lo que no sabemos. El libro del neurocientífico Stuart Firestein Ignorance: How it Drives Science defiende la virtud de reconocer los límites de nuestro conocimiento. (Puedes hacerte una idea del libro viendo su charla TED «La búsqueda de la ignorancia».) Tanto en el libro como en la charla Firestein apunta que para la ciencia la frase «No lo sé» no es un fracaso, sino un paso necesario hacia la sabiduría. Respalda esta afirmación con una gran frase del físico James Clerk Maxwell: «La ignorancia plenamente consciente es el preludio de todo avance real en la ciencia». Yo añadiría que es el preludio de toda gran decisión que se haya tomado.

Un resultado excelente no es lo que hace que una decisión sea excelente. Una decisión excelente es el resultado de un buen proceso, y este buen proceso debe incluir un intento por representar de manera precisa nuestro propio estado de conocimiento. Este estado de conocimiento, a su
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