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  1
Wakker worden


'Carmen, word wakker!' Een lichte klap begroette mijn terugkeer tot het bewustzijn. Overal om me heen klonken stemmen, hijgend van angst of verrassing; ik kon niet met zekerheid zeggen welke van de twee. Maar hun bezorgdheid was hoorbaar. 
Ik opende mijn ogen en zag een wazige versie van de barones, mijn favoriete partner in crime, boven me hangen.
Toen ze haar hand ophief om me weer op mijn wang te slaan, ving ik die halverwege de slag op. 'Ik ben wakker.'
'Praat tegen me! Wie ben je?' Dame Sophie Rutherford – of de barones, zoals ik haar noemde – knielde neer, de zoom van haar aquamarijnkleurige baljurk spreidde zich om haar heen uit als een zijden poel water, en greep mijn schouders vast, me zo hard door elkaar schuddend als haar sociale status toestond.
'Carmen De Luca, kunstdetective,' mompelde ik terwijl ik met mijn vingers over mijn slaap ging en ineenkromp toen ik een open huid raakte. 'Waarom groeit er een honkbal uit mijn voorhoofd?'
'Het lijkt erop dat je bent geraakt door een heleboel boeken. Die kaften zijn helemaal niet zacht. Of misschien heeft de boekenkast je geschaafd.'
'De boekenkast!' Mijn laatste herinnering voordat ik het bewustzijn verloor, was een massa boeken die op me afkwam. Ik ging veel te snel rechtop zitten, wat een schok door mijn gekneusde schedel joeg. Verscheidene hardcovers gleden van mijn borst en voegden kleine blauwe plekken toe aan mijn lijst van verwondingen. Ik kneep mijn ogen dicht en ging weer liggen.
'Ik denk dat hij me inderdaad geraakt heeft. Hoe is het met Harold?'
De ogen van de barones werden iets groter, genoeg om me te vertellen dat er iets goed mis was. 'Hij heeft de zwaarste klap opgevangen.'
Mijn hersenen schreeuwden dat ik stil moest blijven liggen, maar ik moest zien wat er met mijn doelwit was gebeurd. Ik duwde mezelf omhoog op mijn ellebogen en volgde de blik van mijn partner naar de plafondhoge boekenkast die gevuld was geweest met honderden zeldzame eerste drukken toen ik binnenkwam. Die lag nu dwars door de kamer, de waardevolle inhoud verspreid over de vloer en het meubilair.
De poten van de stoel die het dichtst bij de boekenkast had gestaan, waren door de zware planken verpletterd alsof het tandenstokers waren. Onder de planken staken een bordeauxrode broek en laarzen van alligatorleer uit – dezelfde outfit die de flamboyante gastheer van ons feest, Harold Moreau, vanavond had gedragen.
Noch de benen noch de laarzen bewogen. Billy, een curator van een literatuurmuseum aan de oostkust, en twee van de verzamelaars die waren uitgenodigd voor de privébezichtiging, waren druk bezig de vele boeken die Harolds lichaam bedekten te verwijderen en gooiden de dure exemplaren achter zich in hun haast om bij zijn gezicht te komen.
Verscheidene misten op een haar na Harolds vrouw, Tammy, die door de kamer ijsbeerde, schijnbaar onbewust van de zware boeken die haar kant op werden gegooid.
'Ik zei tegen Harold dat die boekenkast topzwaar was, maar hij wilde niet luisteren. In plaats daarvan bleef hij maar meer en meer kopen. Het was geen hobby meer, het was een ziekte. Geen wonder dat hij omviel!'
'Dat klopt niet. Ik zag een paar armen de boekenkast omduwen, vlak voordat alles zwart werd,' mompelde ik, te zacht voor de angstige vrouw om te horen.
De barones boog zich dicht naar mijn oor. 'Weet je het zeker? Dat zou betekenen...'
'Dat iemand hem opzettelijk op Harold heeft geduwd. Hij zat in die stoel toen hij viel.' Ik kreunde toen een vreselijke gedachte bij me opkwam. 'Hij zou ook niet hebben kunnen reageren en zichzelf misschien hebben kunnen redden, dankzij de chloroform die ik had toegediend. Maar waarom zou iemand hem kwaad willen doen?'
Ik bestudeerde het tafereel voor me. De boeken die uit de omgevallen boekenkast waren gestort, bezaaiden de vloer in stapels van enkele boeken diep. Onze gastheer had opgeschept dat de kast zijn meest gekoesterde eerste drukken bevatte. Ze waren niet zo waardevol als zijn miljoenen dollars kostende verzameling middeleeuwse getijdenboeken, maar waren nog steeds een aardig centje waard en veel gemakkelijker te verkopen dan de oude boekwerken. Als iemand van plan was geweest om Harold uit te schakelen zodat ze die konden stelen, hadden ze het werk verknald.
Dus als dat niet hun doel was, wat dan wel?
Toen ik nog een blik in de ruimte wierp, joeg iets anders me de koude rillingen over de rug. Verscheidene van de getijdenboeken die in de glazen vitrines langs de achterwand waren uitgestald toen ik binnenkwam, waren er niet meer. Ik scande de exemplaren die overal om me heen verspreid lagen, maar ik zag geen van de met goud en zilver ingelegde kaften van de verluchte manuscripten naar me terugschitteren.
'Barones, een aantal van Harolds getijdenboeken lijkt te zijn verdwenen.' Toen ik met mijn hoofd knikte naar de dichtstbijzijnde vitrine, voelde het alsof iemand met een hamer op mijn schedel sloeg.
Mijn partner greep mijn arm, haar nagels groeven in mijn huid. 'Waar is het Avron-boek?'
'In mijn handtas.'
'Waarom zit het in je handtas?' De stem van de barones ging een octaaf omhoog terwijl haar gezicht aanzienlijk verbleekte. 'Je had geen toestemming om het mee te nemen.'
Ik negeerde haar stem terwijl ik naar mijn tas reikte, die gelukkig nog naast me lag, en verwachtte een harde bobbel te voelen waar het verluchte manuscript had moeten zitten. Ik voelde alleen peperduur leer en mijn haarborstel. Ik wreef voorzichtig over mijn voorhoofd en probeerde me mijn exacte bewegingen te herinneren, totdat de laatste momenten voordat ik buiten bewustzijn raakte zich in mijn hoofd afspeelden. Natuurlijk zat het boek niet in mijn tas – ik was het aan het voorbereiden voor transport toen de boekenkast op me neerstortte.
'Barones, we hebben een probleem. Missie niet volbracht.'
Ze knikte naar Harold. 'We hebben er meer dan één, zo te zien.'
De drie mannen waren nog steeds druk bezig de berg boeken te verwijderen die onze gastheer verstikte, hun tempo grensde aan het hectische, toen Harolds gezicht eindelijk in beeld kwam.
'Harold! Kun je me horen?' schreeuwde Billy.
'Ik heb hier een slecht gevoel over,' fluisterde ik tegen mijn partner. Ze kneep hard in mijn hand terwijl we toekeken hoe de anderen voor de gastheer van ons feest zorgden.
Toen Harolds gezicht vrij was, duwde een van de gasten een spiegel onder zijn neus, terwijl een ander naar een polsslag zocht.
'Hoe gaat het met hem?' durfde ik te vragen.
Billy leunde achterover op zijn hurken en schudde zijn hoofd. 'Niet zoveel geluk als jij, vrees ik. Harold is dood.'






  
  2
Andere prioriteiten


'Met Tammy Moreau van Villa Saint Marie. Mijn man, Harold, is dood!' riep onze gastvrouw in de telefoon. Haar schelle stem stokte van de tranen, waardoor haar woorden bijna onverstaanbaar werden. 
We waren naar de andere kant van de bibliotheek gelopen en lieten het lichaam van onze gastheer nog steeds half bedolven onder een stapel hardbacks liggen. Billy had de deuren gesloten zodat het lawaai van het feest aan de overkant van de gang Tammy's gesprek niet zou verstoren.
Ik was evenzeer geschokt dat onze gastheer er niet meer was als door het feit dat een Franse agent hier, in deze uithoek, Engels sprak. We waren zeker een uur verwijderd van wat voor metropool dan ook, in een piepklein dorp aan de kust van Bretagne waar koeien en schapen de mensen verre in aantal overtroffen. De Moreaus hadden misschien Franse wortels aan Harolds vaderskant, maar zowel hij als Tammy waren Amerikaan in hart en nieren. Alleen omdat de excentrieke miljonair vorig jaar besloot deze uitgestrekte villa te kopen, bevonden ze zich nu in Europa.
Hun nieuwe thuis was een van de meerdere die gebouwd waren door de Zwitserse architect Le Corbusier, een modernist die wordt gezien als de vader van de Bauhausbeweging. 'Huis' was geen juiste term voor iets dat zo ruim was; 'villa' of 'landhuis' zou een betere omschrijving zijn geweest voor dit monumentale bouwwerk. Blijkbaar was de architect het daarmee eens, want het huis had een naam gekregen — Villa Saint Marie.
Er waren drie verdiepingen met verhoogde leefruimtes, plus een klein daktuintje. Om de voordeur te bereiken, moesten gasten om een woud van betonnen kolommen heen manoeuvreren die de bovenverdiepingen droegen. Het sobere modernisme van het gebouw stak sterk af tegen de keuze van onze gastvrouw in meubilair. Tammy had duidelijk een romantischer stijl: vintage stukken van sierlijk, gebogen donker hout, verfraaid met houtsnijwerk, parelmoerinleg en weelderige stoffen. De schilderijen en tapijten die de betonnen muren bedekten, waren een allegaartje van middeleeuws aandoende wandtapijten, bloemstillevens en pastorale landschappen.
Tijdens het feest had onze gastvrouw haar passie gedeeld voor het winkelen bij les brocanteurs, oftewel de plaatselijke antiekwinkels. Terwijl ik de achttiende-eeuwse leestafel gadesloeg waar we omheen zaten, met zijn notenhouten zijkanten en poten versierd met de gebeeldhouwde koppen van leeuwen en ridders, was het duidelijk dat ze kosten noch moeite had gespaard. Dit stuk alleen al kostte meer dan honderdduizend dollar, en de hoge stoelen waarin we zaten waren elk nog eens duizend waard.
Dankzij haar keuzes was het bijna alsof onze gastvrouw haar neus ophaalde voor Le Corbusiers modernistische visie op woonontwerp. Voordat ik kon overpeinzen met wat voor inrichting ik dit huis zou hebben gevuld, liet Tammy weer van zich horen.
'Natuurlijk weet ik het zeker. Hij heeft geen pols en hij ademt niet. Harold is weg.'
Terwijl de dame van de villa luisterde naar de reactie van de politie, trok haar zwaar gebotoxte voorhoofd heel even in rimpels. 'Hoe kan het dat mijn Harold geen prioriteit heeft? Het kan me niet schelen of elektriciteitspalen mensen in hun auto vastzetten — mijn man is dood en ik verwacht dat u daar iets aan doet!'
Haar ogen knepen zich tot spleetjes terwijl ze opnieuw luisterde. Tammy was duidelijk een vrouw die gewend was haar zin te krijgen, maar ik had het gevoel dat het dit keer niet liep zoals ze had verwacht.
'Prima. Het klinkt alsof we geen keuze hebben.' Haar korte afscheid, bekrachtigd door een polsbeweging terwijl ze de hoorn in de haak liet vallen en zo de lokale korpschef afkapte, bevestigde mijn vermoedens.
Ze kneep heel even in haar neusbrug voordat ze opkeek naar het kleine gezelschap rond de leestafel. Aan de overkant van mij en de barones zaten Billy, de conservator, en het paar verzamelaars dat had geholpen boeken van Harolds lichaam te trekken.
Tammy's piepende stem verstoorde mijn gedachten opnieuw. 'Nou, dat is dat. De politie gaat niets doen aan Harold, in elk geval niet vanavond. De storm heeft hun capaciteit uitgeput en ze moeten noodgevallen voor laten gaan op lijken.'
Ze slaakte een diepe zucht terwijl ze naar het lichaam van haar man staarde, enkele meters verderop. 'Ik ben bang dat mijn Harold nog een paar uur moet blijven waar hij is. Tenminste, hij is gestorven in zijn favoriete kamer.'
Ik hield mijn hoofd een tikje scheef terwijl ik de kersverse weduwe bestudeerde. Behalve haar eerste tranen leek ze niet overdreven ontdaan door de dood van haar man — eerder geërgerd dat ze met de gevolgen moest omgaan. Opgevoed door een alleenstaande moeder die nooit tijd had om te daten, wist ik niet echt wat een gelukkige relatie inhield, maar ik had meer tranen verwacht.
'Ik kan de andere gasten maar beter inlichten,' zei Tammy terwijl ze haar handtas van een van de stoelen pakte. De klingelende deurbel perste haar lippen nog strakker op elkaar. 'Wie kan dat zijn?'
Billy's gezicht klaarde op. 'Misschien heeft de politie toch iemand gestuurd!'
Toen Tammy richting de ingang liep, volgde ik zo snel als mijn hoofd toeliet, benieuwd wie de storm had getrotseerd. De rest had blijkbaar hetzelfde idee, want ze zaten vlak achter me.
We waren halverwege de zwart-witbetegelde vestibule toen de butler de deur opendeed en een gordijn van regen binnenliet. Bliksem scheurde de lucht open en verlichtte de gestalte in de deuropening.
'Moeder!' Een jonge man, nauwelijks ouder dan dertig en doorweekt tot op de huid, snelde de trap op naar Tammy. 'Sorry dat ik zo laat ben.'
Hij boog zich voorover om de wang van zijn moeder te kussen, maar zij deinsde terug en greep in plaats daarvan zijn handen. 'Roger—ik ben al blij dat je heelhuids bent aangekomen! Maar lieverd, ik heb vreselijk nieuws. Je vader is dood.'
'Wat?' Roger viel achterover tegen de muur, terwijl zijn wollen overjas een middeleeuws wandkleed doorweekte. 'Waar is hij?'
'Bij zijn boeken, maar ik denk niet dat je hem zo moet zien—'
Tammy kreeg geen kans haar zin af te maken, want Roger was al richting de bibliotheek aan het rennen. Ik vloog hem achterna—net als de rest—benieuwd hoe hij op de tragische dood van zijn vader zou reageren. Zoals verwacht was de jongeman ontroostbaar.
Hij klemde zich aan de voet van zijn vader vast terwijl snikken zijn lichaam dooreenschudden. Toen zijn tranen bedaarden, trok Roger aan de zware boekenkast. 'We kunnen hem niet zo laten liggen. Help me dit ding van hem af te krijgen.'
Hij gooide zijn natte jas uit en greep een hoek van de kast. Daarbij ving een van zijn gouden manchetknopen even het licht. De mannen in de kamer voegden zich zwijgend bij hem, allemaal trekkend aan de zware houten planken in een poging het ding overeind te krijgen. Aangezien ik waarschijnlijk sterker was dan de meesten van hen, had ik kunnen helpen, maar het was het niet waard om mijn dekmantel als bescheiden, maar pientere antiekjournaliste op te blazen. Bovendien had het niets uitgemaakt, want de boeken die van de onderste planken waren gevallen, blokkeerden de voet van de kast en verhinderden dat de mannen haar weer rechtop konden zetten.
'We zullen eerst meer boeken weg moeten halen bij de voet,' redeneerde Billy, de conservator. Hij bukte en pakte een stapel eerste drukken. Toen hij overeind kwam, echode zijn hoge stem door de ruimte. 'Tammy—u moet dit zien!'
'Wat is er?'
'De bout die de boekenkast aan de vloer verankerde, is verwijderd!'
'Hoe kan dat? Harold had er zo veel boeken in gepropt dat ik bang was dat hij zou omvallen. Maar hij verzekerde me dat de vier bouten hem op zijn plaats hielden. Hij heeft ze me nog maar een week geleden aangewezen.'
Tammy staarde naar de grote beugel, waarvan het schroefgat leeg was. 'Ik zie hier geen spoor van. Als hij was afgebroken, had er een deel nog in het hout moeten zitten. Zonder die bouten had een kind de kast omver kunnen duwen.'
Het bloed trok uit haar wangen weg terwijl haar hand naar haar borstkas vloog. 'Mijn Harold is vermoord!'
Ze wierp mij een beschuldigende blik toe.
'Waarom kijkt u mij zo aan? De boekenkast raakte mij ook, wat betekent dat ik hem niet omvergeduwd kan hebben. En waarom zou ik hem kwaad doen—ik ging zijn collectie in mijn tijdschrift belichten en we hadden ons interview nog niet eens af.' Het klonk kil, dat wist ik, maar ik was daar als verslaggeefster. Emotioneel reageren op zijn dood zou buiten mijn rol vallen.
Roger ging voor de groep staan en stak zijn handen uit, alsof hij ons wilde tegenhouden. 'Als iemand papa heeft vermoord, dan is dit een plaats delict. Ik stel voor dat we allemaal uit de bibliotheek blijven tot de politie arriveert.'
Zijn moeder sloeg een arm om hem heen en rilde. 'Ik ben het ermee eens. Laten we teruggaan naar het feest. In een groep schuilt veiligheid.'
'Wat moet dat betekenen?' fluisterde ik tegen de barones.
'Ik neem aan dat het de jetlag en je hoofdwond zijn die je traag van begrip maken. Mijn lieve partner, als Harold is vermoord, dan heeft iemand op dit feest hem omgebracht.'






  
  3
Moordfeestje


'Carmen, liefje, ik weet dat je een rasprofessional bent en ik vertrouw je oordeel volledig. Toch vraag ik me af waarom je je genoodzaakt voelde het Avron-handschrift mee te nemen,' fluisterde de barones terwijl ze mijn elleboog pakte en me terug de woonkamer in leidde, waar het feest nog in volle gang was. De jazz was vervangen door elektronische house; de diepe bas deed de houten vloerplanken en mijn gehavende hoofd meetrillen. 
Ik keek naar mijn partner en fronste, verbaasd over haar vraag. 'Harold hield stellig vol dat hij nooit afstand zou doen van een van zijn verluchte handschriften, nu hij de grootste particuliere collectie middeleeuwse getijdenboeken had buiten het Verenigd Koninkrijk. Dus deed ik wat ik moest doen,' mompelde ik.
'Wat bedoel je, je deed wat je moest doen? Jouw taak was te verifiëren of het boek authentiek was — wat je met opmerkelijke souplesse hebt gedaan, mag ik wel zeggen — en vervolgens het fotografische bewijs door te sturen naar de advocaten van Rosewood. Niets meer.'
'Terughalen heeft altijd tot mijn arsenaal behoord, als ik voel dat het de enige levensvatbare optie is. Niemand heeft ooit mijn oordeel in twijfel getrokken voor ik met pensioen ging.' Ik wist dat ze het niet krenkend bedoelde, maar het stak, zo pijnlijk als een handvol brandnetels.
Mijn werk bij het Rosewood Agentschap liet zich het beste omschrijven als observatie en verkenning. Onder normale omstandigheden was het terugkrijgen van het object andermans probleem, en kwamen daar meestal advocaten aan te pas. Maar als ik het gevoel had dat het bewuste object zou kunnen verdwijnen of vernietigd zou worden voordat Rosewoods juridische team kon handelen, dan was ik bevoegd het van de locatie te verwijderen. Althans, die seniorstatus gaf me dat voordeel voor ik drie jaar geleden met pensioen ging. Wat was er dan veranderd?
'Dit is allemaal mijn schuld,' mompelde de barones. 'Ik had niet verwacht dat je het zou meenemen, alleen dat je het zou fotograferen. Anders had ik je eerder bijgehaald. Maar we moesten ons haasten om hier te komen, en we hadden zoveel bij te praten. Het kwam gewoon niet bij me op... laat maar. In het licht van de recente ontwikkelingen is het misschien maar beter dat het boek je is afgenomen.' Terwijl ze sprak, schikte ze haar tiara, een veelbetekenend teken dat ze me niet alles vertelde wat ze wist.
'Waar heb je het over, Sophie?'
Mijn partner moet hebben begrepen dat ik het meende, omdat ik haar voornaam gebruikte — iets wat ik zelden deed. Ze schudde haar hoofd en knipperde drie keer, alsof ze ons gesprek uit haar geheugen wiste.
'Laat maar, we hebben geen tijd om overal op in te gaan, maar laat ik volstaan met te zeggen dat er sinds jouw pensioen een paar incidenten zijn geweest.' De woorden kwamen over haar lippen als een slecht bereid maal. 'We praten er later over. Nu hebben we een dringender vraag: wie heeft Harold vermoord en zijn boeken gestolen?'
'Het kan me niet veel schelen wie hem heeft omgelegd. Voor mij is de belangrijkere vraag: waar zijn de verluchte handschriften? Er is maar één deur naar de bibliotheek, en de enige manier om van deze verdieping te komen is via de trap, die duidelijk zichtbaar is vanuit het feest. Het zijn kwetsbare, met edelstenen bezette boeken — die klem je niet even onder je arm om ermee te zeulen, tenminste, niet als je wilt dat ze hun waarde behouden.'
'Weet je zeker dat de handschriften niet onder de eerste drukken begraven liggen?'
'Hoe zouden ze dat kunnen zijn? Ze lagen nog in die vitrines toen de boekenkast op me viel. Wat betekent dat degene die dit deed ze pas heeft verwijderd nadat die de kast had omgegooid.'
Een plotseling inzicht onderbrak mijn gedachtegang, waardoor ik op mijn onderlip ging kauwen. 'Hij of zij nam een enorm risico. Het neerstorten van die boekenkast moet flink wat lawaai hebben gemaakt.'
De barones schudde haar hoofd. 'Ik heb niets gehoord. De muziek stond zo hard dat er een vrachtwagen door de gang had kunnen rijden en ik had het niet gehoord. En die conservator bleef maar ratelen over de schamele collectie getijdenboeken van zijn eigen museum, dus ik zocht naar elk excuus om weg te komen.'
'Als je niet hoorde dat hij omviel, waarom kwam je ons dan te hulp?'
'Jullie waren zo lang weg dat Tammy iedereen begon te vragen waar jullie gebleven waren. Toen ik het haar zei, beende ze weg om jullie te zoeken. Haar gil leidde ons naar jullie.'
'Interessant.' Ik dacht terug aan de vitrines langs de muren van de bibliotheek, deels aan het zicht onttrokken door de staande boekenkasten die de ruimte vulden. Hoe had onze dief die fragiele oude boeken uit die kamer kunnen krijgen zonder dat iemand het merkte? Een ogenblik later drong zich een mogelijkheid op.
'Misschien hoefde de dief ze niet ver te verplaatsen.'
Toen de wenkbrauwen van de barones omhoogschoten, voegde ik eraan toe: 'Ik denk te weten waar ze kunnen zijn. Kom, ik laat het je zien.'
We verlieten de woonkamer en liepen de gang in. De ruimte had de vorm van een halve maan, met een open gedeelte in het midden van het huis. Een brede, spiraalvormige trap van donkerbruin metaal verbond de verdiepingen en voerde gasten omlaag naar de entreehal of omhoog naar de slaapkamers op de tweede en derde verdieping.
'Alleen vanaf hier is deze trap toegankelijk, dus iedereen die hem gebruikt, is zichtbaar voor de gasten in de woonkamer.' Ik knikte vervolgens naar de aangrenzende eetkamer en de eraan vastzittende keuken. 'Evenals voor iedereen die door de gang naar de eetkamer of keuken loopt. Vind je ook niet?'
De barones bekeek de indeling voordat ze antwoordde: 'Ja, ik ben het met je eens.'
Terwijl we naar de bibliotheek liepen, liet ik mijn blik glijden over de pastorale wandtapijten die de gebogen betonnen muren kleedden. De zoete geur van bloeiende hyacinten trok mijn oog naar een schitterend boeket verse veldbloemen in een kristallen vaas, geplaatst op een van de meest verfijnd gedecoreerde negentiende-eeuwse Franse Boulle-kasten die ik ooit had gezien. De ingelegde boeketten fantasiebloemen en dansende figuren op het oppervlak tilden de waarde, schatte ik, boven de tienduizend euro uit. Hoe dan ook, het was zeker genoeg waard dat iemand er een kantkleedje onder had moeten leggen.
Toen we bij de deur van de bibliotheek kwamen, die inmiddels gesloten was, fluisterde ik mijn theorie naar mijn partner terwijl ik zo discreet mogelijk aan de deurkruk wrikte. 'Ik denk dat de vermiste geïllumineerde manuscripten daarbinnen nog steeds liggen. Onze dief kan ze uit de vitrines hebben gehaald en ergens anders in deze kamer hebben verstopt, mogelijk tussen de andere boeken. Het had maar een paar minuten gekost om ze te verplaatsen, en dan hadden ze naar het feest kunnen terugkeren en had niemand iets in de gaten gehad. Ze zijn vast van plan de boeken het huis uit te smokkelen zodra de storm gaat liggen.'
Ik hield mijn hand als een schelp bij mijn ogen en keek door de glazen deurpanelen de verduisterde kamer in, hopend een verraderlijke flikkering van zilver of goud te zien, maar tevergeefs.
'Als dat zo is, dan is degene die dit deed óf familie, óf iemand die hier werkt,' verklaarde de barones.
'Waarom zegt u dat?'
'De deur is op slot en alleen familieleden hebben een sleutel, geloof ik. De dief moet eenvoudig toegang hebben tot de bibliotheek, anders zou die de boeken niet het huis uit kunnen krijgen zonder te hoeven inbreken. Niet iedereen is zo bedreven als jij in het openmaken van sloten.'
Ik duwde zachtjes mijn schouder tegen de hare. 'Goed punt, partner.'
In gedachten liep ik de gastenlijst na. De meesten waren rijke kunstverzamelaars, zoals de barones, die hier waren om de geïllumineerde manuscripten te zien die Harold op het punt stond te veilen. Het was niet louter vriendelijkheid of de behoefte om te pronken die hem ertoe bracht een select gezelschap uit te nodigen. Door deze kunstliefhebbers voor dit exclusieve feest bij hem thuis te vragen, hoopte hij dat iedereen zo betoverd zou raken door de boeken dat ze tegen elkaar zouden opbieden en de prijzen zouden opdrijven. Het was een slimme tactiek, vaak gebruikt door mensen met een netwerk van vermogende verzamelaars als vrienden. Toch zou geen van de gasten na afloop van het feest eenvoudig toegang hebben tot Harolds bibliotheek — tenzij ze ook goed bevriend waren met onze onlangs overleden gastheer.
Uit de gesprekken die ik vanavond al had opgevangen, waren er een paar aanwezigen die dichter bij Harold stonden dan de rest. Billy Sanders had zichzelf al uitgeroepen tot een oude vriend van onze gastheer. En dan was er Raven, Harolds humeurige dochter. Zij zou zeker toegang tot de bibliotheek kunnen krijgen nadat het feest voorbij was. De andere gasten bleven voor mij echter een raadsel. Tijdens het feest was Harold van groep naar groep gehupt, alsof hij bang was iemand over te slaan, maar ik herinnerde me niet dat hij met de één langer had gesproken dan met de ander.
Voordat de barones en ik ideeën konden uitwisselen over wie de boeken had gepakt, klapte onze gastvrouw haar handen zo hard tegen elkaar dat het door de gang galmde. Hoezeer ik de architectuur ook bewonderde, het vele beton en de open plattegrond maakten van het hele huis een klankkast.
Toen we terug naar de woonkamer schuifelden om te zien wat er gaande was, stond Tammy voor de overige gasten, die voor haar zaten.
'De politie is op de hoogte gebracht van Harolds overlijden. De storm heeft veel bomen geveld tussen hier en het bureau, dus ze kunnen niet meteen reageren. Ze hebben wel gevraagd dat we vannacht allemaal binnenblijven, omdat het niet veilig is om te reizen.'
Een van de gasten, een man van middelbare leeftijd met zijn haar strak tegen zijn schedel achterovergekamd, sloeg zijn vuist op een bijzettafel.
'Dit is belachelijk! De politie kan ons niet verplichten hier te blijven. Ik vertrek.' Door zijn zware Franse accent klonk zijn frustratie bijna aandoenlijk.
'Nee, dat doe je niet, Jack, dus ga zitten en houd je mond.' Tammy wierp hem een vernietigende blik toe. 'Het is vannacht te gevaarlijk om ergens naartoe te rijden.'
'Mijn huis is maar drie uur rijden hiervandaan,' hield de Fransman vol. 'Ik ben een volwassene — als ik het weer wil trotseren, is dat mijn keuze.'
'Nee, zo simpel is het helaas niet. De politie heeft heel duidelijk gemaakt dat niemand weg mocht, anders zouden ze mij aansprakelijk stellen. Ze hebben vanavond niet genoeg capaciteit om nog meer slachtoffers aan te kunnen en ik wil geen tweede dode op mijn geweten. Eén is genoeg. We hebben geen andere keus dan binnen te blijven tot de storm gaat liggen.'
Ze keek vermoeid de kring rond. 'Er is ruimte genoeg voor iedereen. Dat is één voordeel van wonen in zo’n groot huis — er is altijd plek voor gasten, al kost het me vannacht een vermogen om dit hele pand te verwarmen. Ik kan niet wachten om uit dit verschrikkelijke huis weg te trekken.'
Meer gemompel van ergernis en opmerkingen dat ze vanavond ergens anders moesten zijn, werden met een sussend handgebaar de kop ingedrukt.
'Ik heb de regels niet gemaakt, de politie wel, maar ik ga ze wél handhaven.' Tammy’s bijtende toon bracht de gasten tot zwijgen.
'Mijn Harold is dood, en het is misschien geen ongeluk geweest. Iedereen die probeert te vertrekken, wordt als verdachte beschouwd in de moord op mijn man. Dank u allen voor uw aandacht. Mijn huishoudelijk personeel zal u naar uw kamers brengen zodra u er klaar voor bent.'
Een huishoudster die druk bezig was vuile glazen uit de woonkamer te ruimen, een mollige vrouw van tegen de vijftig, stapte naar voren. Tranen spatten op haar wangen en uniform. 'Bedoelt u dat iemand Harold met opzet heeft vermoord?'
Toen Tammy knikte, zette de vrouw het dienblad met lege glazen op een tafel en rende jammerend weg.
De barones boog zich naar me toe. 'Ofwel is dat een toegewijde werknemer, of zij en Harold hadden een affaire.'
Ik bestudeerde onze gastvrouw terwijl ze toekeek hoe haar werkneemster wegrende, vermoedelijk met hetzelfde vermoeden in haar hoofd. In plaats van haar achterna te gaan, ving Tammy mijn blik en wenkte me.
'Wat deed u precies met mijn man in zijn bibliotheek? Jullie zijn zo plotseling weggeslopen dat ik geen kans had om het te vragen.'
Ik hief mijn handen op om haar insinuatie af te weren. 'Niets onbehoorlijks, dat verzeker ik u. Zoals u weet, interviewde ik hem voor Verborgen schatten en hij stond me welwillend toe een paar pagina’s van zijn verluchte handschriften te fotograferen voor het artikel.'
Ik sprak de waarheid, althans wat mijn kuisheid betrof. In mijn vijftien jaar in dit vakgebied had ik nooit iets gedaan waarover ik mijn moeder niet zou vertellen. En Verborgen schatten bestond echt, al werden mijn artikelen altijd door een professionele journalist onder diens naam geschreven. Het gezonde aantal abonnees van het tijdschrift hielp mijn dekmantel te legitimeren.
'Eerlijk gezegd wist ik dat niet,' gromde Tammy. 'Dit klinkt in niets als mijn Harold. Als hij geïnterviewd zou worden, had hij het me verteld.'
Ik knikte om aan te geven dat ik haar zorg begreep. 'Het kwam nogal plotseling. Ik nam contact op met Harold toen Dame Sophie me liet weten dat we deze privébezichtiging zouden bijwonen, maar hij leek niet geïnteresseerd in een interview. Tenminste, niet in eerste instantie. Maar twee dagen geleden bedacht hij zich en stemde hij ermee in om tijdens het feest met me te spreken.'
'Maar u bent hier als gast van de barones, niet als journaliste,' zei Tammy beschuldigend, alsof ze me op een leugen had betrapt.
'Ik ben inderdaad in Europa om Dame Sophies kooptocht voor mijn tijdschrift vast te leggen. Mijn hoofdredacteur wil dat ik een maandelijkse column schrijf waarin ik een van haar recente aankopen uitlicht. Maar toen ik hoorde over Harolds verluchte handschriften, kon ik het niet laten om contact op te nemen. Zijn collectie is precies het soort verzameling waarin de lezers van Verborgen schatten geïnteresseerd zijn.'
Dat ik de “plus een” van de barones was, was ons modus operandi. Haar netwerk was zo uitgebreid — en ze was zo innemend op haar deftig-doenerige manier — dat ze vaak werd uitgenodigd op feestjes die zó exclusief waren dat alleen de meest vooraanstaande societyfiguren wisten dat ze bestonden.
Tammy’s geamuseerde trek verflauwde een beetje, alsof ze was afgetroefd. 'Weet u waarom Harold van gedachten is veranderd over het interview?'
'Niet precies. Ik weet alleen dat hij veel ontvankelijker was voor het idee nadat ik had uitgelegd hoe de extra publiciteit de totale waarde van de collectie zou helpen verhogen, én ervoor zou zorgen dat iedereen wist wie de grootste verzameling middeleeuwse getijdenboeken buiten het Verenigd Koninkrijk bezat. Ik kan u mijn aantekeningen en foto’s laten zien als u me niet gelooft.'
Ik stak mijn hand in mijn Hermès Birkin, maar voelde de harde kaft van mijn notitieboek niet. Al was de tas groot en log. Mijn spullen leken te verdwijnen zodra ze erin zaten. Het was tamelijk ongepast voor een dame van stand om zoiets groots mee te slepen, maar gelukkig vergeeflijk voor een nepjournaliste. Ik keerde de gigantische tas om, ervan overtuigd dat de chloroformspray veilig was weggestopt in een met een rits afgesloten vakje in de naad. Pas toen ik de inhoud — twee kauwgompjes, een haarelastiek voor mijn lange bruine haar, een tube kastanjekleurige lippenstift, een haarborstel vol haren en een paar pennen — op het marmeren blad van een commode met marqueterie uit de tijd van Lodewijk XV, ter waarde van zo’n vijftigduizend dollar, had gekieperd, werd het voor iedereen duidelijk dat ze er allebei niet in zaten.
'Waar zijn ze?' Ik dacht terug aan wanneer ik mijn notitieboek en camera voor het laatst had gebruikt en knipte met mijn vingers toen ik me herinnerde wanneer en waar.
'Ze moeten nog in de bibliotheek liggen. Ik had ze zeker bij me toen de boekenkast omviel. Vindt u het goed als ik ze ga zoeken?'
Tammy werd lijkbleek. 'Moet dat? Ik heb liever niet dat mijn Harold gestoord wordt.'
'Ik heb ze echt nodig, en niet alleen vanwege het interview met Harold. Ik heb ook veel aantekeningen en foto’s gemaakt van de recente aankopen van de barones. Dame Sophie is nu al drie weken op pad en dat is een hoop informatie om kwijt te raken.'
Voordat ik bij Rosewood ging werken, had ik een hekel aan liegen. Nu hoorde het bij mijn functieomschrijving. De waarheid was dat de barones en ik gisteravond naar Parijs waren gevlogen om dit feest bij te wonen, evenals een aantal andere partijen waarvan de gastheren mogelijk gestolen werken in hun privécollecties hadden. Met een beetje geluk zouden we een stuk of zes zaken hebben afgerond tegen de tijd dat onze wervelwindreis door Europa voorbij was.
Toen Tammy me alleen maar aanstaarde in plaats van te antwoorden, voegde ik eraan toe: 'Ik weet ook zeker dat mijn hoofdredacteur dit verhaal over Harold wil brengen zodra hij hoort wat er is gebeurd. Zoals ik al zei, de publiciteit die dit artikel oplevert, zal de totale waarde van de collectie aanzienlijk verhogen.'
Geldtekens leken in Tammy’s ogen op te lichten. 'Goed dan, ik laat u de bibliotheek in, maar maak het snel en raak mijn man niet aan.'
Ik legde mijn hand op mijn hart. 'Dat zal ik niet doen, dat zweer ik.'






  
  4
De rust der doden verstoren


Helaas moest ik mijn belofte aan Tammy bijna meteen breken zodra ik de ruimte binnenkwam. Vanonder een van arme Harolds benen stak mijn notitieboekje uit, herkenbaar dankzij de mooie weergave van Vincent van Goghs Zonnebloemen op de omslag. Zo voorzichtig als ik kon, trok ik het boek los. Ondanks zijn verstikkingsdood had Harold nog steeds een rustige uitdrukking op zijn gezicht.
Hoe is mijn notitieboekje onder zijn lichaam terechtgekomen? vroeg ik me af terwijl ik op dezelfde plek stond waar ik had gestaan toen de boekenkast omviel. Mijn gedachten gingen terug naar de momenten vóór het incident. Ik had mijn notitieboekje en camera neergelegd zodat ik het Avron Book of Hours kon inpakken voordat ik het in mijn handtas stopte. Maar de kast viel om voordat ik mijn taak kon voltooien.
Maar waar had ik ze precies neergelegd? Ik wreef over de slinkende bult op mijn voorhoofd, in de hoop dat het mijn herinnering aan de gebeurtenissen van de avond zou aanscherpen. Het leverde me alleen een doffe pijn op.
Ik keek naar waar de twee gekapitonneerde groene stoelen en de mahoniehouten tafel hadden gestaan. De stoel waarin Harold had gezeten, evenals de prachtige tafel, waren verpletterd onder het gewicht van de boekenkast, die nog steeds horizontaal dwars door de ruimte lag.
Wat een verspilling van prachtig meubilair, dacht ik, terwijl ik de ravage van versplinterd hout en gescheurde stof in me opnam. Nu er meer boeken waren verwijderd, kon ik zien dat Harolds lichaam door de kracht van de vallende boekenkast naar rechts leek te zijn geduwd, want het lag half over de resten van de tafel gedrapeerd.
Dat zou verklaren waarom hij bovenop mijn notitieboekje belandde, besefte ik. Maar van mijn camera geen spoor. Hoewel de boekenkast weer overeind was gezet, lagen er nog steeds honderden eerste drukken door de ruimte verspreid. Als mijn camera daaronder lag, ging het wel even duren voordat ik hem vond.
Ik richtte mijn aandacht op de boeken die rond de platgedrukte leestafel lagen, in de hoop dat mijn camera in de buurt van het notitieboekje was terechtgekomen. Ik pakte een paar gebonden boeken en stapelde ze in een net stapeltje achter me. De meeste banden waren een paar honderd dollar waard, soms zelfs duizenden, al was dat kleingeld vergeleken met wat een enkel geïllumineerd manuscript waard was. De middeleeuwse teksten waren veel zeldzamer en kwamen bijna nooit op de markt. Verzamelaars hielden ze doorgaans tot aan hun dood en lieten hun erfgenamen dan meestal een waardevolle boekenverzameling na om ruzie over te maken. Sommige werden aan openbare musea geschonken, maar dat soort giften was zeldzaam.
Terwijl ik door de lagen woelde, ving een metaalachtige glinstering mijn oog. Hij leek onder een stapel gebonden boeken links van mij te liggen. Kon het een van de ontbrekende geïllumineerde manuscripten zijn?
Mijn handen werkten in dubbel tempo terwijl ik de boeken snel wegruimde. Toch leek het alsof telkens als ik er één wegnam, er meerdere andere losschoten die van de stapel af kukelden en de vrijgekomen plek innamen. Nadat ik er ogenschijnlijk honderden had verschoven, raakte ik eindelijk even de vloer aan. Toen kromden mijn vingers zich om een klein voorwerp met een scherpe punt. Ik hield het tegen het licht en bewonderde de precisie waarmee de gouden manchetknop was vervaardigd. Het was een gouden pin, bekroond met een dobbelsteen op ware grootte. Elk oogje was een inkeping die met een diamantsplinter leek te zijn gevuld.
Ik beet op mijn lip om niet te fluiten. Wie dit verloren had, zou het beslist missen. Roger droeg gouden manchetknopen toen hij arriveerde, maar ik was niet dichtbij genoeg geweest om het ontwerp te zien. Als dit van hem was, kon het losgeschoten zijn toen hij hielp de boekenkast van zijn vaders lichaam te tillen. Het sieraad was klein genoeg om tussen de kieren van de boeken door te vallen en op de vloer te belanden.
Toch fronste ik toen ik me realiseerde waar ik het had gevonden. Als het van Rogers mouw was losgeschoten, moest het een ongebruikelijk parcours hebben afgelegd om hier terecht te komen, besefte ik. Roger en de anderen hadden geprobeerd de boekenkast vanaf de andere kant op te tillen.
Toch lag de eindbestemming vrij dicht bij de vitrines. Maar hoe ik ook mijn best deed, ik kon me niet herinneren dat Roger ook maar in de buurt van de glazen kasten langs de achterwand had gestaan. Zijn enige zorg was de kast van zijn vader af te krijgen.
Ik stopte de manchetknop in mijn zak en vroeg me af of het een aanwijzing of een dwaalspoor was. Hoe dan ook, het gaf me een excuus om een goed gesprek onder vier ogen met Roger te voeren.
Ik keek op mijn horloge en trok een grimas toen ik besefte dat ik al dertig minuten in de bibliotheek was en nog geen vierkante voet aan gevallen boeken had vrijgemaakt. In dit tempo zou ik hier de hele nacht staan, en ik betwijfelde of Tammy me die luxe gunde.
Dus besloot ik mijn resterende tijd te gebruiken om de vitrines langs de achterwand op aanwijzingen te inspecteren. Wonder boven wonder waren ze volledig ongeschonden. Na een vluchtige inspectie was het duidelijk dat de vijf geïllumineerde manuscripten wegwaren, maar verder vertelden de met glas afgesloten ruimtes me weinig. Ik was geen veldagent of politieagent, dus had ik geen vingerafdrukset of laboratorium tot mijn beschikking. Mijn middelen waren van meer virtuele aard.
Het enige dat opviel, was dat er uit elke vitrine boeken ontbraken. Als de dief alle twintig had willen meenemen, was het slimmer geweest één vitrine leeg te ruimen voordat hij naar de volgende ging. Waarom had hij dan juist die vijf op het oog?
Was dit een inbraak in opdracht — met andere woorden: is er een dief ingehuurd om een specifieke lijst met objecten uit Harolds huis te stelen? Dat zou hier aan de hand kunnen zijn, besefte ik, al kwamen zulke misdrijven vrij zelden voor en gebeurden ze in het
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