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PRESENTACIÓN 

Cuenta el humorista que llegó el revisor del tren para chequear los bille-
tes de los viajeros y se encontró con una señora llorando. ¿Qué la ocu-
rre, señora, en qué puedo ayudarla? Ella respondió desconsolada: mi 
marido bajó del tren en la parada anterior para comprar una revista en 

el andén y se ha quedado en tierra. A lo que el revisor replicó espontáneamente 
mientas picaba los billetes: la compadezco a usted porque debe resultar muy abu-
rrido viajar ocho horas en tren sin llevar algo para leer. Esta anécdota humorística 
evoca aquella época en la que los viajeros hacían acopio de periódicos y revistas 
gráfi cas para leer y curiosear fotografías antes de emprender un largo viaje. En 
las consultas médicas y en las peluquerías muchos clientes hacen más llevadero 
el tiempo de espera ojeando los semanarios ilustrados que suelen encontrarse en 
esos lugares. Actualmente las formas de comunicación social se han perfeccio-
nado mucho con lo cual la lectura de textos impresos al estilo clásico disminuye 
sensiblemente pero sigue siendo una necesidad y los motivos para leer pueden 
ser muy diversos. Por ejemplo, hay personas que leen sólo para pasar el tiempo 
de forma entretenida y gratifi cante. Otras, en cambio, sienten verdadera pasión 
por leer cualquier papel escrito a su alcance aunque sea un periódico encontrado 
en el suelo o arrojado en una papelera. Paradójicamente entre los lectores asiduos 
los hay que leen pero no para aprender o enriquecer su cultura personal, como 
cabría pensar, sino para tener algo sobre lo cual discutir con otras personas. Una 
nobilísima señora me dijo desconsolada en una ocasión que había dejado de leer 
revistas porque no encontraba ya gente con la cual discutir sobre el contenido 
de los artículos en ellas publicados. ¿Para qué leer –matizaba ella- si después no 
encuentras con quién hablar? En efecto, hay quienes leen solamente para tener 
materia de conversación con alguien sin interés por aprender algo interesante o 
importante con la lectura. Pero hay también personas que leen para estar infor-
madas sobre los asuntos importantes de la vida pública y para refl exionar sobre 
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los problemas que afectan directamente a la condición humana. La presente an-
tología de lecturas cortas se ha hecho pensando principalmente en este último 
tipo de lectores que, al tiempo que se entretienen leyendo, disfrutan pensando 
y refl exionando sobre asuntos esenciales de la vida. La mayoría de los textos 
seleccionados han sido tomados de mis blogs publicados en internet y de algunos 
de mis libros editados. En todos ellos, obviamente, han sido introducidas las co-
rrecciones y adaptaciones pertinentes relativas a la extensión, expresión literaria 
e importancia de los mismos.



1

LA INOCENCIA PERDIDA 
Y HALLADA EN LA RAZÓN

El prado de la Chorrera
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En el lenguaje ordinario la expresión “pérdida de la inocencia” está rela-
cionada con la primera experiencia sexual durante la adolescencia y la 
juventud. En este sentido, cuando una persona crece en edad y no se 
percata de las implicaciones anejas a la vida sexual se dice que “es to-

davía muy inocente” o inmadura. La pérdida de la inocencia, según la estimación 
popular, se refi ere a ese momento en el que un hombre o una mujer se sienten 
sexualmente atraídos y proceden a realizar su primera experiencia tras la cual 
empiezan a verse y tratarse de una forma completamente distinta. La experiencia 
pudo resultar feliz o desgraciada pero, en cualquiera de los casos, desapareció 
para siempre una forma de verse y tratarse de forma libre y emocionalmente 
desinteresada. A partir de ese momento ya no hay lugar para las ilusiones y el ro-
manticismo irresponsable. Lo mismo puede surgir un gran amor que un rechazo 
mutuo y la toma de conciencia de esta realidad equivale a perder la inocencia. En 
sentido menos popular y más técnico la pérdida de la inocencia puede referirse a 
la culpabilidad moral que se nos imputa por nuestra conducta en cualquier orden 
de la vida aunque no tenga nada que ver con la vida afectiva o sexual. Así, los 
jueces declaran a unos culpables y a otros inocentes de acuerdo con lo estable-
cido en las leyes y la buena o mala voluntad de los inculpados. Pero cabe hablar 
también de la pérdida de la inocencia por relación a ese momento culminante de 
la vida de una persona en el que toma conciencia de la existencia del mal en el 
mundo y empieza a plantearse cuestiones sobre su naturaleza y razones de existir. 
Como en el caso de las relaciones sexuales, hay un antes ingenuo y confi ado y un 
después precavido y meditado. Cada cual tiene su propia experiencia personal de 
este fenómeno y la mía fue como se describe brevemente a continuación. 

Uno de mis entretenimientos gozosos de infancia consistía en visitar el her-
moso prado que mi padre poseía en el lugar denominado “La chorrera” a menos 
de un kilómetro de Hoyocasero hacia el este. El prado está situado en la falda de 
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una ladera frondosa cruzada horizontalmente por la carretera y verticalmente por 
una “chorrera” o cascada de agua que vertía en el prado a través de una alcantari-
lla relativamente grande. Este lugar fue remodelado para ampliar la carretera con 
lo cual se perdió en parte su orografía original. Lo cierto es que cuando llegaba la 
primavera yo empezaba a visitar con harta frecuencia aquel paradisíaco entorno. 
Me introducía en el bosque, observaba el curso del agua de la cascada y, sobre 
todo, observaba atentamente cómo eran los árboles y las plantas con la ilusión 
añadida de descubrir los nidos de los pajarillos y otras aves de mayor envergadu-
ra. Y todo con mucha cautela para no ser sorprendido por algún desagradable o 
mortífero reptil. De hecho era frecuente que culebras y víboras hicieran acto de 
presencia. Todavía está grabada en mi imaginación la escena de mi padre tratando 
de matar una culebra enorme que nos salió al camino cuando los dos salíamos 
del prado hacia la carretera. Fue una batalla campal en la que mi padre salió vic-
torioso pero no sin difi cultad como yo pude ver con mis propios ojos. El enorme 
reptil muerto quedó expuesto de suerte que pudiera ser visto por los transeúntes 
y siempre que paso por aquel lugar se reaviva en mi imaginación aquella escena.

En uno de esos recorridos exploratorios en solitario por el bosquecillo admi-
rando la vegetación, descubrí un retoño de árbol que me llamó particularmente 
la atención. Era un chopo muy pequeño que había brotado al lado de otro in-
menso y tenía la misma estatura que yo aproximadamente. El arbolito era todavía 
muy delgado y tierno y comenzaban a brotar sus delicadas hojas. Al verlo quedé 
fascinado por su belleza. Si mal no recuerdo, lo toqué suavemente con la mano 
cuidando de no causarle algún daño. A su lado estaba el chopo inmenso y yo 
miraba a los dos, pensando con ilusión que algún día el retoño llegaría también a 
ser grande y majestuoso como el adulto. A partir de aquel hermoso día, cuando 
iba a la “chorrera”, visitaba el “chopito” siguiendo de cerca su crecimiento. Pero 
todo mi gozo en un pozo. Un día fui como de costumbre a visitarlo y no podía 
creer lo que estaba viendo. El inocente e indefenso retoño había sido cercenado. 
No había duda. Alguien lo habían cortado por la mitad de su cuerpo con una 
navaja. Imaginemos un niñito de tres meses asesinado en su propia cuna. Cerré 
espontáneamente los ojos y me hice dos preguntas: ¿Quién ha sido? ¿Por qué? 
No entendía que aquella criatura hubiera hecho algún mal que mereciera tan se-
vero castigo. Entonces, ¿por qué? ¿Por envidia de que el arbolito se encontraba 
en la propiedad de mi padre? ¿Cosas de niño o algo más? En aquel momento mi 
capacidad de razonamiento se disparó y abandoné el lugar con el corazón roto. 
Por primera vez pensé que hay gente mala, que el mal existe y que en adelante 
debía conocer las cosas sin fi arme de las apariencias. 

En aquel histórico momento de mi vida perdí la inocencia y se activó en mí el 
uso de la razón. O lo que es igual, dejé de ser niño psicológicamente y comencé 
a tomar conciencia de lo bueno y lo malo, de lo verdadero y lo falso, de lo bello y 
lo monstruoso, de la vida y de la muerte. En aquel preciso momento comenzó mi 
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carrera fi losófi ca como ejercicio constante del uso de la razón frente a las situa-
ciones de la vida. Pero, como no hay mal que por bien no venga, he de confesar 
también que en el atardecer de mi vida me siento muy feliz de haber aprendido 
la lección positiva de aquella prematura y terrible experiencia. En septiembre 
de 1950 llegué al colegio de los PP. Dominicos de la Mejorada, en la provincia 
de Valladolid, no en busca de un puesto de trabajo sino como culminación de 
aquella experiencia prematura con la ayuda amorosa y sacrifi cada de mis padres, 
que no pasaban en aquel momento por una situación económica envidiable, de 
lo cual yo era plenamente consciente y por lo que evitaba pedirles nada que no 
fuera estrictamente necesario. Aquella primera salida de la casa paterna, insisto, 
no estuvo motivada primordialmente por el deseo de encontrar trabajo y un suelo 
que me permitiera vivir de forma autónoma sino por la necesidad interna de mi 
inteligencia de encontrar el sentido último de la vida. Las experiencias prematu-
ras como ésta mía corren el riesgo de no ser asimiladas convenientemente y, en 
consecuencia, de convertirse en fuente de desilusión profunda frente a la vida. 
Pero, afortunadamente, no fue este mi caso. 

Al contrario, aquel desencanto prematuro fue superado con el despertar de la 
razón y el nacimiento del deseo de conocer la verdad de la vida por encima de 
todas las cosas. Aquello de que si buscamos ante todo el reino de Dios y todo lo 
demás nos será dado por añadidura se cumplió felizmente en mi persona. Con 
esa consigna como criterio pragmático pasé por la vida padeciendo las penas y 
trabajos que acaecen a cualquier persona normal pero disfrutando de una cuota 
de felicidad y satisfacción nada despreciable. No fui rico ni ambicioso pero nunca 
me faltó nada de lo necesario para vivir en este mundo con la dignidad debida a 
todo ser humano. Lo ideal es que las personas crezcan y maduren nutridas con 
experiencias felices desde la infancia. Pero hemos de aprender también a vivir 
felices y con dignidad sacando lecciones positivas de los momentos amargos de 
la vida sin asustarnos ni marcharnos por los cerros de Úbeda alegando la excu-
sa fácil de que las cosas no nos van bien o que la suerte no nos acompaña. La 
experiencia de la vida enseña que vivir sólo de experiencias y vivencias positivas 
es prácticamente imposible y que también de las negativas podemos y debemos 
sacar provecho. Aquello de que no hay mal que por bien no venga no es una frase 
ingeniosa que invita a la resignación fatal y desesperada sino que expresa el hecho 
de que también de los males podemos aprender lecciones positivas para la vida. 
Este difícil aprendizaje exige, antes que nada, aprender a usar correctamente la 
razón para evitar en todo momento ser inundados por las emociones fuertes y 
los sentimientos desbordados. El logro de este equilibrio entre el uso de la razón 
y la vivencia de las emociones constituye unos de los objetivos fundamentales de 
la buena educación humana.
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COSAS DE LA VIDA

Código genético humano (Nature/Science)

Los cromosomas
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Dos viejos amigos se encuentran después de mucho tiempo y uno 
de ellos exclama: ¿cómo te va la vida? Esta pregunta genérica no es 
más que una forma de romper el hielo pero en el fondo tiene un 
signifi cado profundo ya que expresa la preocupación por la forma 

de vivir del amigo. ¿Se encuentra feliz o triste, con problemas importantes sin 
resolver, en buena situación económica o en paro laboral? Durante el curso de 
la conversación todas estas cuestiones vitales se irán aclarando, pero, de entrada, 
el término vida marca la pauta del feliz encuentro. Lo más probable es que el 
tema de su conversación gire en primer lugar en torno a cuestiones relaciona-
das con la marcha de sus respectivas vidas y las de sus familiares y amigos. Son 
las cosas de la vida que no necesitan ser defi nidas para ser entendidas. Otras 
veces asistimos a la celebración de un cumpleaños y la frase tradicional castiza 
durante el brindis puede ser esta: ¡que cumplas muchos con salud! A lo que el 
homenajeado puede responder: ¡y en vida de todos! Está claro que el término 
salud está aquí en lugar de la vida. Lo que se celebra es la vida del homenajeado 
y lo que se desea es que tanto su vida como la de sus familiares y amigos resulte 
lo más larga y feliz posible. Se ha producido un terrible accidente de tráfi co del 
cual una persona sale ilesa. Esta relata lo acaecido y concluye emocionada: ¡he 
vuelto a nacer! Esta expresión es literalmente falsa y puede dar lugar a ilusiones 
perniciosas. Pero su verdadero signifi cado es que la vida de esta persona estuvo a 
punto de ser destruida y tal desgracia no tuvo lugar. O lo que es igual, vivir y ser 
son términos convertibles. Las personas somos mientras vivimos y dejamos de 
ser cuando morimos. La vida se convierte así en el término de referencia funda-
mental de nuestra existencia terrenal. Pero la vida tiene muchas caras y hay que 
aprender a reconocerlas sin cometer equivocaciones. Yo mismo he oído decir 
con frialdad escalofriante que la vida es un engaño. Otros han dicho que la vida 
es un sueño o una llama débil que apaga el viento. Pero hemos de ser realistas y 
no dejarnos llevar por los estados de ánimo pensando que la vida es un engaño 
cuando es lo único que no engaña a nadie sino que nos pone a cada cual en el 
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lugar que nos corresponde. Somos nosotros los que nos engañamos con nuestras 
percepciones falsas o equivocadas de la realidad tratando de programar a la vida 
olvidando que la vida es el programa. Tampoco es un sueño equivalente a algo 
por lo que no valga la pena luchar. De la vida se puede decir que es lo único que 
realmente vale la pena amar y conservar. Por algo se dice también que mientras 
hay vida hay esperanza, o que lo importante es que haya salud. Las cosas de la 
vida son todo eso que acaece dentro de nosotros mismos y en nuestro entorno 
social y humano. Las cosas de la vida son la salud, la enfermedad, las alegrías y 
las penas, las situaciones de paro laboral o las calamidades derivadas del desamor 
y la incomprensión entre las personas y los pueblos. Todas esas cosas felices o 
tristes que acaecen dentro de nosotros mismos y en nuestro entorno humano, 
insisto, son las cosas de la vida, la cual se convierte en el sujeto de inhesión y re-
ferencia humana existencial. Ningún valor puede sustituir a la vida en esa función 
troncal de los valores. A la misma conclusión se llega también cuando se habla 
correctamente de los derechos humanos fundamentales. La defensa razonable de 
cualquier derecho humano como la libertad, la salud, el salario justo o el acceso 
a los servicios médicos, carece de sentido sin el reconocimiento previo de todas 
y cada una de las personas a su vida concreta de carne y hueso, desde su orto 
existencial hasta su ocaso natural. El verdadero humanismo y los verdaderos 
sentimientos de humanidad pasan por el respeto incondicional a la vida humana, 
sobre todo en sus momentos más débiles y menesterosos. La vida es el valor 
trocal de los individuos y de la sociedad. Es el primero de todos los bienes y la 
piedra angular de la felicidad y de todos los derechos humanos en este mundo. 
Esta es la conclusión inmediata a la que se llega con la experiencia de la vida, el 
uso correcto de la razón y del sentido común. Paradójicamente, sin embrago, 
en la cultura dominante contemporánea se ha producido una perversión de los 
valores fundamentales reconociendo más importancia a la libertad que a la vida 
misma. La primacía y troncalidad que corresponde por su propia naturaleza a la 
vida ha sido usurpada por la libertad. Pero sigamos adelante dándonos un paseo 
por la vida que encontramos en los jardines botánicos, en los parques zoológicos 
y en las instituciones sociales como los hospitales. En todos esos lugares hay 
vida pero no de la misma categoría o dignidad. El asunto es muy serio porque la 
confusión de las diversas clases de vida conduce a situaciones humanas absurdas 
y dramáticas como ocurre cuando alguien dispensa a las plantas o a los animales 
las atenciones y el respeto que niegan a las personas humanas.

1. De paseo por el Botánico 

Los jardines botánicos son instituciones creadas como museos de belleza ve-
getal destinadas principalmente al estudio, la conservación y divulgación de la 
diversidad de las plantas. En esos jardines o museos de belleza vegetal se exhi-
ben colecciones de plantas vivas que se cultivan para asegurar su conservación 
e investigar sobre la naturaleza de su vida y belleza. Por lo general los turistas e 
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investigadores pueden encontrar allí plantas procedentes de todo el mundo. Por 
ello suelen resultar muy interesantes los recintos reservados a plantas exóticas 
que requieren cuidados especiales para su conservación. Son los llamados inver-
naderos cálidos para plantas tropicales en los que existen dispositivos de equipa-
miento que corrigen los factores climáticos locales recreando el clima apropiado 
para determinadas plantas. Hay jardines botánicos abiertos a toda clase de plantas 
y otros especializados en algunas de ellas. Los jardines botánicos son lugares 
dignos de ser visitados por la belleza que en ellos se exhibe y el interés científi co 
que suscitan. Pero lo que más llama la atención de los científi cos y turistas que 
visitan esos lugares es la forma de vida allí existente, su manera de generarse, 
desarrollarse y morir. Se trata de una forma de vida peculiar que es la vegetativa. 

Metafóricamente hablando podemos decir que las plantas lloran o se que-
jan cuando son maltratadas. Los poetas tienen en ellas el terreno abonado para 
descargar sus sentimientos en metáforas literariamente bellas y los científi cos 
encuentran sus delicias estudiando los movimientos de generación, desarrollo 
y muerte de las plantas. En todos estos procesos las plantas se mueven desde 
sí mismas y a ese movimiento es a lo que llamamos su vida. Las plantas llevan 
dentro de sí el principio genético que las pone en movimiento por el que las 
consideramos como seres vivos. Su vida es su movimiento. Por lo mismo, la 
diversidad de plantas viene dada por la diversidad de movimientos vegetativos 
que apreciamos en ellas. Un bloque de granito es removido o empujado desde 
fuera de sí mismo mientras que una planta se mueve desde sí misma y podemos 
clasifi car sus movimientos vitales. Las piedras propiamente hablando no se mue-
ven mientras que las plantas sí se mueven desde sí mismas y por ello las hemos 
de tratar como seres vivos, cosa que no puede decirse de una mole de granito. 
El movimiento intrínseco de las plantas constituye el primero y más elemental 
grado de vida en la tierra. En los jardines botánicos hay vida porque hay movi-
miento impulsado por un motor interno. Las plantas no lloran ni se quejan de los 
males que les son infl igidos, como a veces decimos poéticamente, pero son seres 
vivos. El sauce llorón no llora pero tiene vida y la expresa a su modo. En el otro 
extremo de esta vida verdadera, aunque elemental, los teólogos hablan del grado 
supremo de vida que es propio de Dios y su refl ejo en la vida intelectual y mística 
de los hombres. Pero no voy a entrar en esta cuestión, que nos llevaría muy lejos. 
En su lugar me parece oportuno observar lo que ocurre en un parque zoológico. 
A poco que prestemos atención veremos pronto que entre la vida de las plantas y 
la de los animales hay algo en común pero también notables diferencias. 

Que las plantas son seres vivos no es algo que se percibe sin un mínimo de 
observación empírica seguida de refl exión. Nos percatamos, por ejemplo, que 
ha crecido la hierba del campo y que los árboles crecen en los bosques y en los 
jardines. Pero a simple vista no percibimos su crecimiento. Llega la primavera, 
y de la noche a la mañana nos sorprenden los almendros fl oridos como precur-
sores arriesgados de todas las fl ores, hojas y frutos de la fl ora ambiental. Nos 
encontramos con un hecho de vida maravilloso cuya génesis y desarrollo nos ha 
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pasado desapercibido. Sólo los científi cos disponen de medios tecnológicos para 
seguir de cerca esos movimientos de la vida vegetal. Vemos las fl ores del campo 
nacidas y crecidas, pero no las vemos crecer a simple vista. Vemos las praderas 
gélidas y muertas durante el invierno y en verano segamos la hierba que ha nacido 
y crecido durante la primavera. Durante el invierno los árboles frutales parecen 
estar muertos y en otoño nos sorprenden y obsequian con sus generosos frutos. 
Estos fenómenos de la naturaleza son vitales pero necesitamos de tiempo y re-
fl exión para descubrir en ellos una forma elemental y maravillosa de vida. Es la 
que denominamos vida vegetativa.

2. Visita al Zoológico 

Cuenta el humorista que unos padres llevaron a sus hijos pequeños a visitar el 
Zoológico. Durante el recorrido celebraron diversas escenas protagonizadas por 
los animales con gran regocijo para los niños. Pero al acercarse a la zona de los 
simios, uno de ellos se quedó mirando a un mono y exclamó espontáneamente: 
¡mira, papá, cómo se parece a ti ese monito¡ Humor aparte, entremos ahora en 
el parque zoológico y veamos cómo se nos revelan allí los movimientos vitales 
de los animales. Lo primero que sorprende observando la vida de los animales 
es la similitud biológica y expresiva de sus movimientos vitales y los de los seres 
humanos. Entre el hombre y los animales hay una cercanía somática y expresiva 
notable que no se aprecia en la vida de las plantas. Los estudios más avanza-
dos sobre el genoma humano demuestran que la cercanía genética entre algunos 
animales y el hombre es sorprendentemente notable. Pero igualmente resulta 
sorprendente la enorme distancia existente entre la calidad de la vida animal y la 
humana. Los animales nacen, viven y mueren de forma muy parecida a como lo 
hacemos los humanos y esos movimientos vitales pueden ser seguidos de cerca 
sin necesidad de recurrir a técnicas científi cas. La similitud de la vida animal con 
la humana es tal que se habla incluso de derechos humanos de los animales y 
hay personas que se sienten más cerca afectivamente de los animales que de las 
personas. Pero esto es un error grave de percepción y en muchos casos la con-
secuencia lógica de estados emocionales traumáticos causados por el desamor 
o las injusticias sociales. Lo que tenemos de común los humanos con la vida de 
las plantas y la de los animales es genéticamente mucho pero las diferencias son 
sustanciales y no sólo graduales. Esta afi rmación requiere algunas matizaciones 
que haré después de recordar algunos datos objetivos y realistas sobre las mani-
festaciones de la vida humana en sociedad. 
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3. Comportamientos sociales y antisociales 

El hombre, decía el fi lósofo griego Aristóteles (384-322 antes de Cristo) es un 
animal social. Esto es verdad pero no toda la verdad. El hombre no sería social 
sin su condición ontológica racional. Lo que ocurre es que la racionalidad lleva 
aneja la posibilidad de ejercer la libertad y con ella la posibilidad también de 
comportarnos en sociedad como seres irracionales. Esta es la gran paradoja de 
la condición humana. Todos estamos llamados por la naturaleza a comportarnos 
de forma razonable y responsablemente libres pero muchos prefi eren llevar una 
vida personal y social irracional e irresponsable. El fanatismo político, religioso 
y científi co son las formas de conducta social que más nos acercan a lo irra-
cional e inhumano. De ahí la lección que muchas veces podemos aprender los 
seres humanos de la vida de las plantas y de los animales. La vida de las fl ores, 
por ejemplo, produce una sensación de felicidad específi ca. Basta contemplar el 
espectáculo vivo de la primavera o la caída de las hojas en otoño para que nues-
tros sentidos se sientan halagados por la belleza de la naturaleza y la inteligencia 
irrumpa en refl exiones sobre esos movimientos vitales de nacimiento, desarrollo 
y ocaso natural. Pero en un campo habitado por animales sus movimientos vitales 
son aún más sorprendentes por el hecho de que los percibimos a simple vista y 
nos resultan muy similares a los movimientos vitales de los seres humanos. Ante 
los animales sentimos placer y alegría, como ante las plantas, pero también miedo 
y estupor por la naturaleza de sus movimientos y la similitud de su conducta con 
la nuestra. En efecto, hay animales mansos, pacífi cos e inofensivos pero también 
agresivos, peligrosos y extremadamente violentos. Es obvio y científi camente 
cierto que el nivel de los movimientos vitales de los animales es notablemente 
superior al de las plantas y más cercano al de los hombres. Pero aquí está el nudo 
gordiano de la cuestión. ¿Son ellos, los animales, los que se parecen a nosotros, o 
somos nosotros los que nos parecemos a ellos? Si analizamos los comportamien-
tos sociales de muchas personas cabría pensar que algunas de ellas se comportan 
más como animales que como hombres. Y viceversa, observando la conducta de 
algunos animales en determinadas circunstancias tenemos la impresión de que 
se comportan incluso mejor y más ejemplarmente que muchas personas. Pero 
estas percepciones superfi ciales nos pueden llevar al error grave de confundir la 
naturaleza del reino animal con la naturaleza humana, lo cual tiene aplicaciones 
prácticas hoy día lamentables en el campo de los derechos humanos, de las rela-
ciones personales y de la bioética. Para evitar este error antropológico pienso que 
pueden resultar útiles la refl exiones siguientes sobre la analogía de la vida. 

4. Formas de vida analógicas

El término analogía evoca la proporción o semejanza existente entre cosas 
diversas. Fenotípicamente, por ejemplo, hay monos y personas que se parecen 
mucho y, sin embargo, sería una falta de respeto grande tratar a esas personas 
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como simios considerándolas como objeto de mofa y divertimiento. En términos 
fi losófi cos el término analogía se usa para referirnos a la relación de semejanza 
que tienen unas cosas con otras sin confundirlas. La analogía es el término medio 
alternativo a la univocación y a la equivocación. Se llama unívoco a un término 
o palabra que se aplica a objetos diversos con idéntica signifi cación. Hablamos 
en sentido unívoco siempre que usamos palabras con una sola signifi cación apli-
cándolas a cualquier asunto o realidad. Por ejemplo, la gente poco refl exiva con-
funde fácilmente el poder físico con el poder moral. Esta propensión se aprecia 
fácilmente en los niños cuando los adultos les decimos que no se puede hacer 
tal o cual cosa. Los niños y las personas psicológicamente simplistas encuentran 
especial difi cultad en distinguir entre lo que físicamente es factible y ética o mo-
ralmente inaceptable o desaconsejable. Al univocar el término poder piensan que 
todo lo que es física o mecánicamente factible y ejecutado es, por lo mismo, ética-
mente bueno o agible. Esta mentalidad es la que está de fondo en la denominada 
ética de los hechos consumados. Todo lo hecho, por el mero hecho de haber sido 
materialmente realizado o provocado es considerado ética y moralmente acepta-
ble y eventualmente recomendable. Se produce así una confusión lamentable del 
ser con el deber ser. El razonamiento infantil y simplista derivado de esta con-
fusión es que ciertas formas antisociales e inhumanas de conducta, por el mero 
hecho de ser una realidad social, han de ser reguladas legalmente, pero jamás 
rechazadas por ser malas. Un ejemplo del más bajo nivel humano en este sentido 
lo tenemos en las leyes que regulan las prácticas abortivas y otras bien conocidas 
por los expertos que permiten la destrucción de vidas humanas en el contexto 
de la bioética. En el otro extremo está el uso de términos equívocos. El térmi-
no equívoco es una palabra o nombre aplicado a cosas distintas con signifi cado 
también distinto en cada una de ellas. El único lazo común entre las cosas deno-
minadas es el nombre. Todo lo demás, objeto y signifi cación es diferente. Hechas 
estas aclaraciones previas me parece oportuno añadir las refl exiones siguientes. 

El valor más precioso de la naturaleza es la vida de cada persona humana. Basta 
un pequeño esfuerzo de refl exión para percatarnos de que toda actividad humana 
tiene sentido en tanto en cuanto es de algún modo expresión de la vida. Pero el 
término vida sin más, como todos los que expresan algo grande, es un concepto 
indefi nible de suerte que sólo podemos entender su signifi cado de forma descrip-
tiva. Lo cual signifi ca que no nos queda otro recurso que observar refl exivamente 
sus diversas manifestaciones. El término vida es un concepto abstracto inducido 
del acto de vivir que se aplica a las diversas especies de vida las cuales en algo 
convienen y en mucho difi eren. Por lo cual sólo se puede hablar de la vida con 
corrección y provecho en sentido analógico. Así, por ejemplo, hablamos de vida 
vegetal, animal, humana y divina; de una buena o mala vida; de vida intelectual, 
científi ca, cultural, fi losófi ca, mística, afectiva, política, artística, moral, espiritual, 
biológica, sedentaria, errante, agitada, pacífi ca y así sucesivamente. Pero en todas 
estas formas o manifestaciones de la vida hay algo en común y diferente por 
lo que no podemos razonablemente eludir la pregunta siguiente. ¿Qué hay de 
común entre todos los seres considerados vivos y en qué se diferencian entre sí? 
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La característica que diferencia radicalmente a todo ser vivo del no vivo es 
la automoción o movimiento intrínseco. Quiero decir la capacidad del viviente 
para moverse desde dentro de sí mismo. La automoción humana, por ejemplo, 
implica la capacidad de dirigirnos a nosotros mismos o auto-dirigirnos mediante 
el ejercicio de la vida intelectual y amorosa hacia la meta de nuestra perfección 
específi ca como humanos. La vida humana no es un derivado más complejo de 
la automoción vegetal o animal sino algo esencialmente diferente de los actos y 
movimientos del conocimiento sensitivo y de los instintos meramente zoológi-
cos. Un buen ejemplo de ello puede ser la activad laboral realizada por un hom-
bre y un animal cualquiera, aunque sea una admirable y laboriosa abeja. Por otra 
parte, todos los seres vivientes poseen un instinto natural de conservación de su 
vida y ponen en marcha espontáneamente los mecanismos propios de defensa. 
El instinto de conservación lo lleva a adaptarse a las condiciones más favorables 
del medio ambiente y todos crecen orgánicamente con crecimiento vital desde 
dentro de sí mismos. Es un aumento confi gurativo de partes orgánicas hasta con-
seguir la forma y fi gura propias de la especie vital a que pertenecen. Además, sólo 
los seres vivientes transmiten su especie por el proceso reproductivo en base a un 
principio interno seminal producido por la propia sustancia. Por ello, cuando de-
cimos, por ejemplo, que una máquina se alimenta, o reproduce robóticamente la 
vida, estamos hablando en sentido metafórico y literario pero no científi co y real. 
Lo mismo cabe decir cuando se hacen comentarios sobre el “cerebro de los or-
denadores” como si estos fueran inteligentes. Es obvio que este lenguaje es me-
tafórico y no refl eja la realidad de lo que literalmente signifi ca. Las computadoras 
y los robots son fruto e imitación mecánica de la inteligencia humana, que es la 
que posee vida, y no las máquinas, que son instrumentos no vivos producidos, 
movidos y utilizados por el hombre. El ser viviente se caracteriza también por 
poseer un cuerpo orgánico u organismo. Esto signifi ca que, para realizar su vida, 
dispone de unos órganos específi cos con funciones subordinadas al todo vital. Al 
obrar vital le corresponde, en efecto, un principio de vida comúnmente llamado 
alma, el cual se defi ne técnicamente como el principio vital de la sustancia vida, 
animador o vivifi cador del cuerpo (I, q.75 a.1). En este sentido se dice que existen 
tres principios o almas: vegetativa, sensitiva y humana. 

Los fenómenos globales de la vida no se explican en función de la actividad 
propia de las partes del organismo ni de los factores físico-químicos que en di-
chas partes están asumidos. Estos factores tienen su propia causalidad, a veces 
opuesta entre ellos mismos. Por eso, para que la vida íntegra del viviente se sos-
tenga, es preciso que exista un principio vital del todo viviente. En el caso del 
hombre, el alma humana. Por esta razón, fuera del organismo vital, el resto de los 
elementos integrantes recobran su autonomía sustancial volviéndose a producir 
sus efectos propios no vitales. Un ejemplo patente de esto que termino de decir 
lo tenemos en el cadáver humano. Desaparecido su principio vital o alma, ningún 
movimiento en dicho cadáver es ya humano rigurosamente hablando. Todo lo 
que allí crece o se transforma pertenece ya al orden o nivel de los principios vege-
tativos. Por el contrario, mientras está presente el alma o principio vital, lo quími-
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co y vegetativo es asumido por lo racional participando de su dignidad humana. 
El sujeto de honor, de derechos y de injusticias es el todo personal humano. Así, 
por ejemplo, la herida en el brazo no es injusticia contra el cuerpo sino contra 
la persona de la que es miembro integral. El cadáver, en cambio, ya no es sujeto 
de derechos y obligaciones sino puro objeto de propiedad. En cualquier caso, 
todos los seres vivientes (plantas, animales y personas humanas) tenemos algo 
en común que es la capacidad de movimiento intrínseco y su proceso de génesis, 
desarrollo y muerte. Pero las diferencias entre estas formas de vida son muchas e 
importantes. Son diferencias específi camente sustanciales y no solo de grado. La 
vida vegetativa, por ejemplo, no da un salto cualitativo para convertirse en vida 
animal sino que se genera, desarrolla y muere dentro de su propio ámbito vegeta-
tivo. Igualmente, aunque el mono se vista de seda, mono se queda. Por más que 
genética y fenotípicamente se parezca al hombre, sigue siendo animal y no hom-
bre. Y el hombre, aunque se vista el mono para trabajar, no cambia su naturaleza 
humana. Por otra parte, es muy importante destacar el hecho de que en la vida de 
los hombres las dimensiones vegetativas y animales no se excluyen sino que son 
asumidas y formalmente incorporadas a la personalidad. Pero lo que somos sus-
tancialmente como humanos, nuestro principio vital, no es el punto culminante 
de un proceso evolutivo de lo vegetal y animal que hay en nosotros sino la forma 
sustancial propia y específi ca por la que somos hombres, personas humanas y 
no plantas o animales. Todos los seres vivos se mueven desde sí mismos, y en 
esto son iguales, pero cada uno tiene su principio vital de movimiento diferente. 
Como si dijéramos: todos los vehículos que circulan por la carretera son iguales 
en cuanto que están en movimiento, pero cada uno de ellos ha sido fabricado 
por una fi rma comercial diferente y funciona mejor o peor con su propio motor. 
Pues bien, la marca de fábrica de los seres humanos y su motor o principio vital 
son sustancialmente distintos de la marca o especie vegetal y animal, por más que 
compartan elementos comunes iguales o muy parecidos. 

Las refl exiones que termino de hacer son particularmente relevantes aplicadas 
al campo de la bioética y de los derechos humanos. Más en concreto cabe hacer 
las matizaciones siguientes. La concepción unívoca de la vida, como si entre la 
vida vegetativa, animal y humana no hubiera diferencia sustancial ninguna lleva 
derechamente a tratar la vida humana en medicina como se trata a las plantas 
y animales en botánica y veterinaria. Lo cual conduce inevitablemente a la pro-
creación natural o artifi cial de seres humanos condenados a muerte en algún 
momento de su existencia. O lo que es igual, el concepto unívoco de la vida 
degenera en biotanasia, que es el reverso negativo de la bioética y se refi ere a todas 
las formas de destruir vidas humanas alegando pretextos científi cos, terapéuticos, 
humanitarios y legales. Por otra parte, la concepción equívoca de la vida nos lleva 
a tratar las diversas formas de vida como si entre ellas no hubiera nada en común, 
lo cual es tan falso como pensar que todas son iguales. Esta forma equívoca de 
entender la vida conduce al trato irresponsable del medio ambiente, al sadismo 
en el trato de los animales y la violación de los derechos humanos fundamentales. 
Todos los seres vivos convienen en algo, como es el movimiento y la organicidad, 
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pero difi eren en mucho. De ahí la necesidad de evitar el univocismo y el equivocismo 
optando por la analogía. Univocan el sentido de la vida quienes, por ejemplo, 
abogan y luchan por los derechos ecológicos y zoológicos. La mística univocista 
de la vida es el trasfondo mental de muchos fi lántropos, protectores sentimen-
tales de los animales y románticos de la naturaleza. Lo mismo cabe decir de las 
corrientes fi losófi cas mecanicistas que no admiten más que una diferencia de 
grado entre el hombre y los demás seres de la naturaleza. Con la misma menta-
lidad univocista hay personas que serían capaces de destripar a un pobre por la 
más mínima injuria recibida de él, o de abortar a una criatura humana alegando 
razones de humanidad, al tiempo que se desviven por una manada de animales 
domésticos o la protección de una planta venenosa. Entre la vida del hombre y 
la de los animales no solo no se admite ya en algunos sectores socialmente po-
derosos la primacía de la vida humana, sino que incluso se la estima menos que 
la vida animal. Otros, en cambio, aunque en menor escala, consideran como vida 
hasta los procesos químicos y mecánicos de los seres inanimados. Los panteístas 
sentimentales de cuño materialista consideran el todo cósmico como un inmenso 
ser vivientes aplicando el término vida a cada uno de los elementos o partículas 
que estructuralmente lo constituyen. En tal sentido hasta las piedras son seres 
vivos. Todas estas sinrazones podrían evitarse fácilmente aplicando el método 
analógico a la vida aprendiendo a discernir entre lo que es vivo literaria y meta-
fóricamente, y lo que es realmente vida humana, con todo lo que ésta tiene en 
común con las especies inferiores de vida, y de propio y misterioso en su digni-
dad o excelencia propia. La afi rmación de lo que hay en común entre las diversas 
especies de vida no autoriza a negar lo que cada una de ellas tiene de propio. 
Igualmente, la afi rmación de lo propio no autoriza a menguar nuestra realidad 
humana despreciando lo que genéricamente compartimos con las especies de 
vida inferiores. Toda visión unilateral de la vida humana nos puede convertir 
en meros mecánicos o chatarreros del cuerpo humano, como ocurre a muchos 
científi cos y profesionales de la medicina en el ámbito de la bioética. O también 
en combativos y fanáticos miembros de la sociedad protectora de animales y 
del ecologismo irresponsable. Estos errores tan graves se podían atenuar mucho 
aprendiendo a conocer la realidad de la vida aplicando el método analógico, que 
es el único en el cual se tienen en cuenta todos los aspectos reales de la vida y de 
sus manifestaciones. 

5. El gozo de la vida y la tristeza de la muerte 

La aparición de la vida produce alegría y felicidad. La irrupción de la muerte, 
por el contrario, ensombrece la alegría de vivir. Paseando por un parque en pri-
mavera no es raro el espectáculo de niños asombrados ante la fl oración de una 
margarita, por ejemplo, o ante cualquiera otra explosión de vida vegetal. Luego 
entramos en el zoológico y los niños gritan de alegría y estupefacción contem-
plando los movimientos y gestos vitales de los diversos animales. Pero hay una 
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explosión de alegría frente a la vida que merece una atención particular. Me refi e-
ro al grito espontáneo de felicidad cuando una mujer toma conciencia de que ha 
concebido un hijo en sus entrañas, cuando siente dentro de sí los movimientos 
de la nueva vida y, por fi n, lo da a luz. 

Hasta las personas humanamente más degeneradas por su mala conducta se 
enternecen ante un niño recién nacido. Sin ningún lugar a dudas, el primer im-
pacto de la vida recién nacida en la gente sana e inocente es de alegría y felicidad. 
Hasta tal punto que puede hacer desaparecer psicológicamente del recuerdo los 
dolores sufridos durante los partos difíciles. La muerte, por el contrario, que no 
es otra cosa que el término del desgaste natural de la vida, produce indefectible-
mente en las personas normales una sensación de impotencia, fracaso e infelici-
dad inevitable. La vida es alegría, felicidad y esperanza. La muerte, el reverso de 
la vida, produce en nosotros una tristeza profunda y la sensación de impotencia 
y fracaso. Este impacto frustrante de la muerte tiene lugar de forma dramática 
en quienes se han olvidado durante la vida de buscar el sentido de la muerte de 
modo que ésta los pilla desprevenidos, o cuando es ya demasiado tarde para acti-
var los mecanismos normales de la refl exión para aprender a dejar la vida terrena 
con dignidad. Existe la lucha por la vida porque ésta es el valor troncal sobre el 
que se asientan todos los valores humanos. Todo lo que hacemos tiene sentido 
en la medida en que contribuye a crear vida y conservarla. En esta misma medida 
nuestra conducta humana es buena y conduce a la felicidad. La experiencia de-
muestra que la vida compensa y paga, antes o después, lo que hacemos por ella 
al tiempo que pasa inexorablemente factura por el daño que la hayamos infl igido. 
En el mundo actual no es difícil encontrar dos clases de personas e instituciones: 
la de aquellas que crean y aman la vida y la de aquellas otras que tienen particu-
lar interés en destruirla. Paralelamente han surgido dos ciencias: la bioética, que 
representa a la cultura de la vida, y la biotanasia, que representa a la cultura de la 
muerte. Ambos aspectos los he estudiado en mis obras Bioética y Biotanasia (Ma-
drid 2010), y La Biotanasia (Burgos 2011). 

Los momentos cruciales de la vida humana son su origen inmediato en la con-
fi guración del cigoto y constitución del código genético, el desarrollo de la nueva 
vida surgida y su muerte. Lo paradójico e incomprensible es el modo de generar y 
tratar a la vida humana emergente. Mientras unos la cultivan y aman de forma na-
tural hasta que ella misma se consume como consecuencia de su propio desgaste 
vital, otros la producen artifi cialmente y la maltratan hasta destruirla salvajemente 
en los momentos más precarios de su existencia, o mediante las guerras, alegando 
motivos científi cos, sociales y paradójicamente terapéuticos. Otros, en cambio, 
después de haber amado hasta el extremo su vida propia y la de los demás, se des-
pojan amorosamente de ella con la esperanza puesta en la resurrección de Cristo 
vencedor de la muerte. En cualquier caso la vida es dura para todos y el hecho 
mismo de vivir conlleva un cansancio vital que nos pone en situaciones límite. 
Vale la pena refl exionar sobre las características de este cansancio anejo a la vida. 
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6. El cansancio vital 

Es normal que después de un día intenso de trabajo o al fi nal de una jorna-
da cargada de tensiones nos sintamos cansados, fatigados o agotados. Existe 
también el cansancio sin causas aparentes. Cuando tal ocurre es aconsejable la 
consulta médica ya que puede ser una de las primeras manifestaciones de alguna 
enfermedad latente. A veces la causa del cansancio es psíquica y el aburrimien-
to produce una falta general de interés y la sensación de cansancio continuo. 
Igualmente, la ansiedad agota a la persona que la padece de manera prolongada 
y cuando va acompañada de insomnio provoca una sensación de gran debilidad. 
El cansancio (astenia, agotamiento, letargo) es una sensación subjetiva de falta 
de energía física, psíquica o de ambas al mismo tiempo. Que esta sensación se 
produzca después de cualquier esfuerzo físico o mental es normal y no pasa nada. 
Se descansa y asunto terminado. Con el descanso se recuperan las energías y la 
vida continúa. Pero cuando el cansancio llega hasta el agotamiento de todas las 
energías actualmente disponibles se convierte en uno de los peores consejeros 
porque nos hace perder el gusto por la vida. Cuando estamos cansados, física o 
psíquicamente, y no nos recuperarnos satisfactoriamente con el descanso, corre-
mos el riesgo de perder el gusto incluso por aquellas cosas y actividades que antes 
realizábamos con placer. En la vida normal, el trabajo sin descanso es irracional 
e inhumano cuando es impuesto desde fuera por alguna instancia represiva, y 
síntoma de alguna disfunción educativa o psíquica cuando alguien se lo impone a 
sí mismo sin necesidad. Sin embargo, no es de este cansancio natural o impuesto 
por los hombres del que quiero hablar ahora. Tampoco del cansancio patológico. 
Ahora me interesa hablar, aunque sea brevemente, del “cansancio vital” asociado 
al desgaste natural de la vida y que se aprecia sobre todo en la ancianidad. La 
sensación de cansancio es connatural a la senectud y la razón es obvia. Una vez 
entrados en la pendiente de la vejez se produce un descenso progresivo sin mar-
cha atrás de nuestra capacidad y resistencia física. Durante la juventud se tiene 
la sensación de que incluso las energías vitales perdidas durante una enfermedad 
se recuperan después. Pero con el curso de los años se empieza a tener la impre-
sión contraria. Después de una gripe, una intervención quirúrgica o de cualquier 
contratiempo con la salud física, hay energías que se pierden irreparablemente 
y las que se recuperan nunca lo es al ciento por ciento. Incluso los que llegan a 
edades muy avanzadas disfrutando de buena salud acusan ese desgaste vital. De 
ahí que tal desgaste sea un fenómeno natural que la razón ha de asumir como 
normal. Esto signifi ca la aceptación de nuestra condición humana destinada en 
este mundo a la fi nitud y el ocaso. 

Hasta tiempos relativamente recientes en los países desarrollados, y aún hoy en 
los no desarrollados, la gente moría pronto. Cuando hablaban de la experiencia 
de las personas mayores y respeto a los ancianos, se referían a personas de 50 
años de edad, que era superada por muy pocos y no por muchos años más. Esto 
signifi ca que morían o mueren sin haber experimentado el desgaste vital progre-
sivo sin marcha atrás que supone hoy día llegar a los 90 y 100 años de edad. Es 
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algo así como empezar a caer por un precipicio lentamente, e incluso sin penas 
ni dolores, pero con la certeza de que no hay retorno. La denominada “tercera 
edad” es una conquista del progreso. Pero falta mucho para reparar los estragos 
del cansancio vital que suponen esos años más de supervivencia ganados respec-
to de nuestros antepasados. Hay ancianos que, sin renegar de la vida y sintiéndose 
incluso agradecidos a ella, se sienten cansados de vivir. Su cuerpo, como un viejo 
palacio en ruinas, amenaza con desplomarse en cualquier momento, y en su es-
píritu no hay ya más proyectos e ilusiones que la conquista del sueño de la paz. 
La cuesta de la vida es escarpada y fatigosa incluso para los más fuertes y al fi nal 
todos terminamos cansados si no extenuados. Dada nuestra débil condición hu-
mana, no es extraño que con el paso de los años nos cansemos de vivir, de buscar 
la verdad, de ser libres y hasta de amar. De ahí la importancia de usar a tiempo la 
razón para hacer las provisiones necesarias de verdad, libertad y amor que nece-
sitamos para afrontar con dignidad y esperanza el invierno de la vejez y la muerte. 
Pero sin forzar la naturaleza. Ella es la que nos va diciendo lo que podemos o no 
podemos hacer en cada momento de la vida y nos enseña a despojarnos de la tú-
nica de la mortalidad para revestirnos de la inmortal sin violencia ni traumas. De 
ahí la necesidad también de activar la memoria de nuestros recuerdos felices en 
lugar de reactivar la memoria histórica de las miserias y calamidades humanas de 
nuestros antepasados. Hay que aprender a dejar esta vida mortal con sentimien-
tos de alegría y gratitud mediante la conquista de la paz personal y la esperanza. 
Se dirá que esto es más fácil decirlo que experimentarlo. Así es sin duda, pero 
no es menos cierto que en la cultura cristiana el logro de la paz personal y de la 
esperanza en un futuro feliz fuera del espacio y del tiempo está garantizado. La 
cuestión es cómo descubrir personalmente el mensaje esencial de los hechos y 
dichos de Cristo dejando a un lado el polvo histórico de las instituciones sociales 
que impide percibir con facilidad y objetividad el verdadero mensaje humano y 
redentor de Cristo como rostro visible de Dios y vencedor de la muerte. 
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Amor es un término gastado y adulterado. A pesar de ello, el amor es 
la salsa de la vida. Sin amor la vida sabe a poco y en determinadas 
circunstancias a nada. Los suicidas y los desesperados son una prueba 
contundente de que vivir sin amar y ser amados es como un menú 

amargo psicológicamente intragable. Pero ¿qué es el amor realmente humano y 
cómo vivirlo? Esta es la cuestión. 

1. Amor sexual 

Hay gente que confunde el amor con las relaciones sexuales. Según esta men-
talidad, hay amor cuando hay intimidad sexual y donde no hay intimidad sexual 
no hay amor. El incentivo natural del amor sexual es el placer con el que la na-
turaleza ayuda generosamente para afrontar los quehaceres de la procreación. 
Hay mujeres que aceptan prestar sus favores sexuales a los hombres con vistas a 
ganarlos como posibles maridos. Otras veces la mujer busca a cualquier precio a 
un hombre para tener un hijo y alcanzado este objetivo tal hombre no la interesa 
más para nada. Por el contrario, hay hombres que se casan para tener mujer y 
usarla sexualmente y no para tener hijos. Hay otro tipo de gente que separa por 
completo y de un modo peculiar el sexo del amor. El caso más extremo y em-
blemático lo tenemos en las prostitutas y sus clientes. La relación sexual en este 
contexto es un contrato comercial que se realiza al margen del amor sin excluir el 
desprecio personal y el odio. Tanto las prostitutas como sus clientes saben muy 
bien que el amor humano es una vivencia que nada tiene que ver de suyo con las 
relaciones sexuales. Estas personas piensan que el amor es algo que se hace y el 
hacerlo tiene un precio. ¿Hacemos el amor? ¿Cuánto cobras? O bien, ¿te gusta 
sexualmente este hombre o aquella mujer? Todos estos y estas que así piensan 
y actúan lo hacen siendo plenamente conscientes de que no existe vinculación 
ninguna entre sexo y amor. En este mismo contexto cuando se habla de educa-
ción sexual en realidad se está hablando, antes que nada, de enseñar a practicar 
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técnicas sexuales placenteras sin riesgos para la salud, la convivencia con terceras 
personas o para la economía. Lo importante y preocupante de esta mentalidad 
es que el amor humano, en la práctica, es confundido con las relaciones sexuales 
en bruto sin excluir las más degeneradas y humanamente perversas. Es una for-
ma muy elemental y primitiva de entender el amor que termina poniendo a las 
personas fuera del uso correcto de la razón, que es la primera nota ontológica de 
humanidad. El ejercicio del sexo crudo, de la homosexualidad, del lesbianismo, 
de la sodomía y prostitución, en sus múltiples y sofi sticadas formas modernas de 
expresión, dan una idea aproximada de la degeneración del amor humano polari-
zado en el ejercicio bruto de la sexualidad. 

2. Amor de enamoramiento

En un contexto más civilizado y comúnmente aceptado el amor es asociado 
al enamoramiento. Según esta forma de pensar, el amor es la actividad propia 
de los enamorados. Así pues, hay amor cuando hay enamoramiento y cuando 
éste desaparece se entiende que ha desaparecido también el amor. Un hombre y 
una mujer se casan, tienen hijos y esperan a que estos crezcan para divorciarse 
porque, dicen, el amor entre ellos ha terminado. O lo que es igual, la etapa de 
enamoramiento ha pasado o no existió nunca. Esta identifi cación del amor con 
el enamoramiento, llevada a la práctica en la vida de familia, es una de las princi-
pales causas del fracaso de las parejas y origen de sufrimiento humano. Eso que 
comúnmente llamamos enamoramiento sume a los enamorados en un estado 
emocional asociado al mundo de las obsesiones. Los enamorados, en efecto, son 
poseídos por una mezcla de manía, demencia y obsesión que los margina respec-
to de sus amigos y de sus familias. Se observan en ellos y ellas formas extrañas 
de comportamiento que inducen a pensar que han perdido parcial o totalmente 
el uso de la razón. Por ello algunos analistas no dudan en catalogar el fenómeno 
psicológico del enamoramiento en clave patológica como una especie de psicosis 
asociada a la obsesión. De ahí también que el enamoramiento tenga un precio 
alto que afecta seriamente a la libertad de nuestros actos y forma correcta de 
pensar. Mucha gente se ha suicidado como desenlace fatal del enamoramiento 
patológico. En el lenguaje sencillo y coloquial esta enfermedad letal del enamora-
miento fuera del control racional y de la libertad se denomina “mal de amores”. 
El enamoramiento, desde el punto de vista psicológico, es un estado de atracción 
y pasión de corta duración y estrechamente relacionado con la necesidad bioló-
gica de procreación. Es la trampa en la que caen los enamorados cuando viven 
condicionados por el instinto de supervivencia. Durante ese periodo de tiempo 
se obsesionan con la persona amada queriendo estar a su lado todo el tiempo 
y a cualquier precio. Es como un hechizo fi siológico que nubla su razón y los 
vuelve adictos al objeto del deseo. El enamoramiento induce a los enamorados 
a distorsionar la realidad proyectando una imagen idealizada de la persona ama-
da. Los enamorados están tan cegados por el torbellino emocional que sienten 
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en su corazón que no ven al otro tal como es sino como les gustaría que fuese. 
En base a esta visión deformada, muchas personas se casan o toman decisiones 
importantes que son determinantes para su futuro afectivo. Pero, una vez que se 
desvanecen los efectos del enamoramiento, los amantes empiezan a verse tal y 
como realmente son. Una cosa es querer y otra, amar. Queremos cuando senti-
mos un vacío y una carencia que creemos que el otro debe llenar con su amor. 
En cambio, amamos cuando experimentamos abundancia y plenitud en nuestro 
interior, convirtiéndonos en cómplices del bienestar de los demás. De ahí que, a 
menos que cada uno de los amantes se responsabilice de ser feliz por sí mismo, 
la relación puede convertirse en un campo de batalla. De hecho, muchas parejas 
terminan encerrando su amor en la cárcel de la dependencia emocional, creyendo 
erróneamente que el otro es la única fuente de su felicidad. Es entonces cuando 
aparece en escena el apego tiránico del uno al otro creyendo que sin el otro no se 
puede vivir. Aparecen igualmente los celos al sentir miedo a perder al compañero 
o compañera sentimental y la posesividad, tratando al otro como un objeto de 
propiedad. Sin excluir el rencor y el odio cuando una de las partes siente rabia 
hacia la otra considerándola como la fuente principal de todos sus males. 

No es necesario realizar estudios científi cos rigurosos para constatar que el 
enamoramiento es un estado psicológico en el cual la persona enamorada siente 
dentro de sí una dependencia sentimental obsesiva por otra persona al margen 
de toda razón. En los casos extremos la imagen sentimental de esa persona se 
graba con tal fuerza en la imaginación de la persona enamorada que automáti-
camente excluye cualquiera otra imagen que entre en competencia. Si ese estado 
sentimental no madura con el tiempo, fi ltrándolo en la razón, las consecuencias 
pueden ser imprevisibles y casi siempre nefastas. Todos los crímenes pasionales 
de la historia y fi nales trágicos entre personas enamoradas tienen una explicación 
en el hecho de que cuanto más se intensifi ca el estado de enamoramiento más se 
debilita el uso de la razón. De ahí también que los verdaderos amigos se quieren 
pero no se enamoran. El enamoramiento corrompe la amistad y difi culta el uso 
correcto de la razón, mientras que la verdadera amistad y el amor auténtico, que 
es el personal, ayudan a madurar el uso de la razón y el ejercicio responsable de la 
libertad individual de los enamorados. El enamoramiento suele ser en la práctica 
enemigo de la verdadera amistad porque es ciego y nos impide ver y querer a las 
personas como realmente son. Es como un estado febril placentero que, o des-
aparece o termina arruinando la salud mental de los enamorados. En el lenguaje 
coloquial se expresa esto mismo cuando se dice que tal persona está “chalada” o 
“loca” por otra. No en vano en inglés enamorarse de una persona es “to fall in 
love”, con lo cual se sugiere la idea de “caída”. Caída, sin duda, del uso de la ra-
zón en el abismo de un estado emocional obsesivo que impide a los enamorados 
verse a sí mismos y el mundo que los rodea con objetividad. Los amigos y los 
que realmente se aman, por el contrario, se aprecian en un contexto emocional 
que no pone en peligro su libertad personal. La amistad hace posible que nuestro 
afecto sea compartido libre y felizmente con muchas personas al mismo tiempo 
sin que para ello sea obstáculo el sexo o el estado social. El enamoramiento, en 
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cambio, constriñe el afecto de una manera obsesiva a una persona concreta. Con 
el enamoramiento termina la amistad propiamente dicha y se genera otro tipo de 
relaciones personales que sólo impropiamente son comparables a la verdadera 
amistad. Los verdaderos amigos, insisto, se quieren sin enamorarse nunca. De ahí 
que la amistad sea posible entre personas del mismo sexo, del sexo contrario y 
con muchas personas al mismo tiempo sin que se produzcan confl ictos emocio-
nales o celos. Cuando esto ocurre signifi ca que alguna de las partes no ha entrado 
en el verdadero ámbito de la amistad o se ha salido de él. En cualquier caso las 
mejores amistades degeneran cuando se enfatiza lo emocional sin pasarlo por 
el fi ltro de la razón. La vida está plagada de amistades perdidas entre personas 
y de familias destrozadas por causa del enamoramiento. Obviamente, hay un 
enamoramiento “normal” que se educa y madura pasándolo por el fi ltro de la 
razón. Cuando tal sucede el enamoramiento madura y desaparece con normali-
dad dejando un poso de experiencia feliz de la vida. Pero con mucha frecuencia 
el enamoramiento degenera en una patología de muy difícil si no imposible cu-
ración. Hay enamoramientos patológicos que requieren un tratamiento especial 
para evitar que terminen en tragedia. Ni el enamoramiento normal ni el patológi-
co son opciones personales de libertad sino estados emocionales que surgen en 
nosotros al margen de nuestra voluntad. De ahí el riesgo de que los enamorados 
se vuelvan caóticos y absurdos hasta extremos indeseables e imprevisibles. 

3. Amor personal 

El amor realmente humano es el amor personal. Unas breves aclaraciones 
conceptuales ayudarán a entender correctamente el signifi cado de esta afi rma-
ción. Entiendo por amor personal al reconocimiento incondicional de la digni-
dad o valor superior de toda persona humana con transferencia de aprecio, de 
afecto o de ambas cosas a la vez. La transferencia de aprecio es esencial en toda 
forma de amor. La transferencia afectiva en cambio, no es esencial, pero es muy 
importante en la vida real. El amor apreciativo sin transferencia afectiva hace que 
nuestras relaciones personales resulten respetuosas pero distantes y frías. Es un 
amor especulativo. Igualmente, el amor meramente afectivo corre el riesgo de de-
generar en enamoramiento y desencanto. El arte de amar correctamente consiste 
en aprender a expresar nuestro respeto a las personas con la dosis adecuada de 
aprecio y afecto de acuerdo con las circunstancias en las que se encuentra cada 
persona. Esto es fundamental sobre todo en la vida matrimonial y de familia y, 
por supuesto, en las relaciones entre amigos. De acuerdo con lo que termino de 
decir, el amor personal es incompatible, por ejemplo, con la destrucción volunta-
ria de vidas humanas. Biotanasia y amor, en efecto, son términos contradictorios. 
Pero aclaremos conceptos y pongamos las cosas en su sitio. 

Para ello me parece indispensable distinguir entre lo que es una persona, objeto 
propio del amor humano, y lo que es su personalidad, sobre la que eventualmente 
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puede recaer nuestro rechazo o desamor al mismo tiempo. La persona humana 
es algo perfecto que subsiste en la naturaleza racional y que identifi camos me-
diante un nombre sustantivo personal, como Pedro, Juan, María o Yasmine. La 
persona es el sujeto o individuo humano titular del DNI. La función esencial de 
nuestro documento nacional de identidad consiste precisamente en identifi car a 
cada persona de suerte que no sea confundida con ninguna otra y no errar en la 
atribución de los méritos o responsabilidades que corresponden a cada una de 
ellas. A este individuo de la especie humana es al que denominamos persona, que 
comienza a existir desde el momento matemático de la singamia e instauración 
del código genético tal como aparece ya diseñado en el CIGOTO, y que continúa 
siendo el mismo, distinto de cualquiera otro cigoto de la misma especie, hasta la 
muerte. La persona es lo que somos y a cuyo nivel todos somos iguales. Nadie es 
más o menos persona que otra. Como personas, lo mismo antes que después de 
nacer, durante la adolescencia, juventud y ancianidad, sanos o enfermos, hom-
bres o mujeres, somos todos iguales en dignidad o valía. ¿Y qué es eso tan valioso 
y excelente que somos como personas y que no pierde su calidad ni siquiera con 
la enfermedad a lo largo de la vida? Esa grandeza deriva del hecho de que toda 
persona humana, en cuanto persona, es imago Dei, o sea, imagen o refl ejo de Dios 
por estar dotada de inteligencia independientemente del uso, no uso, bueno o 
mal uso que cada cual hagamos o podamos hacer de ella. Como personas, pues, 
somos siempre el mismo sujeto humano y todos somos iguales en dignidad o 
excelencia ontológica. Pues bien, la persona así entendida es el sujeto propio del 
amor. 

La personalidad, en cambio, es todo aquello que sobreviene o acaece a la per-
sona, bueno o malo. Así, el que una persona sea alta, baja, iracunda o amable, 
bondadosa o perversa, enferma de nacimiento o dotada de buena salud, guapa o 
fea, culta o analfabeta, dotada de cualidades artísticas o intelectuales y así sucesi-
vamente, pertenece al ámbito de la personalidad. Por lo mismo, la personalidad 
signifi ca todo aquello que adquirimos o perdemos a lo largo de la vida, para bien 
o para mal. Mientras la persona es siempre algo perfecto en su género e inmuta-
ble, la personalidad admite más y menos, es cambiante y lo mismo puede darse 
en lo bueno como en lo malo. Es correcto decir que una persona tiene más per-
sonalidad que otra pero es falso decir que una persona es más o menos persona 
que otra. Persona es lo que siempre somos en grado perfecto y personalidad 
lo que llegamos a ser lo mismo en lo bueno que en lo malo. En consecuencia, 
cuando se habla de amor personal, queremos decir que lo que amamos es a la 
persona y no a la personalidad. Por lo demás, es obvio que el amor personal es 
compatible con el sexo y el enamoramiento, pero no se confunde con ellos. Más 
aún, la experiencia de la vida enseña que por la vía sexual o del enamoramiento 
pocos llegan al amor personal y con muchas difi cultades. Por el contrario, por 
la vía del amor personal las relaciones sexuales se dignifi can y embellecen y el 
enamoramiento deja un poso de experiencia feliz compartida. Al contrario de lo 
que dije antes sobre el amor de enamoramiento, el amor personal es una opción 
de libertad en la cual intervienen el uso correcto de la razón y la refl exión. Pero el 
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amor personal tiene una forma de expresión muy importante en la vida humana. 
Me refi ero a la amistad. 

4. Amor cristiano 

Hace dos mil años que se viene hablando del amor cristiano. Cristiano es todo 
aquello relacionado con la persona de Cristo y resulta particularmente interesante 
la forma en que Cristo entendió el amor humano. De hecho, toda su vida estuvo 
marcada por el amor a Dios y a los hombres. Por ello, me parece obligado recor-
dar algunos textos cristianos en los que el amor es proclamado y enaltecido de 
una forma taxativa y contundente. Durante la celebración de la última cena, por 
ejemplo, según el relato de Juan (13,15), hubo dos momentos particularmente 
signifi cativos a este respecto. El primero se refi ere al gesto de Jesús lavando los 
pies a sus apóstoles. Al fi nal de la escena, ante el estupor de todos, sobre todo de 
Pedro, Jesús les dijo que aprendieran la lección de amor que les había dado. Jesús 
no pronunció una bella conferencia sobre el amor para después discutir con ellos 
sobre si hay que amar y cómo a los demás. Realizó una práctica de amor con ellos 
sin dejar margen para discusiones dialécticas y estériles. Lo que Él hizo como 
signo de amor ellos tenían que hacerlo con todo el mundo sin necesidad de hacer 
discursos ni pedir explicaciones. Así de claro: “Este es el mandamiento mío, que 
os améis los unos a los otros como yo os he amado. Nadie tiene mayor amor que 
el que da su vida por sus amigos. Vosotros sois mis amigos si hacéis lo que yo os 
mando” (Jn 15,12-13). 

Todo hace pensar que en este mundo el principal signo de identidad cristiana 
debe ser el amor y no la cruz. Los cristianos han de amarse entre ellos y amar a los 
demás como Cristo los amó primero refl ejando el amor que existe entre Dios y 
Cristo. Los cristianos deben estar unidos por el mismo amor que une a Cristo con 
Dios Padre. Las dos cartas de Juan son una ratifi cación de esta primacía del amor 
personal por encima de cualquier otro signo distintivo socialmente idealizado 
como criterio de humanidad. Paradójicamente el Jesús crucifi cado constituye un 
caso único en el que la muerte es transformada en un acto de amor jamás cono-
cido en el que son incluidos sus propios enemigos. De hecho el mismo Cristo es 
presentado en el Nuevo testamento con sus hechos y dichos como la personifi -
cación viviente de Dios comprensivo y amoroso en contraposición con el Dios 
justiciero y terrible del Antiguo Testamento. En estos textos hay un mensaje de 
humanidad y civismo jamás conocido hasta que Cristo lo desveló y proclamó 
como programa de su vida al servicio salvador de la entera humanidad. Pero esta 
afi rmación requiere una explicación. 

En la segunda parte del capítulo quinto del relato evangélico de Mateo aparece 
la actitud de Jesús frente a la Ley judía, que en ocasiones incumplía material-
mente o la interpretaba con autoridad propia. Por ejemplo, haciendo milagros 
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en sábado, o censurando con dureza el materialismo leguleyo de los fariseos. En 
los relatos evangélicos se aprecia un enfrentamiento constante entre Jesús y los 
fariseos por la forma diversa de interpretar la Ley. Esta pelea continuó después 
entre judíos y cristianos hasta nuestros días. Cristo fi jó con claridad su posición 
frente a la Ley de Moisés diciendo que no vino a abolir la Ley de Moisés sino a 
perfeccionarla. ¿En qué sentido? En el sentido de que interpreta el verdadero sig-
nifi cado del Antiguo Testamento al tiempo que añade cosas nuevas de las cuales 
hablan los textos del Nuevo. Digamos que Cristo perfeccionó la Ley de Moisés 
superándola con su forma de interpretarla más acorde con los designios de Dios 
tal como puede apreciarse en los relatos evangélicos. La Ley de Moisés cumplió 
con una función específi ca hasta la ley mesiánica, pero Jesús no habla de cumplir 
materialmente toda la Ley antigua sino de darle vida con un espíritu nuevo. El es-
píritu nuevo se refi ere al amor que ha de prevalecer sobre el mero cumplimiento 
material de leyes y normas rituales y sociales existentes. Las leyes son cumplidas 
correctamente cuando hay amor y no cuando son aplicadas materialmente en su 
totalidad y detalle. Es en este contexto del “espíritu nuevo” que hasta el más mí-
nimo detalle de la Ley antigua conserva su valor. En caso contrario, la interpreta-
ción material de muchas prescripciones del Antiguo Testamento, de acuerdo con 
la interpretación de Jesús, deben ser suprimidas. Mateo relata diversos momentos 
en los que Cristo se pronunció públicamente sobre el Decálogo, que era como el 
corazón mosaico de la Ley de Moisés. 

En el quinto precepto del Decálogo, por ejemplo, se prohibía matar. Jesús 
ratifi ca dicho precepto pero lo interpreta y perfecciona diciendo que también lo 
viola quien se enoja injustamente contra alguien o falta al respeto a una persona 
profi riendo insultos contra ella. El Decálogo condena el adulterio. Pero Jesús ma-
tiza que no sólo es adúltero el que comparte favores sexuales físicamente cuerpo 
a cuerpo con otra mujer que no es su esposa, sino también quienes se solazan con 
el solo deseo de hacerlo aunque físicamente no puedan o no les interese llevar a 
cabo sus propósitos adulterinos. La infi delidad matrimonial se consuma con la 
unión de los cuerpos pero nace de la infi delidad ya existente en los corazones. 
La Ley de Moisés propiciaba el repudio de la mujer por motivos banales y capri-
chosos por parte del marido. Jesús matiza que el que se aprovecha de la mujer 
injustamente repudiada comete también adulterio. El segundo precepto del De-
cálogo prohibía el perjurio. Jesús va más lejos y condena todo tipo de juramento 
invitando a llamar a las cosas por sus nombres; a lo blanco, blanco y a lo negro, 
negro. En la Ley de Moisés estaba en pleno vigor el “ojo por ojo y diente por 
diente”. O sea: la “ley del talión”, o lo que se conoce como la pena de muerte 
como supremo castigo legal. El propio Cristo fue víctima de esta prescripción 
legal. La respuesta exegética de Cristo a esta prescripción de la Ley de Moisés es 
tajante: NO. “Habéis oído que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente. Pues yo 
os digo: no resistáis al mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla derecha, 
ofrécele también la otra; al que quiera pleitear contigo para quitarte la túnica 
déjale también el manto; y al que te obligue a andar una milla vete con él dos. A 
quien te pida da, y al que desee que le prestes algo no le vuelvas la espalda” (Mt 
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5,38-42). Así de claro. Cristo no tiene nada en contra de las leyes penales justa-
mente establecidas y humanamente aplicadas. Pero condena de forma tajante la 
ley del talión con un lenguaje irónico y típicamente oriental. No se trata de abolir 
las leyes penales justas pero la pena de muerte no tiene cabida en el humanismo 
profesado por Cristo. Esta incompatibilidad se hace plenamente patente en los 
dichos y hechos de Cristo relacionados con la forma de entender y llevar a la 
práctica el mandamiento troncal del humanismo cristiano sobre el amor. 

La Ley de Moisés es perfeccionada por Cristo de una forma original y con-
tundente a propósito del amor a los enemigos (Lc 6,27-35; Mt 5,44. 39-40. 42; 
7,12; 5,46.45). Jesús, como buen judío, visitaba la sinagoga siempre que tenía la 
oportunidad de hacerlo para participar en las lecturas bíblicas y exponer su pen-
samiento. Sus intervenciones llamaban mucho la atención por las cosas que decía 
con autoridad propia prescindiendo de la autoridad tradicionalmente atribuida 
a los rabinos de ofi cio más famosos. Uno de esos días, dijo lo siguiente: “Pero 
a vosotros, los que me escucháis, yo os digo: Amad a vuestros enemigos, haced 
bien a los que os odien, bendecid a los que os maldicen, rogad por los que os 
difamen. Al que te hiera en una mejilla, preséntale también la otra; y al que te 
quite el manto, no le niegues la túnica. A todo el que te pida, da, y al que tome 
de lo tuyo, no se lo reclames. Y tratad a los hombres como queréis que ellos os 
traten. Si amáis a los que os aman, ¿qué mérito tenéis? Pues también los pecado-
res aman a los que les aman. Si hacéis bien a los que os lo hacen a vosotros, ¿qué 
mérito tenéis? ¡También los pecadores hacen otro tanto! Si prestáis a aquellos de 
quienes esperáis recibir, ¿qué mérito tenéis? También los pecadores prestan a los 
pecadores para recibir lo correspondiente. Más bien, amad a vuestros enemigos; 
haced el bien y prestad sin esperar nada a cambio; entonces vuestra recompensa 
será grande y seréis hijos del Altísimo, porque él es bueno con los desagradecidos 
y los perversos. Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo. No juzguéis 
y no seréis juzgados, no condenéis y no seréis condenados; perdonad y seréis 
perdonados. Dad y se os dará; una medida buena, apretada, remecida, rebosante 
pondrán en el halda de vuestros vestidos. Porque con la medida con que midáis 
se os medirá”. Mateo, 5,43-44, matiza: “Habéis oído que se dijo: Amarás a tu pró-
jimo y odiarás a tu enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros enemigos y rogad 
por los que os persigan, para que seáis hijos de vuestro Padre celestial, que hace 
salir el sol sobre malos y buenos, y llover sobre justos e injustos”. 

La gente estaba acostumbrada a oír aquello de “amarás a tu prójimo y abo-
rrecerás a tu enemigo”. En la Ley de Moisés se preceptuaba, efectivamente, el 
amor al prójimo. Pero el término “prójimo” no se refería a todos los hombres, a 
todo ser humano, sino al que era considerado judío. En Lv 19,34 se recomienda 
y manda el amor al extranjero peregrino, pero no se trata de personas de tránsito 
sino de gente advenediza que terminaba incorporándose al pueblo judío. Por 
otra parte, la Ley de Moisés preceptuaba taxativamente el exterminio de los pue-
blos idólatras (amalecitas, amonitas, moabitas, madianitas y cananeos), para los 
cuales se prescribe (Nm 35,31) la venganza de sangre y la prohibición de aceptar 
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compensación económica por el eventual rescate de sus gentes (Nm 31,31). De 
la exclusividad del amor al judío y de estas prescripciones terribles contra los no 
judíos se llegó a la conclusión de que la ley del amor en la Ley de Moisés no se 
entendía en sentido universal sino en benefi cio exclusivo de los judíos y exclusión 
total de los no judíos. Las palabras “odiarás a tu enemigo” refl ejan la mentalidad 
rabínica en los tiempos de Cristo. En el Lv 19,18 se condena al odio de judíos 
contra judíos y sólo judíos. El amor al prójimo, según la mentalidad rabínica de la 
época de Jesús, excluía a los samaritanos, alienígenas, prosélitos o no conversos. 
Según los estudios de Strack-Billerbeck, la Sinagoga en tiempo de Jesús entendía 
la noción de prójimo, lo mismo que en el Antiguo Testamento, aplicada sólo y 
exclusivamente a los israelitas. Todos los demás, los no israelitas, quedaban fuera 
del concepto de prójimo. En la Mishna, de hecho, se legitima explícitamente la 
venganza y el rencor contra “los otros”, es decir, contra los no judíos y extran-
jeros. 

Pues bien, frente a esta mentalidad Cristo presenta su enseñanza propia sobre 
el amor. El amor no sólo no ha de ser excluyente del no judío, sino que ha de ser 
universal hasta el extremo de incluir a los propios enemigos. Los judíos no sólo 
han de perdonarse entre sí, como manda la Ley vieja, sino que han de perdonar 
ellos mismos también a los demás sin excluir a nadie, ni siquiera a los enemigos. 
El amor y el perdón a todo ser humano sin exclusiones raciales, religiosas o cul-
turales es una meta del cristianismo que en parte estaba incoada en el Antiguo 
Testamento en función de los intereses exclusivamente judíos, pero que Cristo 
interpretó de una forma nueva y humana susceptible de fascinar a los espíritus 
más nobles y civilizados. Pero no quiero terminar esta meditación sin referirme 
a la explicación psicológica y pastoral de S. Pablo del mandato nuevo del amor 
contrapuesto a los preceptos rituales y legales del Antiguo Testamento que Cristo 
revisa y perfecciona rectifi cando la idea del Dios terrible de la Ley de Moisés por 
el Dios del Amor revelado en Cristo. 

Pablo de Tarso escribió unas palabras sobre la primacía del amor personal 
en la vida y enseñanza de Cristo que se han convertido en una página magistral 
de la literatura universal. Me refi ero al capítulo trece de su primera carta a los 
corintios. Como aclaración previa digo que el término amor adquiere un signifi -
cado nuevo que se expresa con el término caridad. Dice así: “Aunque hablara las 
lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo caridad soy como bronce 
que suena o címbalo que retiñe. Aunque tuviera el don de profecía y conociera 
todos los misterios y toda la ciencia; aunque tuviera plenitud de fe como para 
trasladar montañas, si no tengo caridad nada soy. Aunque repartiera todos mis 
bienes y entregara mi cuerpo a las llamas, si no tengo caridad, nada me aprovecha. 
La caridad es paciente y servicial; no es envidiosa ni jactanciosa ni se engríe. La 
caridad es decorosa, no busca su interés ni se irrita; no toma en cuenta el mal ni 
se alegra de la injusticia y se alegra con la verdad. Todo lo excusa, todo lo cree, 
todo lo espera y soporta. La caridad no acaba nunca. Desaparecerán las profecías. 
Cesarán las lenguas. Desaparecerá la ciencia. Porque parcial es nuestra ciencia y 
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parcial nuestra profecía. Cuando venga lo perfecto desaparecerá lo parcial. Cuan-
do yo era niño hablaba como niño. Pensaba como niño. Razonaba como niño. 
Al hacerme hombre dejé todas las cosas de niño. Ahora vemos en un espejo en 
enigma. Entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial pero 
entonces conoceré como soy conocido. Ahora subsisten la fe, la esperanza y la 
caridad. Estas tres. Pero la mayor de todas ellas es la caridad” (1Cor 13). 

En el primer párrafo Pablo afi rma la necesidad que tenemos todos del amor. 
Una persona puede estar dotada de cualidades humanas excepcionales. Si carece 
del amor ante Dios no le servirán para nada. Cuando hay una gran sequía es co-
rriente oír este comentario: podemos vivir careciendo de muchas cosas menos 
del agua. Cuando ésta falta es cuando nos damos cuenta de la absoluta necesidad 
que tenemos de este elemento. De modo análogo, una persona puede rebosar de 
bienes y privilegios de la naturaleza. Pero si no es buena persona se irá en el mejor 
de los casos al archivo del olvido en este mundo y de los rechazados en el mundo 
venidero. Este párrafo es un canto al amor teniendo en cuenta al ser humano en 
todas sus dimensiones y aspiraciones más profundas de felicidad. En el segundo 
párrafo Pablo hace una descripción psicológica magistral de las propiedades o 
características del amor personal resaltando su belleza y dignidad moral. 

En los trabajos y contratiempos la caridad es paciente y agradable. Personas hay que 
se dicen buenas pero olvidan fácilmente que su compañía resulta desagradable. 
Las personas realmente caritativas o amorosas se preocupan de hacer grata su 
compañía prestando más atención a los intereses de los demás que a los suyos 
propios. Es incompatible con la envidia. No es difícil encontrar gente que se 
alegra de todo corazón cuando a los demás las cosas les van mal. Cuando esto 
ocurre tenemos la prueba más evidente de que no hay amor. Alegrarse del mal 
ajeno es una vileza humana muy frecuente. Por el contrario, quien ama disfruta 
con lo suyo y se alegra generosamente de que a los otros las cosas les vayan bien. 
Sin pretenderlo disfruta con la felicidad propia y con la ajena. La caridad no es jac-
tanciosa ni se crece ante los demás. Lo cual es incompatible con la arrogancia y el culto 
a la propia personalidad. La caridad nos invita a no hablar arrogantemente de 
nosotros mismos como si fuéramos los reyes del mundo. Esta fea costumbre con 
frecuencia no es más que el resultado de falta de refl exión o poca inteligencia. Es 
característico de los cortos de inteligencia hacer de sus vidas un éxito incompa-
rable. Lo contrario de las personas bien dotadas, que contrastan sus éxitos con 
sus fracasos y limitaciones. La caridad nos enseña a ser realistas valorando lo que 
somos sin menguarlo y reconociendo lo que no somos sin exagerarlo. La caridad 
no prescinde de la inteligencia sino que la presupone y perfecciona. La caridad es 
cortes y desinteresada. Antes de hacer o decir algo, además de pensarlo dos veces, 
hemos de tener en cuenta a los demás para evitar de antemano no causarles algún 
daño. Igualmente, no debemos buscar ninguna utilidad inmediata en benefi cio 
propio. Las auténticas obras de amor suelen reportar compensaciones impor-
tantes incluso en esta vida. Pero otras veces ni siquiera provocan una palabra de 
gratitud. Cuando tal ocurre, la persona caritativa o amorosa no retracta su acción 
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como respuesta a la ingratitud. Tampoco pierde los estribos (no se irrita) cuando 
las cosas no salen a su gusto. Del bien hecho no hay que arrepentirse nunca. La 
caridad es absolutamente incompatible con los sentimientos de venganza bajo ningún pretexto. 
Por ejemplo, camufl ando ese instinto maligno con pretextos de justicia. Un caso 
histórico podría ser la pena de muerte como forma de castigo público contra 
criminales de rango superior en nombre del derecho a la legítima defensa. A nivel 
personal hay gente que disfruta ajustando cuentas a los demás por cualquier cosa 
baladí. Existe un viejo grupo social bien conocido para el cual sólo hay justicia 
cuando se ha vengado al delincuente. Es el polo opuesto del amor cristiano que 
postula, no sólo la ausencia de venganza en la administración de la justicia, sino 
el perdón al mismísimo enemigo. En este mismo sentido la caridad no se alegra de la 
injusticia que otros puedan cometer aunque ello pudiera reportarnos alguna ventaja momentá-
nea. Esto nos trae a la memoria las trapisondas en la especulación fi nanciera y las 
corrupciones políticas y administrativas. Me refi ero a esas operaciones que reali-
zan muchos políticos y fi nancieros para enriquecerse ellos a costa de los demás. 
Hay gente que las conoce y no las ven mal mientras se puede sacar partido de 
ellas. La caridad no legitima el disfrute de esas injusticias. Por el contrario, se complace 
en la verdad y en que las cosas discurran de forma honesta y por el buen camino. 
Por otra parte, no niega los defectos del prójimo pero no se ceba en ellos. Al 
contrario, busca disculpas y atenuantes para ayudar a curar las heridas en lugar 
de agrandarlas. La caridad nos impulsa a creer lo que otros nos dicen, a esperar lo que nos 
prometen y a ser tolerantes con los débiles e impertinentes. Lo cual no es una invitación 
a ser ingenuos predisponiéndonos para ser fácilmente engañados o molestados. 
Signifi ca que, mientras no haya pruebas en contrario, como actitud primera he-
mos de suponer la buena intención de nuestros interlocutores, darles un margen 
de confi anza y, si las cosas no salen bien, no descorazonarnos y echarlo todo por 
la borda. La gente necesita ser escuchada con interés y paciencia incluso cuando 
dice o hace tonterías. De hecho, una de las formas de caridad más apreciadas hoy 
día es la de aquellos que saben escuchar pacientemente a las personas que lo úni-
co que necesitan es desahogarse con alguien en medio de sus penas y soledades. 

En el párrafo tercero Pablo hace una proclama emotiva de la validez perma-
nente del amor. Con la muerte desaparecerán de un golpe todas las dotes perso-
nales que nos hayan acompañado durante la vida. Sólo la caridad permanecerá 
eternamente disfrutando de la unión directa y estrecha con el objeto amado. 
Conoceremos a Dios a la manera como somos conocidos por Él, a saber, con 
conocimiento inmediato, directo y eterno. Sólo en este ágape teológico tiene sen-
tido aquello de que “el amor no muere nunca”. En Pablo de Tarso esta afi rma-
ción tiene sentido real y efectivo y no meramente poético o sentimental como en 
el platonismo o el romanticismo. El amor personal, más allá del amor/sexo o el 
amor/enamoramiento, es una realidad humana dinámica y gratifi cante y no una 
ilusión sentimental o una idea platónica congelada en el espacio sin transferencia 
afectiva. Este descubrimiento del amor personal, que Cristo puso como piedra 
angular de la felicidad humana y de la esperanza más allá de la muerte, es una no-
vedad gozosa que se encuentra reseñada por escrito sólo en la Biblia y de ahí que, 
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a pesar de la difi cultad de su lectura, este libro singular siga siendo tan estudiado 
y editado. Las fi estas de Navidad y Pascua de Resurrección son los momentos 
culminantes en los que siglo tras siglo la humanidad se reconforta con el recuer-
do gozoso de este descubrimiento. Según Jn 13,34-35, Cristo se despidió de los 
suyos con palabras como estas: “Os doy un mandamiento nuevo: que os améis 
los unos a los otros. Que, como yo os he amado, así os améis también vosotros 
los unos a los otros. En esto conocerán todos que sois discípulos míos: si os te-
néis amor los unos a los otros”. 

A propósito de estas palabras cabe hacer las siguientes matizaciones. En pri-
mer lugar, no se trata de una simple recomendación sino de un mandato taxativo 
o condición indispensable para profesar el humanismo cristiano. Las novedades 
que Cristo introduce con la primacía del amor son las siguientes. 1) Debe ser un 
amor universal hacia toda persona humana y no restringido al pueblo judío. 2) 
Es un amor al modo de Dios, es decir, esencialmente personal y no sexual o de 
enamoramiento. 3) Debe ser universal, incluidos los enemigos. 4) Este tipo de 
amor, y no la cruz, es la verdadera y defi nitiva señal social del humanismo cris-
tiano. De hecho esta primacía y forma de entender el amor en clave personal por 
encima de las fronteras étnicas, del sexo y del enamoramiento, es lo que fascinó 
al mundo pagano según los testimonios autorizados de Tertuliano y de Minucio 
Félix. En tal sentido me parece oportuno recordar aquí unas vetustas palabras 
tomadas del Papa León Magno (440-461) de su sermón séptimo con motivo de 
la Navidad o nacimiento de Cristo, y que traducidas, suenan así: “Al nacer nuestro 
Señor Jesucristo como hombre verdadero, sin dejar por un momento de ser Dios 
verdadero, realizó en sí mismo el comienzo de la nueva creación y, con su nuevo 
origen, se dio al género humano un principio de vida espiritual. ¿Qué mente será 
capaz de comprender este misterio, qué lengua será capaz de explicar semejante 
don? La iniquidad es transformada en inocencia, la antigua condición humana 
queda renovada y los que eran enemigos y estaban alejados de Dios se convierten 
en hijos adoptivos y herederos suyos.” Ante este hecho protagonizado por Cristo 
tal como es presentado en el Nuevo Testamento, el orador exclamó: “Despierta, 
hombre, y reconoce la dignidad de tu naturaleza. Recuerda que fuiste hecho a 
imagen de Dios; esta imagen que fue destruida en Adán, ha sido restaurada en 
Cristo. Haz uso como conviene de las criaturas visibles, como usas de la tierra, 
del mar, del cielo, del aire, de las fuentes y de los ríos; y todo lo que hay en ellas 
de hermoso y digno de admiración conviértelo en motivo de alabanza y gloria 
del Creador”. 

Por todo esto que termino de decir sobre el amor personal promulgado por 
Cristo nos percatamos de la calidad del humanismo refl ejado en los textos bí-
blicos del Nuevo Testamento. En la Biblia encontramos el fundamento de la 
dignidad ontológica y moral del hombre. Nuestra dignidad o excelencia como 
personas humanas radica en irrumpir en la existencia como “imágenes de Dios”. 
En ese nivel, como personas todos somos iguales ante Dios y ante nosotros 
mismos. En consecuencia, nuestra dignidad o indignidad moral radica en nuestra 
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forma de vivir en clave de amor personal o desamor. Desde la Biblia se entiende 
con relativa facilidad la igualdad ontológica de todos los seres humanos como 
personas y la desigualdad individual por razón de nuestra forma de vivir de una 
forma o de otra, en clave de amor, desamor o amor corrompido. Como personas, 
somos todos iguales, lo mismo hombres que mujeres, pero al mismo tiempo des-
iguales por razón de nuestra personalidad. Esa dignidad o excelencia personal es 
diferente por razón de nuestra vida moral de la que depende en gran parte la es-
tructura de nuestra personalidad. La cuestión sobre la primacía del amor personal 
sobre el amor sexual y de enamoramiento es patente y clara para cualquier lector 
del Nuevo Testamento de cultura media y con un mínimo de sentido común. El 
amor cristiano ni se identifi ca con el amor sexual o de enamoramiento ni lo ex-
cluye. Se trata de un amor esencialmente personal en el que las relaciones sexuales 
y el enamoramiento pueden no existir para nada, y cuando existen son elevadas 
y dignifi cadas hasta el extremo de hacer posible un amor humano de tal calidad 
humana que abarca a todos, incluidos los enemigos. Lo cual signifi ca que en el 
ejercicio del amor cristiano existen dos fi ltros complementarios, uno racional y 
otro teológico. La experiencia castiza de la vida, en efecto, y los hechos y dichos 
de Cristo sobre el amor no se contraponen sino que se complementan. El amor 
personal dignifi ca y embellece al amor sexual y de enamoramiento, pero no se 
identifi ca con esas formas de amar ni necesita de ellas para nada. 

5. Las formas de amar 

De lo dicho hasta aquí resulta obvio que el amor es un término universal que 
se aplica a formas de conducta diversas. Obviamente, desde el amor a Dios a 
”hacerlo” con una prostituta hay una distancia semántica abismal. La tendencia 
de inspiración freudiana y marcusiana predominante tiende a ser univocista, es 
decir, a confundir el amor con el amor sexual infecundo y a la aceptación de la 
espontaneidad sexual sin pasar por el fi ltro de la razón. Tanto es así que elemen-
tos humanos tan importantes como la fi delidad y la estabilidad amorosa son 
interpretados como ataduras opresivas de culturas llamadas a desaparecer. En 
este contexto psicológico se considera aún más extraña la dimensión cristiana del 
amor, que nos sitúa en una perspectiva de esperanza extraterrenal y de perdón a 
los enemigos. En la vida práctica, cuando alguien pronuncia la palabra amor hay 
que poner en marcha el sentido de la prudencia para no caer en alguna trampa. 
La gente tiene una propensión brutal a sobreentender que se trata de amor sexual 
o, en el mejor de los casos, de enamoramiento. En el otro extremo están quienes 
estiman que el término amor ha de ser liberado de cualquier connotación sexual 
o estado emocional relacionado con el enamoramiento. Tampoco faltan quie-
nes piensan y se comportan en materia de amor como si en el amor sexual, de 
enamoramiento u otras formas de amar no hubiera ningún elemento vinculante 
fuera del placer de satisfacer los instintos brutos de la naturaleza al margen del 
uso correcto de la razón. La realidad de la vida, por el contrario, muestra otro 
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rostro más humano del amor cuando se tienen en cuenta lo que hay en común 
en todas esas formas de amar y más aún las diferencias. La experiencia castiza 
de la vida nos enseña que el sexo y el enamoramiento, a pesar su enorme impor-
tancia en el desarrollo feliz de la vida humana, no son ni han de ser confundidos 
con la esencia del amor, hasta el punto de que muchas veces son la muerte del 
mismo y causa de muchos sufrimientos. Igualmente, lo que es realmente caridad 
es también amor, pero no todo lo que es amor es caridad. El elemento común 
a todas las formas verdaderas de amor es el respeto personal, la fi delidad en la 
estabilidad y la prioridad del bien de las personas a las que amamos frente a los 
propios intereses. 

Por lo que se refi ere a las formas de expresar el amor, cada momento de nues-
tra vida exige la suya propia. Formas humanas de expresar el amor a una edad 
determinada, por ejemplo, pueden resultar ridículas y hasta ofensivas en circuns-
tancias personales y sociales diferentes. Analógicamente vemos y comprendemos 
en cada momento qué es lo que debe continuar igual o cambiar en nuestra vida 
amorosa. Me refi ero a qué es lo esencial y pasajero, lo vegetativo, egoísta e in-
humano y lo realmente humano y divino, como dicen los poetas. Ni el amor es 
cualquier cosa ni puede ser reducido a sexo o enamoramiento. Tampoco puede 
decirse que, por el hecho de que el amor humano de mayor calidad no requie-
ra ejercicio sexual ni enamoramiento, por ello todo esto no tenga nada o poco 
que ver con el amor. El elemento común a todo verdadero amor humano es la 
fi delidad estable y la preocupación por el bien de las personas a las que amamos 
sacrifi cando, si ello fuere necesario, parte de nuestros intereses propios. Pero las 
formas correctas de expresar nuestro amor son tan diversas y cambiantes como 
la edad, las circunstancias de la vida, la condición social y los diversos momentos 
históricos de nuestra existencia personal y social. Por ello conviene recordar que 
ciertas formas de expresar el amor a una edad determinada o en un momento 
concreto de la vida resultan ridículas, si no ofensivas, cuando son realizadas en 
momentos distintos y circunstancias de la vida diversas. Analógicamente vemos 
y comprendemos qué es lo que debe continuar igual o cambiar en nuestra vida 
amorosa. O sea, qué es lo esencial y lo pasajero, lo vegetativo, egoísta e inhumano 
y lo realmente humano en nuestras relaciones y expresiones amorosas. El amor 
digno del ser humano no es aquel que se confunde con la dinámica sexual ni 
con el enamoramiento, por más que estos aspectos no estén excluidos del amor 
personal y sean elementos consustanciales de la naturaleza humana. En la vida 
real el amor personal, tal como lo hemos descrito más arriba, eleva y dignifi ca 
el ejercicio de la vida sexual y los estados sentimentales de enamoramiento. Por 
el contrario, el amor sexual por sí solo y el enamoramiento suelen ser una de las 
causas más frecuentes de sufrimiento humano por la falta del amor personal o 
corrupción del mismo. 
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6. Amor personal y admiración de la belleza 

En estrecha relación con el amor se encuentra nuestra forma correcta de en-
tender la bondad de las personas, de las cosas y su belleza. También en esto 
hay errores culturales graves difíciles de corregir. Es obvio que el bien es algo 
que todos, consciente o inconscientemente, deseamos. Hasta el suicida opta por 
quitarse la vida cuando se ha convencido de que el seguir viviendo ha dejado de 
ser para él un bien mayor que la muerte. El nudo gordiano de la cuestión está en 
acertar en eso que percibimos como el bien que realmente buscamos. Así, por 
ejemplo, para un terrorista cada asesinato perpetrado es como una honrosa haza-
ña digna de admiración, mientras que las víctimas del terror y la policía persiguen 
al terrorista como un enemigo de la humanidad. En cualquier caso el bien sigue 
siendo algo que todos buscamos como lo mejor para nosotros no obstante los 
errores de apreciación del mismo. El bien es la eminencia o excelencia del ser 
de la que nuestra voluntad queda prendada de forma arrebatadora, aún a costa 
de equivocarnos en la percepción del objeto de nuestra elección tal como nos lo 
presentan los sentidos o la inteligencia. El bien en general es todo ser amable en 
razón de su perfección, y al igual que el ser, puede decirse que todas las cosas 
son amables en la medida y proporción en que participan más o menos de un 
bien mayor de referencia. Se habla así de “gusto por las cosas buenas”, lo cual 
deja entender que, siendo todas ellas buenas, sin embargo no lo son en la misma 
proporción. Las cosas, en efecto, son buenas por lo que tienen de común en el 
ser y de diferentes en su participación proporcional del mismo. 

Además de la bondad del ser se habla también de la buena voluntad de las 
personas. En estos casos se supone que la bondad original no se encuentra prio-
ritariamente en la voluntad o en el mero querer, sino en la calidad objetiva de lo 
que queremos. Esto mismo lo expresaban los analistas clásicos cuando decían 
que la bondad se dice antes de las cosas que del apetito o deseo de las mismas. 
El bien se dice de modo muy especial de las acciones humanas. Son buenas tales 
acciones porque son ética o moralmente correctas y, por lo mismo, hacen buenas 
a las personas que las realizan. Es el orden de las realidades éticas susceptibles de 
califi cación moral en buenas y malas y que constituyen la base del perfecciona-
miento de nuestra personalidad humana. Y, por supuesto, se dicen también bue-
nas las cosas por su utilidad práctica en la realización de proyectos o fi nes buenos. 
Se habla así con toda naturalidad de marcas comerciales buenas o malas y de toda 
suerte de productos buenos y malos en función de los fi nes prácticos a que los 
aplicamos. Cuando hablamos de una buena política o de una buena medicina, 
por ejemplo, todos sabemos de qué estamos hablando sin confundir las cosas. 
Otras veces lo bueno es sinónimo de honesto. En estos casos nos referimos a 
una disponibilidad o actitud interior de las personas para hacer siempre lo que 
es mejor para ellas y sus semejantes. El término honesto nos sitúa en el ámbito 
de la bondad ética o moral de las personas. Las personas honestas son buenas, 
en efecto, porque tienen una tendencia natural a pensar y hacer siempre lo mejor 
que saben y pueden alejándose del engaño y la falsedad. Esa especie de bondad 
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genera confi anza ya que las personas honestas son muy realistas y rectifi can sus 
errores sin difi cultad. Y también, cómo no, llamamos bueno a lo placentero. En 
este sentido es bueno todo aquello que nos proporciona alguna gratifi cación o 
satisfacción intelectual o estética. La solución correcta de un problema intelec-
tual o técnico, una acción bondadosa con el prójimo, o la terminación de una 
bella obra de arte, por ejemplo, proporcionan una satisfacción natural placentera 
brindada por la propia naturaleza. Lo contrario ocurre cuando las cosas marchan 
en sentido contrario. Hay, pues, placeres intelectuales, morales y estéticos o sensi-
bles. Tanto es así que hablamos con naturalidad de buenas y malas obras de arte, 
buenos y malos alimentos y hasta de buenas y malas personas por el placer que 
nos reportan. La expresión vulgar del que contempla la fotografía de una bella 
mujer y dice que “está muy buena” no deja lugar a dudas sobre la identifi cación 
de lo bueno con lo placentero. Por último, dos palabras sobre la bondad moral 
o humana y la bondad física. La bondad ética o moral se dice las personas que 
ordenan sus acciones personales de acuerdo con la recta razón práctica teniendo 
como punto de referencia el fi n último del hombre. En el acierto o desacierto en 
la forma de ordenar nuestra forma de vida conforme a principios buenos de mo-
ralidad nos jugamos nuestra felicidad. La bondad física se refi ere al fenotipo de 
las cosas y de las personas y no a la calidad ontológica de las mismas. La bondad 
física es de suyo independiente de la bondad moral, tratándose de personas. Una 
mujer, por ejemplo, puede ser físicamente muy bella y moralmente un pozo de 
maldad. Igualmente, un hombre puede tener una confi guración física escultural y 
ser moralmente un corrupto para echarlo de comer aparte. 

Lo que termino de decir sobre la analogía del bien son cosas de sentido común 
de gran importancia para la vida práctica pero que en el pensamiento dominante 
son con mucha frecuencia desconocidas o mal interpretadas y por ello convie-
ne insistir en que todo concepto de bondad presupone una perfección radical 
de referencia del objeto bueno como cualquier evaluación de peso o medida se 
hace por relación a una unidad de medida fundamental. Pero esa perfección de 
referencia en materia de bienes admite una diversidad de grados que han de ser 
tenidos en cuenta en la formulación de juicios de valor correctos. Los que univo-
can el bien midiéndolo todo por el mismo rasero como si todo fuera igualmente 
bueno incurren en un optimismo simplista falto de fundamento en la realidad. 
En este simplismo univocista incurren muchos poetas y algunos fi lósofos defen-
sores del optimismo metafísico al estilo de Leibnitz. Los equivocistas, en cambio, 
suelen caer en la tentación de pensar que ni todo es bueno ni hay conexión alguna 
entre los diversos niveles o grados de bien, lo cual los conduce derechamente al 
pesimismo y el derrotismo. La alternativa metodológica a estos extremos es el 
discurso analógico. A través del prisma de la analogía resulta relativamente fácil 
entender, si no comprender del todo, las interrelaciones entre el bien y el mal, 
entre la vida, el dolor y la muerte. Aplicando correctamente la analogía al discur-
so racional resulta razonable decir que ni existe el mal absoluto ni el bien está 
congelado sino que la perfección del ser se halla metafísica y proporcionalmente 
repartida y proporcionada. No tiene sentido hablar de los males que nos afl igen 
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si no es por relación a un bien superior de referencia universal y en el contexto 
de cada sector de la realidad en particular. El amor sólo es posible por relación 
al bien de las cosas y de las personas. Pero, así como el amor es un concepto 
análogo, así también el bien, que es su objeto propio. Por ello hay tantas clases de 
amores como movimientos de la voluntad hacia esos bienes de los que tratamos 
de disfrutar. El problema en la práctica consiste en no equivocarnos en la per-
cepción subjetiva de esos bienes confundiendo churras con merinas y para ello 
resulta particularmente recomendable aprender a usar la razón correctamente 
aplicando el método analógico. Mediante el razonamiento analógico, en efecto, 
cada cosa es puesta en su sitio respetando el orden y jerarquía ontológica de la 
realidad universal y de cada cosa y acontecimiento en particular. 

También la belleza ha de ser observada y tratada analógicamente en el con-
texto del amor. Hay tantas clases de beldades como especies de seres y bonda-
des. No hay vuelta de hoja, también aquí entra en juego el principio quicial de 
la analogía, o sea, del todo y las partes. El fundamento ontológico de la belleza 
hemos de buscarlo en la relación de armonía y proporcionalidad entre las partes 
respecto del todo y de ellas mismas entre sí. Ahí radica su perfección natural y 
el secreto escondido de su placentera fascinación. Mal que les pese a muchos, la 
facultad que capta la belleza en su raíz y realismo entitativo es el entendimiento, 
ya que sólo a ese nivel es posible percibir las relaciones de proporción o des-
proporción de las partes entre sí y el todo integral de las mismas. Es verdad que 
también los sentidos captan a su modo la ordenación de las partes entre sí como 
un todo diversamente dispuesto, pero ésta es sólo una percepción muy material y 
primitiva que necesita de un refi namiento intelectual ulterior. La simple contem-
plación visual de la obra de un gran pintor, por ejemplo, puede bastar para quedar 
fascinados ante su belleza artística. Pero sólo cuando el autor de la obra, o un 
experto, explica lo que estamos viendo salimos del estado de fascinación inicial 
y empezamos a valorar la calidad o valor artístico real de la obra. Esto signifi ca 
que ha entrado en acción nuestra inteligencia con algún tipo de refl exión aunque 
sea elemental. Esta observación es válida para la comprensión adecuada y no 
superfi cial de cualquier obra de arte. 

De todo lo que existe puede decirse que es bello en alguna medida o desde 
algún punto de vista. Surge así el concepto de belleza natural y maravillas de la 
naturaleza. Por ejemplo, hay mujeres físicamente bellas como resultado de su 
constitución genética que nada tiene que ver con la belleza artifi cial o de ma-
quillaje. Llega la primavera y el espectáculo de la fl oración vegetal nos deja con 
la boca abierta. Pero igualmente ocurre cuando la naturaleza se desviste de sus 
trajes fl orales durante los meses de otoño e invierno. Una gran nevada, una tor-
menta o un terremoto pueden causar daños inmensos pero por ello no dejan de 
ser fenómenos de una belleza natural que desborda nuestra capacidad de admi-
ración. Por relación a la belleza natural hablamos de la belleza artística, la cual 
es fruto de la tecnología y de la imaginación. No es lo mismo la belleza natural 
de una rosa cultivada en el jardín que la de una descripción poética de la misma. 
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La belleza artística se denomina también estética en la medida en que puede 
ser disfrutada de una forma emocional y sensible. Como de todo esto sería muy 
largo hablar, pongamos fi n a este discurso con las matizaciones siguientes. Se 
habla de belleza metafísica, física, moral, natural, artística, humana y así sucesiva-
mente. Pero dice el refrán que de gustos no hay nada escrito. Este dicho popular 
es de inspiración equivocista, pues deja entender que la belleza es algo totalmente 
relativo que depende del gusto personal de cada uno y del cristal con que se mire. 
Esta expresión popular expresa en parte una gran verdad, cual es la diversidad 
existente de formas de belleza y de su percepción subjetiva por parte de la gente. 
Pero el reconocimiento de esa diversidad no pone en duda la existencia de algún 
criterio objetivo de discernimiento válido para no confundir lo bello con lo feo, 
lo maravilloso con lo monstruoso o deforme. O sea, para no salir del fuego de la 
diversidad para caer en las brasas de la univocidad. Todas las formas o especies de 
belleza son participaciones proporcionadas de la belleza del ser. Para compren-
der el alcance de esta afi rmación es preciso aplicar la analogía. Sólo así se evita 
el extremo de convertir la belleza en una cuestión de mal gusto o de confundir 
las diversas formas de bellezas existentes. Sería muy lamentable, por ejemplo, 
confundir la belleza física de una persona con la belleza de su conducta o belleza 
moral. Como este podíamos poner ejemplos hasta cansarnos. Por último, hay 
otra cuestión muy importante sobre la que conviene refl exionar aquí en el con-
texto del amor y la belleza. 

Hemos dicho más arriba que la confusión cultural del amor con el sexo y 
el enamoramiento es fuente inagotable de sufrimiento humano. Pues bien, 
tal sufrimiento podría ser atenuado corrigiendo otro error cultural muy grave 
que consiste en confundir lo bello con lo bueno. La gente, si se deja llevar por 
sus impulsos emocionales y por la cultura dominante sin refl exionar previa-
mente, tiene una tendencia irresistible a conformarse con admirar la bondad 
de las personas y a enamorarse de su belleza externa. Sólo algunos ejemplos 
para ilustrar lo que termino de decir, tomados de mi experiencia profesional. 
Caso uno. Se casaron y durante el viaje de novios se destapó la sucia histo-
ria de infi delidad e irresponsabilidad del marido, terminando el estrenado 
matrimonio en ruptura defi nitiva. Conocida la tragedia por una persona del 
entorno familiar de la joven esposa traicionada, comentó: ¿cómo es posible 
que esto haya sucedido siendo ella tan guapa? Caso segundo. Durante la ce-
lebración de un almuerzo alguien me hizo notar la presencia de una hermosa 
señora con estas palabras: es la nueva esposa de mi hermano. Seguidamente 
me comentó que su hermano no había hecho bien recambiando a su esposa 
pero que, habida cuenta de la escasa belleza de la primera comparada con la 
belleza de la segunda, era comprensible que su hermano hubiera tomado tal 
decisión. Tercer caso. Un señor conoció a una joven japonesa cuya belleza 
era tal que se propuso, como objetivo prioritario de su vida, hacerla suya con 
el matrimonio. Lo consiguió, pero con el paso del tiempo aquella belleza 
desapareció por completo y perdió todo su interés por ella. Como persona, 
comentaba el caballero, no la había conocido nunca y como belleza no le 


