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     Widmung
Für alle, die noch an den einen besonderen Augenblick glauben.
 
Für diejenigen, die nach einer Enttäuschung den Mut finden, ihr Herz wieder zu öffnen.
 
Für alle, die wissen, dass Liebe nicht immer laut beginnt. Manchmal ist sie nur ein Blick. Ein Lächeln. Eine zufällige Begegnung.
 
Und manchmal genügt genau dieser eine Moment, um ein ganzes Leben in eine neue Richtung zu führen.
 
Für euch.
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Manchmal beginnt ein neues Leben nicht mit einer großen Entscheidung.

Nicht mit einem Koffer, der vor der Tür steht. Nicht mit einem Abschied, bei dem man weint. Nicht einmal mit dem Moment, in dem man endlich den Mut findet, einen Menschen loszulassen, den man einmal für die große Liebe gehalten hat.

Manchmal beginnt es mit einem Blick.

Nur ein paar Sekunden.

So kurz, dass man später selbst daran zweifelt, ob es überhaupt etwas bedeutet hat.

Anna Keller glaubte damals nicht an solche Dinge.

Sie hatte zu lange geglaubt.

An Versprechen, die irgendwann ihre Bedeutung verloren hatten. An Menschen, die sagten, sie würden bleiben, und trotzdem gingen. An gemeinsame Pläne, die plötzlich nur noch einer von beiden ernst nahm.

Und vor allem hatte sie aufgehört, an Zufälle zu glauben.

Vielleicht war das der Grund, warum sie an diesem Morgen überhaupt nach Luzern gekommen war.

Nicht, um jemanden zu finden.

Sondern um niemanden mehr finden zu müssen.

Der Zug aus Hamburg war kurz nach acht Uhr angekommen. Anna hatte ihren Koffer über den Bahnsteig gezogen, vorbei an Menschen, die es eilig hatten, vorbei an Reisenden mit Fahrrädern, Kindern und schweren Taschen.

Sie hatte sich nicht umgedreht.

Das war wichtig.

Nicht zurücksehen.

Nicht darüber nachdenken, was hinter ihr lag.

Drei Wochen.

Das war alles.

Drei Wochen in Luzern. Drei Wochen ohne Daniel. Ohne seine Stimme. Ohne seine Nachrichten. Ohne die Frage, warum er sich in den letzten Monaten immer weiter von ihr entfernt hatte.

Drei Wochen, in denen sie herausfinden wollte, wer sie war, wenn niemand mehr von ihr erwartete, glücklich zu sein.

Die kleine Wohnung, die sie gemietet hatte, lag nicht weit vom Vierwaldstättersee entfernt. Sie war alt, hell und viel kleiner als ihre Wohnung in Hamburg. Das Fenster im Schlafzimmer klemmte ein wenig, die Heizung machte ein leises Geräusch und im Flur stand eine Lampe, die wahrscheinlich schon seit zwanzig Jahren nicht mehr modernisiert worden war.

Anna liebte sie sofort.

Vielleicht gerade deshalb.

Nichts hier war perfekt.

Und zum ersten Mal seit langer Zeit musste es das auch nicht sein.

Sie stellte den Koffer neben das Bett, öffnete das Fenster und trat hinaus auf den kleinen Balkon.

Vor ihr lag der See.

Still.

Fast unwirklich.

Die Berge dahinter schienen so nah, als könnte man einfach aufstehen und in ihre Richtung laufen.

Anna atmete tief ein.

Die Luft roch anders als Hamburg.

Frischer.

Kälter.

Frei.

Sie schloss die Augen.

„Du bist wirklich hier“, flüsterte sie.

Dann musste sie plötzlich lachen.

Ein kleines, erschöpftes Lachen.

Denn eigentlich wusste sie nicht, was sie hier wollte.

Sie hatte keinen Plan.

Und vielleicht war genau das der erste richtige Plan ihres Lebens.

Am nächsten Morgen stand sie früh auf.

Nicht weil sie ausgeschlafen war.

Sondern weil sie noch nicht gelernt hatte, wieder zu schlafen.

Um kurz nach sieben verließ sie die Wohnung. Sie trug einen beigen Mantel, Jeans und einen dicken Schal. Ihre Haare hatte sie hastig zusammengebunden.

Sie wollte Kaffee.

Mehr nicht.

Sie ging ohne Ziel am See entlang.

Boote lagen ruhig auf dem Wasser. Die ersten Sonnenstrahlen berührten die Dächer der Stadt. Ein älteres Paar saß auf einer Bank und fütterte Vögel. Von irgendwoher hörte Anna das Läuten einer Kirchenglocke.

Für einen Moment fühlte sich alles leicht an.

Dann passierte es.

Sie sah ihn.

Zuerst nur von der Seite.

Ein Mann, der einige Meter vor ihr am Ufer stand. Dunkler Mantel. Eine Hand in der Tasche. In der anderen hielt er einen Kaffeebecher.

Er sah auf den See hinaus.

Anna hätte einfach weitergehen können.

Das wäre vernünftig gewesen.

Aber genau in diesem Moment drehte er den Kopf.

Ihre Blicke trafen sich.

Und irgendetwas in ihr wurde still.

Nicht dramatisch.

Kein Herzschlag, der plötzlich aussetzte. Keine Musik, die nur in ihrem Kopf begann.

Es war viel leiser.

Ein seltsames Gefühl, als würde etwas in ihr sagen:

Merk dir diesen Moment.

Anna blieb eine Sekunde zu lange stehen.

Der Mann ebenfalls.

Dann ging sie weiter.

Und weil sie nervös war, schaute sie nicht nach vorn.

Das war ihr Fehler.

Sie stieß direkt mit ihm zusammen.

Der Kaffeebecher schwankte gefährlich.

„Oh Gott!“

„Verdammt.“

Beide sagten es gleichzeitig.

Anna wich zurück.

„Entschuldigung. Ich habe nicht—“

„Alles gut.“

Er sah auf ihren Mantel.

Ein paar Tropfen Kaffee waren darauf gelandet.

„Das war meine Schuld“, sagte er.

Anna schüttelte den Kopf.

„Nein. Ich bin Ihnen praktisch in den Weg gelaufen.“

Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht.

Nur ganz kurz.

Aber es veränderte sein ganzes Gesicht.

„Dann teilen wir uns die Schuld.“

Anna musste ebenfalls lächeln.

Und plötzlich war da wieder dieser Blick.

Nähe.

Wärme.

Etwas, das sie nicht benennen konnte und auch nicht benennen wollte.

„Ich bin David“, sagte er.

Sie zögerte.

Warum?

Sie wusste es selbst nicht.

Vielleicht, weil ihr Name sich plötzlich zu persönlich anfühlte.

„Anna.“

„Freut mich, Anna.“

„Mich auch.“

Sie gingen auseinander.

Nur ein paar Schritte.

Anna drehte sich nicht um.

Diesmal aus Angst.

Denn ein Teil von ihr wollte sehen, ob er ihr nachsah.

Und sie wusste nicht, was schlimmer gewesen wäre.

Wenn er es tat.

Oder wenn er es nicht tat.

Sie erreichte das Café an der Ecke und setzte sich ans Fenster.

„Einen Cappuccino, bitte.“

Als die Kellnerin gegangen war, schaute Anna hinaus.

David war verschwunden.

Sie legte beide Hände um ihre Tasse.

„Gut“, sagte sie leise zu sich selbst.

„Das war's.“

Ein Blick.

Eine Begegnung.

Nichts weiter.

Sie wusste noch nicht, dass sie sich irrte.

Sie wusste noch nicht, dass dieser Mann in den kommenden Wochen immer wieder in ihrem Leben auftauchen würde.

Im Café.

Auf einem Schiff.

In den engen Gassen der Altstadt.

Auf einem Markt.

An einem Regentag, an dem sie sich verlaufen würde.

Und sie wusste vor allem noch nicht, dass David der Architekt war, der mit der Renovierung des alten Hauses beauftragt worden war, das sie wenige Stunden später unerwartet erben sollte.

Ein Haus, von dessen Existenz sie bis dahin nichts gewusst hatte.

Ein Haus, das ein Geheimnis ihrer Familie bewahrte.

Ein Geheimnis, das Anna ihm niemals erzählen wollte.

Und vielleicht auch nicht erzählen konnte.

Denn manche Wahrheiten verändern eine Beziehung.

Andere zerstören sie.

Anna glaubte zu diesem Zeitpunkt, sie sei nach Luzern gekommen, um ihre Vergangenheit hinter sich zu lassen.

Sie wusste noch nicht, dass die Vergangenheit bereits auf sie wartete.

Und dass sie manchmal nicht vor dem davonlaufen können, was man verloren hat.

Manchmal muss man stehen bleiben.

Hinschauen.

Und den Menschen ansehen, der plötzlich vor einem steht.

Denn manchmal braucht es nur einen Blick, damit ein ganzes Leben seine Richtung ändert.
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Der See war am Morgen fast lautlos.

Anna bemerkte das erst, als sie eine Weile dort stand und nichts tat. Kein Klingeln ihres Telefons. Kein Verkehrslärm, der sich zwischen Häusern fing. Kein Fernseher aus der Nachbarwohnung. Nicht einmal dieses ständige, kaum wahrnehmbare Summen, an das man sich in einer Großstadt irgendwann so sehr gewöhnte, dass man es erst vermisste, wenn es plötzlich fehlte.

Nur Wasser.

Ein paar Möwen.

Und irgendwo hinter ihr das leise Geräusch einer Tür, die geöffnet und wieder geschlossen wurde.

Anna zog den Schal enger um ihren Hals und sah über den Vierwaldstättersee.

Sie hatte seit Monaten nicht mehr gewusst, wie es sich anfühlte, einfach irgendwo zu stehen, ohne auf etwas zu warten.

Vielleicht war das der eigentliche Grund gewesen, warum sie nach Luzern gekommen war.

Nicht die Berge.

Nicht die schöne Wohnung.

Nicht einmal die drei Wochen Auszeit, die sie sich selbst eingeredet hatte.

Sie war hier, weil sie müde gewesen war.

Nicht körperlich. Jedenfalls nicht nur.

Es war eine andere Art von Müdigkeit. Eine, die sich irgendwo hinter den Rippen festsetzte und selbst nach acht Stunden Schlaf nicht verschwand.

Anna atmete langsam ein.

Die Luft roch nach Wasser und feuchtem Stein. Ein wenig nach Kaffee, weil irgendwo bereits ein Café geöffnet hatte.

Sie schob eine lose Haarsträhne hinter ihr Ohr.

„Drei Wochen“, murmelte sie.

Als müsste sie sich selbst daran erinnern.

Drei Wochen.

Danach würde sie nach Hamburg zurückkehren.

Wohin genau, wusste sie allerdings noch nicht.

Ihre Wohnung hatte sie noch. Ihre Sachen standen dort. Zwei große Kisten mit Büchern, die sie seit Tagen nicht angerührt hatte. Daniels Schlüssel lag noch immer in der kleinen Schale neben der Wohnungstür.

Daniels Schlüssel.

Anna verzog kaum merklich das Gesicht.

Sie hatte sich geschworen, nicht an ihn zu denken.

Und natürlich dachte sie jetzt an ihn.

Das war das Lächerliche an Vorsätzen. Man stellte Regeln auf, und der eigene Kopf hielt sich für ausgesprochen witzig, indem er genau das Gegenteil tat.

Sie ging weiter.

Am Ufer entlang.

Ihre Schritte waren langsam, beinahe ziellos.

In Hamburg hatte sie immer irgendwohin gemusst. Zum Büro. Zum Supermarkt. Zu einem Termin. Zu Daniel. Zu Freunden, bei denen sie so tat, als wäre alles in Ordnung.

Hier konnte sie einfach gehen.

Vielleicht gefiel ihr genau das.

Sie erreichte eine kleine Bäckerei und blieb stehen.

Durch die Scheibe sah sie eine ältere Frau hinter der Theke. Frische Brötchen lagen in Körben. Daneben standen Croissants, Zopf und kleine Kuchen.

Anna öffnete die Tür.

Eine kleine Glocke klingelte.

„Guten Morgen.“

„Guten Morgen.“

Die Stimme der Verkäuferin war freundlich und ruhig.

„Einen Kaffee, bitte. Und...“ Anna sah in die Auslage. „Das dort.“

Sie zeigte auf ein kleines Gebäckstück mit Mandeln.

„Eine gute Wahl.“

Anna lächelte.

„Das hoffe ich.“

Sie nahm den Kaffee und setzte sich an einen kleinen Tisch am Fenster.

Der erste Schluck war zu heiß.

Sie verzog das Gesicht.

„Auch eine gute Wahl?“

Anna sah auf.

Die Verkäuferin grinste.

„Der Kaffee?“

„Der Kaffee.“

Anna lachte leise.

„Ich lerne noch.“

„Dann sind Sie neu hier.“

Es war keine Frage.

„Seit gestern.“

„Ferien?“

Anna betrachtete die Tasse.

„So etwas Ähnliches.“

Die Frau nickte, als hätte sie verstanden.

Vielleicht hatte sie das sogar.

Anna aß ein Stück von dem Gebäck und sah wieder hinaus.

Der Morgen war inzwischen heller geworden.

Menschen liefen am See entlang. Ein Mann joggte mit Kopfhörern. Zwei Frauen schoben einen Kinderwagen. Ein Fahrradfahrer klingelte, weil eine Gruppe Touristen mitten auf dem Weg stehen geblieben war.

Das Leben ging weiter.

Natürlich tat es das.

Das war eine Sache, die Anna in den vergangenen Monaten fast wütend gemacht hatte.

Nachdem sie erfahren hatte, dass Daniel sie betrogen hatte, war sie zwei Tage lang davon überzeugt gewesen, dass die Welt sich verändern müsste.

Dass wenigstens der Himmel anders aussehen sollte.

Dass Menschen langsamer gehen müssten.

Dass irgendjemand auf der Straße erkennen sollte, dass ihr gerade etwas Schreckliches passiert war.

Aber nichts war passiert.

Die Busse waren weitergefahren.

Die Supermärkte hatten geöffnet.

Menschen hatten gelacht.

Und irgendwann hatte Anna begriffen, dass Schmerz etwas Unverschämtes hatte: Er machte das eigene Leben riesig und den Rest der Welt völlig gleichgültig.

Sie hatte sich daran gewöhnt.

Zumindest dachte sie das.

Als sie die Bäckerei verließ, war es kurz nach neun.

Sie steckte die Hände in die Manteltaschen und ging wieder zum See.

Und dann sah sie ihn.

Den Mann vom Vortag.

David.

Sie erkannte ihn sofort.

Er stand ein Stück entfernt am Wasser und hielt einen Kaffeebecher in der Hand.

Dieselbe ruhige Haltung.

Derselbe dunkle Mantel.

Als hätte er die Nacht irgendwo zwischen den Bergen verbracht und wäre einfach hierher zurückgekommen.

Anna blieb stehen.

Nur für einen Moment.

Dann sagte eine Stimme in ihrem Kopf: Geh weiter.

Sie ging weiter.

Natürlich ging sie weiter.

Bis sie zwei Schritte später mit jemandem zusammenstieß.

„Oh.“

Der Kaffeebecher in seiner Hand kippte gefährlich.

„Verdammt.“

Anna wich zurück.

„Es tut mir leid.“

David sah sie an.

Einen Moment sagte keiner etwas.

Dann musste er lachen.

Nicht laut.

Nur dieses kurze, ungläubige Lachen eines Menschen, der gerade selbst nicht fassen konnte, wie etwas so Unwahrscheinliches passieren konnte.

„Wir sollten vielleicht aufhören, uns so zu begrüßen.“

Anna musste ebenfalls lachen.

„Das wäre wahrscheinlich vernünftig.“

„Ich bin David.“

„Ich weiß.“

Er hob eine Augenbraue.

Anna biss sich auf die Lippe.

„Also... du hast es mir gestern gesagt.“

„Stimmt.“

„Ich heiße Anna.“

„Das weiß ich auch.“

Wieder dieses Lächeln.

Anna spürte, wie sich etwas in ihr löste.

Es war nur ein winziger Moment.

Aber sie hatte lange nicht mehr so leicht gelächelt.

David sah auf ihren Kaffee.

„Du hast gewechselt.“

Anna blickte auf ihren Becher.

„Was?“

„Gestern hattest du keinen.“

„Ich hatte einen schlechten Morgen.“

„Und heute?“

Sie überlegte.

„Einen besseren.“

Sein Blick blieb einen Augenblick länger auf ihr.

„Das ist gut.“

Es war eine ganz einfache Antwort.

Trotzdem blieb sie bei ihr hängen.

Sie gingen ein Stück nebeneinander her.

Nicht geplant.

Es ergab sich einfach.

„Bist du zum ersten Mal in Luzern?“, fragte David.

„Ja.“

„Und gefällt es dir?“

Anna sah zum See.

„Ich glaube schon.“

„Du glaubst?“

„Ich bin erst seit gestern hier.“

„Dann brauchst du Zeit.“

„Vielleicht.“

David nickte.

„Luzern ist nicht schlecht darin, Menschen etwas Zeit zu geben.“

Anna sah ihn von der Seite an.

„Klingt, als würdest du die Stadt verteidigen.“

„Vielleicht tue ich das.“

„Geboren hier?“

„Nicht weit entfernt. Aber ich arbeite hier.“

„Was machst du?“

Für einen Moment schien er zu überlegen, wie viel er erzählen wollte.

„Ich bin Architekt.“

Anna nickte.

„Das passt.“

„Wozu?“

„Keine Ahnung.“

Sie lächelte.

„Du siehst einfach so aus.“

David lachte.

„Wie sieht ein Architekt aus?“

„Als würde er ständig über Häuser nachdenken.“

„Tue ich tatsächlich.“

„Siehst du.“

Sie blieben an einer kleinen Anlegestelle stehen.

Ein Schiff lag auf dem Wasser.

Die Sonne spiegelte sich darin und machte es beinahe unmöglich, direkt hinzusehen.

Anna zog die Schultern hoch.

„Ich sollte gehen.“

David sah sie an.

„Warum?“

Die Frage war so selbstverständlich, dass sie kurz nicht wusste, was sie antworten sollte.

„Weil... ich eigentlich einen Spaziergang machen wollte.“

„Dann geh spazieren.“

„Das mache ich.“

„Gut.“

Sie lächelte.

„Gut.“

Sie gingen in entgegengesetzte Richtungen.

Anna machte fünf Schritte.

Dann zehn.

Sie sah nicht zurück.

Diesmal hielt sie es kaum aus.

Also drehte sie sich um.

David stand noch immer an der Anlegestelle.

Und sah ihr nach.

Als sich ihre Blicke erneut trafen, hob er leicht die Hand.

Anna hob ebenfalls die Hand.

Dann ging sie weiter.

Sie wusste nicht, warum ihr Herz schneller schlug.

Sie wusste nur, dass es das tat.

Und dass sie zum ersten Mal seit langer Zeit nicht darüber nachdenken wollte, warum.
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Anna wachte auf, bevor der Wecker klingelte.

Für einen Moment wusste sie nicht, wo sie war.

Das Zimmer war noch grau vom frühen Morgen. Durch den halb geschlossenen Vorhang fiel ein schmaler Streifen Licht auf die Wand. Irgendwo draußen fuhr ein Auto über nassen Asphalt, langsam, fast vorsichtig.

Dann erinnerte sie sich.

Luzern.

Sie drehte den Kopf zum Nachttisch.

7:12 Uhr.

„Verdammt.“

Sie hätte noch schlafen können.

Eigentlich.

Doch kaum hatte sie die Augen wieder geschlossen, war er wieder da.

Nicht wirklich.

Nur in ihrem Kopf.

David.

Sein Lächeln. Seine Stimme. Dieser kurze Moment an der Anlegestelle, als sie sich voneinander verabschiedet hatten und trotzdem beide noch stehen geblieben waren.

Anna zog die Decke über den Kopf.

„Nein.“

Als könnte sie damit einen Gedanken aus dem Zimmer verbannen.

Sie blieb ein paar Sekunden liegen.

Dann setzte sie sich auf.

Das Bett knarrte.

„Du bist neunundzwanzig“, sagte sie zu sich selbst. „Nicht sechzehn.“

Sie schüttelte den Kopf.

Das war doch lächerlich.

Ein Mann.

Ein paar Begegnungen.

Mehr nicht.

Sie hatte gerade eine Beziehung beendet, die fast fünf Jahre gedauert hatte. Sie hatte monatelang versucht, etwas zu retten, das vielleicht längst nicht mehr zu retten gewesen war. Sie war nach Luzern gekommen, weil sie Abstand brauchte.

Und jetzt dachte sie morgens als Erstes an einen fremden Mann.

Großartig.

Anna ging ins Badezimmer und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.

Als sie wieder hochsah, betrachtete sie ihr Spiegelbild.

Ihre Augen wirkten müder, als sie sich fühlte.

Sie hatte in den letzten Wochen viel abgenommen. Nicht absichtlich. Einfach, weil Essen irgendwann zu etwas geworden war, das man erledigte, wenn man daran dachte.

Sie nahm die Bürste.

Ihre Haare fielen ihr über die Schultern.

Für einen kurzen Moment dachte sie daran, was Daniel früher gesagt hatte.

Du siehst am schönsten aus, wenn du dich nicht anstrengst.

Damals hatte sie das als Kompliment verstanden.

Heute wusste sie nicht mehr, ob es eines gewesen war.

Anna legte die Bürste weg.

„Nicht heute.“

Sie zog sich an, nahm ihre Tasche und verließ die Wohnung.

Der Himmel war bedeckt.

Der See wirkte dunkler als am Tag zuvor, fast blaugrün. Kleine Wellen schlugen gegen die Steine am Ufer.

Anna ging ohne Ziel.

Sie mochte das inzwischen.

Kein Google Maps. Keine Liste.

Einfach laufen.

Nach etwa zwanzig Minuten entdeckte sie ein kleines Café in einer Seitenstraße.

Die Scheiben waren beschlagen.

Innen roch es nach frisch gemahlenem Kaffee und warmem Gebäck.

Sie trat ein.

Eine Kellnerin lächelte ihr zu.

„Guten Morgen.“

„Guten Morgen.“

Anna setzte sich an einen Tisch am Fenster.

„Einen Cappuccino?“

„Sehr gern.“

Sie nahm ihr Handy heraus.

Drei neue Nachrichten.

Zwei von ihrer Mutter.

Eine von ihrer besten Freundin Sophie.

Anna öffnete die Nachricht von Sophie.

Wie ist es? Und bitte sag mir, dass du wenigstens einmal etwas Schönes gesehen hast.

Anna musste lächeln.

Sie tippte:

Es ist wunderschön. Ich habe gestern jemanden kennengelernt.

Sie hielt inne.

Löschte den Satz.

Schrieb:

Es ist wunderschön. Ich brauche das gerade.

Sie schickte die Nachricht ab.

Das war näher an der Wahrheit.

Ein paar Minuten später kam die Antwort.

Und? Schon geheilt?

Anna starrte auf den Bildschirm.

Sie musste lachen.

Natürlich. Nach 24 Stunden in der Schweiz bin ich ein völlig neuer Mensch.

Sophie antwortete sofort.

Wusste ich doch. Berge sind medizinisch unterschätzt.

Anna legte das Handy auf den Tisch.

Sie wollte gerade ihren Kaffee trinken, als sich die Tür des Cafés öffnete.

Ein Mann kam herein.

Dunkler Mantel.

Nasse Haare.

Anna erstarrte.

David.

Er sah sich kurz um.

Dann entdeckte er sie.

Sein Gesicht veränderte sich.

Ein Lächeln.

Nicht groß.

Aber echt.

Anna spürte Wärme in ihren Wangen.

„Das kann nicht dein Ernst sein“, murmelte sie.

David kam zu ihrem Tisch.

„Ich glaube, wir sollten wirklich anfangen, uns Sorgen zu machen.“

Anna lachte.

„Du verfolgst mich.“

„Ich?“

„Ja.“

„Ich wohne hier.“

„Das sagen Verfolger immer.“

Er zog einen Stuhl zurück.

„Darf ich?“

Anna deutete auf den Stuhl.

„Wenn du versprichst, meinen Kaffee nicht wieder umzustoßen.“

„Ich gebe mir Mühe.“

Er setzte sich.

Für einen Moment sagten beide nichts.

Es war seltsam.

Gestern hatte sie ihn kaum gekannt.

Heute saß er ihr gegenüber, als wäre es das Normalste der Welt.

„Was machst du hier?“, fragte sie.

„Kaffee trinken.“

„Das sehe ich.“

„Dann war die Frage leicht.“

Anna schüttelte
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