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La víctima número quince

La excitación aumentaba mientras iban rumbo al motel. Acordaron que sería un encuentro casual, pero él tenía otros planes. No era su primera vez, en total llevaba catorce y ella sería la víctima número quince. 

 

La primera vez que lo hizo, cometió muchos errores: dejó ADN en todas partes y no supo qué hacer con el cuerpo. Se salvó gracias a la ineficiencia del sistema de justicia del país. Con la segunda fue más cuidadoso; con la tercera, más ordenado… Ya para la quinta sabía bien cómo esconder los restos; a partir de la octava cambió su modus operandi para despistar a las autoridades. Dijo que se detendría en la décima, pero ahora ya estaba en la cama del motel, con la que sería su número quince. 

 

Ella parecía más ingenua que las anteriores. Fue sencillo emborracharla y convencerla de ir al motel. Apenas si hablaba y no mostraba incomodidad con los besos y toqueteos del victimario. Él comenzó a desvestirla y a besarle el cuello; poco a poco bajaba a los senos, en cualquier momento la sustancia que puso en su bebida haría efecto y ella quedaría dormida. Solo era cuestión de tiempo; mientras tanto, seguían los besos y las caricias… Pero ella no se dormía. Ella también lo besaba. Él apenas sí podía contenerse: tenía que comenzar
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Clemencia

(Primer lugar, edición 2023 de Premios Luna, de Revista Luna Versos de Plata, Guatemala)

 

Los callejones se hacían más estrechos a medida que avanzaba con sus plantas heladas, cansadas y heridas de caminar entre tanta miseria. El golpeteo de las gotas de lluvia sobre las láminas oxidadas y los tétricos silbidos que producía el soplar del viento eran los únicos sonidos que le permitían ocultar sus jadeos; apenas si veía algo, a duras penas podía distinguir el camino, apoyaba las yemas de sus dedos en las paredes, unas de lámina y muy pocas de block, para guiarse, para darse la ilusión de tener un norte al cual avanzar.

 

Por momentos, la lluvia arreciaba; por momentos le daba un respiro a la mujer que caminaba en silencio bajo los chorros de agua y los relámpagos ocasionales dejaban ver las concurridas calles y viviendas que estaban una pegada a la otra, con bases débiles, cimientos de palos, híbridos de láminas, cartón, blocks y costales de tierra; algunas, con segundos niveles a medio construir y otras, con terceros pisos irregulares que en cualquier momento podrían derrumbarse. Todas amorfas, pero igual de paupérrimas formando un laberinto tercermundista.

 

Avanzaba temerosa, la oscuridad, las casas disformes y la lluvia imperiosa la desorientaban. Caminaba en línea recta y siempre terminaba en un callejón sin salida, en el mismo callejón sin salida. Sus pulmones cedían al azote de los aguaceros que se estrujaban y en más de una ocasión hacían que parara para retorcerse de dolor… jalaba aire, mascullaba para sí fragmentos de palabras para darse ánimo, se ponía de pie y emprendía de nuevo su carrera en busca de su preciada libertad. Caminaba en línea recta y, luego, giraba a la izquierda, a la derecha, seguía en línea recta y volvía a girar a la izquierda, o a la derecha, esperando hallar alguna salida y, sin embargo, cada ruta que tomaba la conducía al mismo sitio: un pasaje bastante amplio en comparación con el resto de calles, con una montañita de piedrín al lado izquierdo, un lazo para colgar ropa donde alguien olvidó entrar un pantalón negro, una corbata roja y una pequeña maceta que escapaba del suelo, covachas aglutinadas a los lados y una malla que impedía llegar a un extenso muro de contención que era donde terminaban todas las casas e impedía que una montaña de tierra soterrara las viviendas y a sus habitantes. Una correntada descendía de la parte más alta de dicho montículo y arrastraba piedras y ramas que caían en cascada sobre el muro, dando la impresión de que este ya no podría soportar tal flagelo. 

 

Descansó un par de minutos y dio media vuelta para reanudar su carrera. En su desesperación por escapar, y teniendo en cuenta que todas las rutas escogidas la llevaban al mismo punto, decidió hacer algo diferente. La noche y la lluvia le nublaban el juicio, pensó que por eso volvía siempre al mismo lugar, así que en ese nuevo intento se limitó únicamente a correr, a correr sin pensar, sin tener un plan, solo se dejó guiar por sus instintos. Su debilitado cuerpo la condujo entre callejones estrechos, su mente ignoró el frío, los latigazos de la lluvia y el temor de fracasar en su misión de encontrar una salida. Así llegó a un graderío por el que no había transitado antes, al igual que las demás calles era angosto e irregular, con algunas gradas más pronunciadas que otras, unas eran de block y otras, de adoquín. Había costales llenos de ripio que ocupaban los espacios donde los escalones estaban incompletos; el graderío descendía y era tan extenso que se perdía en la oscuridad. Bajó sin precaución alguna y sin aminorar su marcha, pero sus cansadas piernas la traicionaron. Su cuerpo se detuvo de golpe, con un pie en el suelo y el otro en el aire; en un instante comprendió que, en realidad, quien le había traicionado no había sido su cuerpo sino su mente. Vaciló apenas unos segundos, pero fue el tiempo suficiente para hacer que todo su cuerpo vacilara. Ahora no sabía qué hacer, aún estaba con un pie en el aire y su único consuelo era que no estaba en el callejón donde siempre terminaba, pero ahora tenía que tomar una decisión y darse prisa porque la lluvia iba en aumento y golpeaba cada vez con más fuerza mientras el viento soplaba en todas direcciones, los truenos eran más frecuentes y potentes, y la luminosidad de los relámpagos era mucho más intensa que antes. Sin embargo, cada vez que uno alumbraba, era imposible ver el final del graderío: allá abajo todo seguía en penumbras.

  

Resultaba imposible saber cuántos minutos fueron los que ella permaneció indecisa, parada con un pie al aire en aquel sitio. Por fin tomó la decisión de continuar su descenso. Para desgracia suya, sus piernas se habían entumecido y, cuando apoyó el pie que mantuvo al aire, no pudo mantener el equilibrio, tropezó y rodó por todas las gradas restantes hasta llegar al fondo.

 

El peculiar sabor de la sangre que inundaba su boca fue lo que la despertó e hizo que comenzara a escupir con desesperación y finalmente vomitó. Se quedó acostada en las tinieblas, daba lo mismo abrir o cerrar los ojos: todo era oscuridad. Estaba lista para dejarse morir, su cuerpo ya no respondía, no sentía frío ni dolor, sus pupilas apuntaban en vano a todas direcciones hasta que vio un resplandor que llenó de luz el firmamento y la hizo reaccionar. Recordó la promesa que le hizo a las cuatro mujeres que estaban encerradas con ella, con las que compartió el horror de ser tratada como algo menos que un ser humano. Su respiración, que casi era nula, recobró intensidad y su cuerpo, lleno de moretones, se puso de pie. Un segundo relámpago le permitió advertir que su vestido estaba hecho jirones al punto de estar prácticamente desnuda; un tercer relámpago iluminó parte del panorama y le permitió ver un camino y al final, el vertedero clandestino de la comunidad. Pensó en llegar a aquel sitio y esconderse entre la basura esperando que los pepenadores llegaran al día siguiente para pedirles ayuda. Se sintió muy cerca de librarse y librarlas a ellas de tan cruel martirio.

 

Conforme caminaba, un fuerte dolor apremiaba todo su cuerpo. El sabor a sangre invadía cada poco su boca y la mareaba obligándola a hacer pequeñas pausas para agacharse y escupir. También volteaba la cabeza hacia arriba, abría la boca y sacaba la lengua para enjuagarse con la persistente lluvia. Al fin llegó a un enorme montículo de basura, por primera vez en mucho tiempo sintió alivio. Ese sentimiento duró poco, dado que mientras se acomodaba en la basura sintió un terrible escalofrío recorrer todo su cuerpo y, por instinto, volteó a la cima de un montículo de basura más alto que estaba delante. Sus ojos se sobresaltaron al contemplar esa horrible y obscena sonrisa, y los ojos que devoraban cada centímetro de su piel. Su terror creció más cuando el suelo que pisaba comenzó a temblar y vio que detrás de dicho personaje se acercaba una inmensa corriente de agua que con furia arrastraba todo a su paso.

 

El agua la arrastró y desgarró lo que le quedaba de ropa, dejándola descubierta, sentía como la helada agua llenaba sus pulmones y sus sentidos la abandonaban a merced de la correntada. Lo último que sintió fue que su cuerpo ya no estaba en el agua, ahora se encontraba en el aire y en picada hacia el suelo que golpeó de frente. 

***

Abrió los ojos. Notó algo extraño en el ambiente: ya no llovía y la ausencia de nubes permitía un poco de claridad en aquel sitio. No podía mover su desnudo cuerpo, que estaba tendido en el frío suelo aún mojado. Alcanzó a escuchar unos pasos que se acercaban y vio un par de botas negras que se detuvieron justo frente a ella. Estaba tan cansada que le fue imposible defenderse, pero en un último esfuerzo quiso ponerse de pie, aunque solo consiguió erguir la mitad de su cuerpo, apoyándose de sus agotados brazos. Ya no sentía sus piernas, así que las buscó con la vista y contempló cómo sus fémures astillados salían de su piel. Una lágrima salió de su ojo derecho al percatarse de que se encontraba en el mismo pasaje, con la misma montañita de piedrín, el mismo lazo con el pantalón y la corbata, la misma maceta y la misma malla que impedía el paso al muro de contención donde todavía caían chorros de agua. Volvió su mirada al suelo y notó que estaba recostada en un charco de sangre y con las manos pálidas en exceso. A aquella primera lágrima le siguieron otras cuando se dio cuenta de que el personaje de las botas negras era el mismo de quien en vano intentó huir. El sujeto suspiró y esbozó una sonrisa en su rostro. Todo a su alrededor se puso borroso. A lo lejos alcanzó a ver que la macabra silueta se puso de cuclillas frente a ella, le besó la frente y susurró su nombre: Clemencia. 

 

El estruendo de una bala descerrajó el silencio de la noche, la piel esmirriada, el corazón apremiado y las esperanzas de vivir.
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Sobre el autor
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Leopoldo Jacar

(Guatemala, 1995)

Ciudad de Guatemala, 1995. Escritor y publicista. Desde pequeño mostró interés por contar historias y explorar diversos géneros y temáticas en prosa y poesía, como el cuento y el haiku.

 

Ha participado en certámenes literarios, tanto a nivel nacional como internacional, siendo su primer cuento publicado Los arrullos del árbol en la antología Cuentos ocultistas (Perú, 2016). Posteriormente, publicó cuentos en varias antologías mexicanas.

 

Con la obra Cuentos de espantos, de vivos y de muertos obtuvo una mención especial en el X Certamen Literario Ipso Facto 2020 (narrativa). También ha tenido menciones destacadas en las convocatorias del III Concurso de historias del viaje e Historia de un beso, ambas de la plataforma Club de Escritura (España). También obtuvo una mención especial en la competencia Oscar Wilde 2022 y, al año siguiente, fue invitado a participar en la antología Lírica: Retratada e insoslayable, publicada por la misma institución. En la segunda y tercera edición de los Premios Luna, de la Revista Luna Versos de Plata (Guatemala), ganó el segundo lugar en cuento y el tercer lugar en microrrelato (2022); al año siguiente (2023) se destacó con el primer lugar en cuento y el segundo en microrrelato.
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Actividades de comprensión lectora

 

Interpretativa


    	En «Luis y Luisito», identifica dos eventos que pertenezcan al inicio, al desarrollo y al desenlace.


    	Selecciona cinco adjetivos del cuento «El hada de los dientes» que describan a los hermanos o su ambiente.


    	En «Clemencia», ¿qué pistas del final da el autor sin decirlas directamente?





Argumentativa


    	Compara la situación de las hermanas en «Las hermanas del fuego» con la de las niñas en «Remedio contra la pereza». ¿Qué elementos comunes encuentras en los vínculos familiares y la violencia?


    	Escribe un título alternativo para «Tocando la puerta de su corazón» y justifica tu elección.


    	En el cuento «Confesión», ¿cuándo el lector empieza a darse cuenta del verdadero problema?


    	Copia un fragmento de «La víctima número quince» y parafraséalo en lenguaje popular, con un refrán o aforismo.





Propositiva


    	Identifica la hipótesis o intención del autor al escribir el libro. ¿Qué denuncia o retrata mediante estas historias?


    	Argumenta por qué «El palo ensebado» representa la cultura local guatemalteca.
Reflexiona sobre el lenguaje, el entorno, las costumbres y los valores presentes.


    	Explica por qué «Noche de filmación» puede interpretarse como una crítica a la cultura universal del entretenimiento. Responde: ¿Qué refleja sobre la violencia mediática y la banalización del peligro?
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