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			Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			 

			Con Esperando al rey, su primera novela, Peridis alcanzó un más que notable éxito de crítica y público. Las claves de su logro fueron contar, de una manera cercana y personal, un episodio fascinante de la historia medieval. Esa también es la fórmula de La maldición de la reina Leonor y de La reina sin reino, con la que cierra su trilogía sobre la Reconquista, que pueden leerse de forma totalmente independiente.

			 

			La acción se inicia con la muerte de Alfonso VIII, que deja como heredero a un niño de doce años, Enrique, que, al poco tiempo, fallece en un extraño accidente y deja el trono vacante. Momento que estaba esperando Berenguela, primogénita de Alfonso y hermana de Enrique, para afirmar su posición y colocar en el trono a su hijo mayor, Fernando, apenas un adolescente.

			 

			Este movimiento desencadenará tanto oposiciones como adhesiones que Berenguela sabrá manejar siempre a favor de la dinastía y de su hijo, quien estará destinado a culminar la Reconquista.

		


		
			 

			 

			 

			JOSÉ MARÍA PÉREZ «PERIDIS»

			 

			LA REINA SIN REINO
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			A la memoria de Teodosia y Froilán, mis padres, que como muchas otras familias que conocimos en los duros tiempos de la posguerra, nos educaron con su ejemplo diario en el amor a la tierra y a la familia, en la cultura del esfuerzo y en los valores de la austeridad, laboriosidad, generosidad, responsabilidad, honestidad, espíritu de sacrificio y valor de la palabra dada. Además, nos enseñaron a soñar mirando al cielo estrellado y, para abrirnos al porvenir, sufragaron nuestros estudios hasta el límite de sus posibilidades.

		


		
			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			Compostela. 1210
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			l desnudar el cadáver, el obispo comprobó que el difunto estaba circuncidado. Por los rasgos faciales más parecía moro que judío. Después de registrar minuciosamente sus pertenencias y hábitos del finado, encontró un pequeño pellejo, cosido en la faltriquera del manto, que contenía un líquido inodoro de textura gelatinosa con aspecto de veneno.

			Apareció muerto con hábito benedictino, con una soga al cuello, sentado en una poyata, en el interior de la puerta Francígena de la basílica de Compostela. A la vista de lo ocurrido, huyeron despavoridos los peregrinos, que, llegados de todas partes, habían acudido a la ciudad con la esperanza de que el apóstol les proveyera del alimento que la tierra había negado a los hombres y a las bestias durante todo el año de 1210. 

			Como acontecía siempre que se producía un asesinato, el templo fue clausurado hasta su preceptiva consagración. 

			Ignorantes del cierre de la basílica, los peregrinos, que llegaban a riadas a Compostela, se resistían a retornar a sus lugares de origen sin haber recibido del apóstol la salud que habían perdido y el perdón de los pecados o crímenes que habían cometido.

			Anocheció de repente y las campanas tocaron a muerto mientras el obispo Pedro Muñiz, que tenía fama de nigromante, ordenó trasladar al finado a la cripta secreta que tenía junto a la botica, en la que practicaba la alquimia y diseccionaba animales y cadáveres para arrancar de sus entrañas los secretos de la vida y el enigma de la muerte.

			Incapaz de identificar al muerto, envió un mensaje al rey de León invitándole a presidir una nueva consagración que era obligada cada vez que se cometía un asesinato en el templo jacobeo. Tuvo lugar un día de primavera en el que el sol brillaba de modo inusual para celebrar la asistencia del rey Alfonso de León y de los hijos habidos primero con Teresa de Portugal y posteriormente con Berenguela de Castilla.

			Al poco de iniciarse la solemne ceremonia, el infante don Fernando, hijo mayor de Berenguela y Alfonso, envuelto en el humo del incienso y adormecido por la salmodia de los canónigos, se quedó pasmado cuando el prelado compostelano clavó su mirada en él, mientras la cruz de oro y pedrería emitía destellos de luz sobrenatural en el pecho del obispo. Este alargó su brazo y le agarró de la mano, lo mismo hizo con el infante Alfonso y salió volando con ellos, sin que su padre hiciera ademán de retenerlos.

			Ambos hermanos habían peregrinado hasta Santiago para pasar unas pocas semanas bajo la tutela del arzobispo Muñiz aprendiendo rudimentos de retórica y gramática, historia y oratoria. Aunque les emocionaba conocer a un personaje tan singular, les aterraba vivir en un palacio en cuyas bodegas, al decir de los criados, el prelado no solo disecaba animales, sino que abría la cabeza a los cadáveres, les partía el corazón y examinaba las vísceras para averiguar la causa de su muerte. Según algunos testigos, llevaba años buscando el reloj de la vida y la piedra filosofal en las rendijas de los sillares de la basílica. Los infantes tenían prohibido acercarse a la botica donde fundía los metales, guardaba los libros y las retortas, fabricaba los ungüentos y escondía las sanguijuelas y los venenos.

			A pesar de que unos le tenían por profeta, los más le temían por brujo. Por todo ello, los infantes no entendían que aquel hombre acompañara al rey en casi todos sus periplos por el reino. Pero lo que más asustaba era su penetrante mirada y su bisbiseo como de serpiente cuando hablaba y, dada su elevada estatura, sus brazos, dentro de los hábitos, parecían alas de cigüeña.

			Al ver que Fernando ofrecía resistencia, el prelado, que ya levitaba, le apretó la mano.

			—No tengáis miedo, alteza —le dijo el arzobispo—, porque sois el elegido por el apóstol para elevaros a las alturas y viajar milagrosamente por el cielo y por la tierra.

			Fernando, al igual que su hermano Alfonso, se dejó llevar sobre una nube de incienso mecido por el rítmico balanceo de los brazos de don Pedro, que flotaba al compás del monótono cántico de los canónigos ganando altura gracias a que había desplegado su casulla como si fuera la vela de la barca de San Pedro.

			No les sorprendió en absoluto el vuelo del arzobispo, pero, mirando hacia abajo, les pareció extraño que el mismo prelado encabezara la procesión acompañado por el resto de la familia real y una multitud de eclesiásticos llegados de todo el reino de León, para bendecir y colocar una por una las doce cruces de la consagración en los muros del interior del templo.

			Cuando llegaron junto al apóstol y se sentaron a la grupa del caballo, el infante Alfonso se había dormido cogido de la mano de su hermano; el rey, instalado en su sitial, no sospechaba que tenía dos hijos flotando en el aire. 

			—¿Qué dirá nuestro padre cuando repare en nuestra ausencia? —preguntó Fernando.

			—Nadie se dará cuenta de ello porque la ceremonia acaba de comenzar y llevará su tiempo. Para cuando finalice, ya estaremos de vuelta. 

			Atravesaron bóvedas y tejado como si fueran de humo y se vieron flotando sobre la espuma de las nubes.

			—No abráis los ojos hasta que tengamos delante las campanas de nuestra basílica que se llevó el moro Almanzor a lomos de cautivos cristianos —les advirtió el arzobispo.

			Ni siquiera les dio tiempo de cerrarlos porque, colándose como las golondrinas por el hueco que dejaban entre sí los airosos arcos dobles de herradura, cabalgaban en medio de un bosque de columnas que no tenía fin, tanto si miraban hacia el frente como por las diagonales, sin que ellos, por más que aguzaran la vista, pudieran discernir si aquella mezquita llegaba hasta el infinito.

			—Aquí no hay santos por ninguna parte —pensó Fernando en voz baja mientras que desde muy lejos llegaba la grave voz del imán.

			—Pese a que alternen dovelas de piedra blanca y ladrillo rojo, uno es el arco, aunque se desdoble —explicó el arzobispo, ante el estupor de los infantes por semejante arquitectura—. El que está debajo asiste y acompaña a su hermano, que está arriba sosteniendo el peso de la cubierta sobre su corona, si bien ambos se dan la mano trabajando al compás, pero sobre todo crecen hacia arriba ganando mucha altura. Si permanecéis juntos como ellos en el lugar donde Dios ha colocado a cada uno, sin que la soberbia y la envidia os cieguen, podréis realizar hazañas nunca vistas en España. Vuestros padres han unido en vosotros lo que vuestro bisabuelo separó dividiendo su reino. Desde entonces Alfonsos y Fernandos han lidiado entre sí para beneficio de los infieles y perjuicio y sufrimiento para sus pueblos. ¡Tomad ejemplo de los arcos que trabajan en armonía para dar estabilidad, profundidad y altura a las naves del edificio regio y evitad las guerras fratricidas!

			»Estas lámparas que nos iluminan son las campanas de Compostela, llevan dos siglos esperando su retorno. Solo podréis lograrlo con un esfuerzo común, abrazando las campanas una de cada lado.

			Antes de partir, se volvió sobre Fernando llamándole por su nombre, le colocó la mano derecha sobre la cabeza y dijo con voz como de trompeta:

			—¡Te nombro mi alférez y guardián de la mezquita! Si devuelves estas campanas a Compostela, serás bienaventurado y se te dará la potestad de hacer asombrosos milagros. 

			Regresaron justo cuando el arzobispo Pedro Muñiz colocaba una cruz, que, al igual que las once precedentes, mostraba un círculo con las llaves de San Pedro, rematadas por un alfa y una omega. Cuando terminó la ceremonia y la comitiva regia se dirigía al salón de banquetes del palacio de Gelmírez, el prelado hizo un aparte con ellos.

			—No contéis a nadie nuestra aventura. Os tendrán por mentirosos; pero para que veáis que no ha sido un sueño, mañana al anochecer estaré esperando a vuestras altezas aquí para bajar a la cripta. ¡Sed puntuales y venid preparados porque veréis lo nunca visto, oiréis lo nunca oído y viviréis lo nunca vivido!

			 

			* * *

			 

			Al día siguiente, cuando empezaba a oscurecer, los dos infantes acudieron a la cita. A la entrada de la cripta los esperaba el prelado.

			Cuando descendieron a la tumba del apóstol, vieron sobre el túmulo estrellas que se desvanecían y retornaban, sintieron un olor como de jazmines que hizo desaparecer el tufo que de ordinario desprendía el prelado y se quedaron atónitos cuando escucharon una voz salida de las profundidades de la tierra que decía:

			 

			Te he formado y te he puesto

			como alianza del pueblo, 

			para reconstruir el país

			y para repartir heredades devastadas.

			Reyes tendrás por criados.

			Los príncipes se inclinarán,

			rostro en tierra se prosternarán ante ti 

			y lamerán el polvo de tus pies.

			 

			Fernando sonreía satisfecho porque la voz del apóstol le aseguraba el reino de su padre, a pesar de que este parecía inclinado a dejárselo a su hermanastro, el primogénito, también llamado Fernando y apodado el Portugués, fruto del matrimonio del rey con su primera esposa y que ya era un mozo de diecinueve años de edad.

			«¡Bah!, no ha sido para tanto. Estuvo mejor el viaje con el caballo. Y de mí no ha dicho nada», pensó Alfonso, molesto porque el apóstol le había ignorado por completo. Él sabía de sobra que nunca llegaría a ser rey y se desentendió del sepulcro, por eso prestó más atención al arzobispo que al apóstol. Una vez que salieron de la cripta, le dijo al oído a su hermano: 

			—No te creas nada de lo que ha dicho don Pedro, que no era el apóstol el que nos hablaba. Me he dado cuenta de que cambiaba la voz y he visto cómo movía los labios.

			—¿Y qué me dices de las estrellas de colores que brillaban en la tumba?

			—Seguro que las ha sacado de algún frasco de la botica.

		


		
			PRIMERA PARTE
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			CAPÍTULO 1

			 

			 

			 

			Toledo. Burgos. Sahagún. 1212-1214
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			a reina Leonor y sus hijas Berenguela y Leonor apenas habían conciliado el sueño desde que el 20 de junio de 1212 salieron a despedir a los ejércitos cristianos que, liderados por el rey don Alfonso de Castilla, se dirigían hacia el sur para enfrentarse en batalla campal al inmenso ejército que el Miramamolín había reunido para asestar un golpe definitivo a los reinos cristianos.

			Las tres mujeres se hallaban en un estado de gran agitación porque tras varias semanas con el corazón en un puño tuvieron que ordenar el cierre de las puertas de la ciudad. Desde las azoteas del alcázar toledano habían visto, como un presagio de la derrota, el regreso camino de Francia de una horda de ultramontanos desertores de la cruzada que saqueaban por la vega del Tajo, intentando asaltar la ciudad.

			Mientras el negro tiempo y el voluble destino jugaban a los dados, Berenguela y su madre pasaban las horas esperando el regreso del ejército del rey don Alfonso, hilando venturas y desventuras de la familia, en la rueca de la memoria.

			—Ay, hijas mías, ¡cuánto echo de menos a vuestras hermanas Blanca y Urraca! A estas horas estarán rezando por la victoria de vuestro padre y que regrese con bien. A Urraca no tanto porque Portugal está ahí al lado, pero me temo que nunca más volveré a ver a Blanca en esta vida. Nunca, nunca. Lo supe desde que se la llevó mi madre para casarla con el delfín de Francia, igual que supe que nunca volvería a ver a mi padre cuando, con solo diez años, me trajeron a España para casarme.

			»Al contrario que mi madre cuando vino a buscarla, yo ahora no tengo edad ni salud. Tampoco Blanca encontrará la ocasión de venir a vernos con la disculpa de peregrinar a Santiago porque ya va siendo hora de que alumbre de una vez al heredero del trono de Francia. Y quiera Dios que no se le malogre cuando se presente, como me pasó a mí con los primeros partos y embarazos. 

			—Madre, no os aflijáis, que Blanca es fuerte y seguro alumbrará un niño hermoso —trató de tranquilizarla su hija Berenguela. 

			La reina doña Leonor exhaló un profundo suspiro y añadió: 

			—Sí, tienes razón, hija mía, pero tampoco contábamos con la última desgracia de nuestra familia. ¿Quién lo iba a pensar? Con lo fuerte que era y la salud que tenía vuestro hermano Fernando. Pobre hijo mío, me acuerdo de él a todas las horas del día y todos los días desde entonces —clamó la reina—. Tan joven, apuesto y valiente como era y dejó a Castilla en la incertidumbre, a tu padre sin esperanza y a mí me partió el corazón. Insondables designios del Altísimo, que le señaló con el dedo. 

			—Con todos los respetos, madre mía, porque a veces nuestros pensamientos no tienen bridas que los sujeten —exclamó Berenguela—. Los míos me dicen una y otra vez que no fue dedo del Altísimo, sino el veneno de alguno de los que nos odian.

			—¿Has dicho algo a tu padre al respecto?

			—¿Qué sentido tiene añadir deseos de venganza a las tribulaciones de mi padre?

			—¿Sospechas que la ponzoña vino de lado del rey de León?

			—¿De dónde si no? Me temo que alguno de sus allegados pudo perpetrar semejante monstruosidad para beneficiarse de la juventud de mi hermano Enrique. Mira por dónde, desoyendo la llamada del papa, Alfonso no ha querido acompañar a nuestro padre. Al contrario, con ayuda de Pedro de Castro, sañudo contra nosotros como su padre, ha aprovechado la cruzada para quitarme alguno de los castillos de mi dote.

			 

			* * *

			 

			A Toledo llegó la noticia de una gran victoria en Las Navas de Tolosa, pero las mujeres no mostraron su júbilo hasta la confirmación del rey.

			Hacía mucho calor en Toledo, como suele ser habitual a finales de julio, y aún repicaban las campanas de la ciudad del Tajo cuando Berenguela terminó su carta que por mano de un cisterciense viajaría hasta París. 

			 

			Berenguela, por la gracia de Dios reina de León y de Galicia, a su querida y siempre amada hermana Blanca, esposa de Luis, primogénito del señor rey de los francos, con amor fraterno y deseándole feliz y sincero parabién. 

			Quiero informarte, con alegre acción de gracias a Dios, de quien procede toda verdad, de cómo el rey, señor y padre nuestro, venció en batalla campal al Miramamolín. En la cual victoria, creemos, se ha acrecentado su honor, principalmente porque hasta ahora nunca se había oído que un rey de Marruecos hubiese sido vencido en una confrontación campal.

			 

			Omitió que el ejército llegó diezmado y su padre, avejentado y consumido por la enfermedad porque la victoria solo trajo a corto plazo magras conquistas y no contó que los pobladores de Baeza huyeron a la vecina Úbeda, que estaba reciamente amurallada, y después de un violento asedio se rindió a costa de muchos muertos y gran número de cautivos. Tampoco escribió que, después de incendiar lo que quedaba de ambas ciudades, detuvieron la ofensiva a causa de una epidemia de flujo del vientre que, entre otros muchos, acabó con la vida de Gómez Ramírez, gran maestre del Temple.

			 

			* * *

			 

			Para ponerse a resguardo de los fríos burgaleses, los reyes de Castilla junto con sus hijas Leonor y Berenguela y sus nietos Fernando, Alfonso, Constanza y Berenguela celebraron en Toledo las Navidades del año 1213, parco en conquistas debido a las inclemencias del tiempo y a la escasez de alimentos.

			Después de lamentar la calamitosa situación de las gentes del reino a causa de las incesantes lluvias, la conversación de los reyes de Castilla giró hacia los esfuerzos que hacía para atender a los pobres don Rodrigo, el arzobispo de Toledo.

			—Como buen navarro, cuando encuentra una causa digna, nada se opone a su santa voluntad —intervino el rey don Alfonso, contando a sus nietos la historia y personalidad del eclesiástico—. Le tenía en gran estima mí tío Sancho, al que llamaban el Sabio, que tuvo a Rodrigo en su corte cuando regresó a Navarra después de estudiar derecho y filosofía en Bolonia y teología en París, donde se hizo doctor en ciencias. Además, es pariente de Domingo de Guzmán.

			Cuando nadie le esperaba, el mayordomo anunció la llegada del prelado. 

			—¡Ay, Dios mío! —gimió la reina—. ¿Le habrá pasado algo a nuestra hija Blanca? Algo muy grave tiene que haber sucedido para que monseñor deje de lado sus quehaceres para subir al alcázar a estas horas de la noche.

			El purpurado apenas tuvo que esperar y, como se sabía bien recibido, entró sonriente, deslizándose sin apenas rozar el suelo. Se acercó a los reyes con ademán humilde, como ocultando su sapiencia y el dominio de todos los idiomas, incluso el arábigo y el que hablaban los judíos. Ojos chispeantes y mirada inquieta, pelo lacio y facciones finas y un tanto femeninas y nariz pequeña y recogida, aunque ligeramente aguileña, que contenía la respiración cuando suspiraba. Los pómulos salientes pero con moderación y los ojos garzos, vivarachos y chispeantes, más separados que juntos.

			—Sois bienvenido, monseñor. Visto vuestro semblante, no deben de ser malas las novedades que nos traéis a estas horas —exclamó don Alfonso, invitándole a que tomara asiento a su vera.

			—Alabado sea Nuestro Señor, que premia a los justos y castiga a los infieles y que para celebrar las fiestas de la Natividad ha sepultado en los infiernos al Miramamolín. 

			—¿Ha muerto el gran enemigo de la fe cristiana y de nuestros reinos? —preguntó incrédulo, poniéndose súbitamente en pie, el rey don Alfonso.

			—Humillado por la vergonzosa derrota de la que su majestad fue protagonista y yo testigo a su lado, volvió a Marrakech en tal estado de melancolía que solo se ocupó de buscar consuelo en los placeres y olvido en las adormideras. Se desentendió de tal modo de sus obligaciones de monarca que, después de envenenarle, han puesto en su lugar al joven Al-Mustánsir —afirmó el prelado con hablar calmo y pausado, como si de un asunto baladí se tratara.

			Madre e hija, que asistían a la conversación en silencio, se acordaron del príncipe don Fernando y preguntaron al unísono: 

			—¿Cómo sabéis que fue envenenado?

			—Se habla de que los alquimistas y galenos arábigos han destilado un mortífero y gelatinoso brebaje, tan insípido como el agua, que corroe lentamente la salud de quien lo ingiere, de modo que sus efectos le causan la muerte en unas pocas semanas. 

			—Ahora solo falta que cese el diluvio que ha desbordado nuestros ríos y anegado nuestros campos este otoño —exclamó doña Leonor.

			—Se han abatido sobre nosotros todas las calamidades —estuvo de acuerdo el arzobispo—. Estoy seguro de que el año que empieza será mucho mejor que el precedente, porque peor es imposible. Recordarán sus majestades que el año pasado heló en octubre y en noviembre. También en diciembre y enero y febrero y no llovió en marzo, ni en abril ni en mayo ni en junio. Nunca tan mal año hubo desde que hay memoria. No cogimos grano alguno. Huyeron los colonos y quedaron yermas las aldeas de Castilla. A causa de nuestros muchos pecados, el Señor no escuchó las rogativas. Cuando estalló el clamor de los pobres, predicamos acerca de la caridad. El Todopoderoso incitó de tal modo los corazones de las gentes que los que oían la palabra del Señor han acogido en sus casas a unos cuantos necesitados hasta que la tierra fructifique. Se ha acrecentado de tal modo la caridad que apenas queda nadie en la ciudad de Toledo que no tenga su propio valedor.

			—Para dar de comer a los hambrientos, socorrer a los menesterosos y atender a los enfermos hemos hecho continuas donaciones al monasterio de Las Huelgas para el hospital de pobres y peregrinos de modo que pueda proporcionarles un techo y algo de comida caliente —relató doña Leonor.

			—Ni quedan hombres para la guerra ni modo de encontrar alimentos —se lamentó el rey—. Pocos son los caballos y jumentos que restan en el reino de Castilla, y niños, mujeres y hombres mueren en catervas consumidos por el hambre, sin hallar quien los entierre. Es tan grande el hambre en este reino como nunca se vio ni escuchó en estas tierras desde los tiempos antiguos. Los moros, sin embargo, tienen abundancia de caballos, cebada, trigo y aceite y toda clase de alimentos que obtienen de sus huertas bien regadas y cultivadas.

			—Hagamos como Jacob, que en aquellos tiempos en que había gran escasez en la tierra de Israel envió a sus hijos a Egipto para que compraran víveres para sobrevivir —propuso el arzobispo.

			—¿Se sabe si el tal Al-Mustánsir es pacífico o belicoso? —inquirió Berenguela, preocupada por el cansancio y la debilidad de su padre y la consunción de su madre.

			—Es muy joven todavía y de momento bastante tiene con afianzarse en el trono y sofocar las revueltas que originó en su reino la acidia de su padre. ¿Por qué os interesan esos pormenores? —preguntó el prelado.

			—Porque, si su eminencia no tiene a mal hacer un paréntesis en la cruzada, podríamos enviar al judío Ibrahim Al-Fakhar, que, como está islamizado y es hombre de gran sabiduría y dotes diplomáticas, es la persona más adecuada para proponerle unas treguas que permitan fructificar a los campos, reponerse a los hombres, crecer a los mancebos y reproducirse a los animales y de este modo podríamos comprarles víveres a los infieles —intervino la reina Leonor.

			—Puestos a hacer las paces con los infieles, ¿por qué no las hacéis con el rey de León? —preguntó el prelado al rey don Alfonso.

			—Mi primo es vengativo y envidioso —exclamó don Alfonso de Castilla.

			—Tienes razón, padre mío, pero es el padre de mis hijos y tenemos que asegurarnos de que cumpla los tratados y ese reino venga a parar a las manos de tu nieto Fernando —interrumpió Berenguela—. Me casaste con él para lograr las paces después de la desgracia de Alarcos y, ahora que habéis vencido en Las Navas al infiel y ya no vive, tenemos que conseguir de buen grado que Alfonso cumpla lo que firmó en Cabreros.

			—Lo que señala vuestra hija es razonable. Majestad, tendríais que propiciar un encuentro en familia, porque estoy seguro de que el rey de León estará deseando ver a su prole de nuevo. Si no lo hace, se distanciará de ellos. Ya lo dice el vulgo: ¡ojos que no ven, corazón que no siente! Cuando contemple la donosura de sus vástagos, se le enternecerá el corazón y hará lo que es de justicia: combatir con saña a los infieles y dejar el reino en manos de vuestro nieto Fernando.

			—Es prudente lo que me aconsejáis, monseñor. Noto que el tiempo me alcanza y que tengo que aprovechar el que Dios me conceda de ahora en adelante para poner en orden el reino y quedar en paz con mi conciencia. Por ello, propiciaré un encuentro en familia con el rey de León, tan pronto como pase el invierno. 

		


		
			CAPÍTULO 2

			 

			 

			 

			San Zoilo de Carrión. Primavera de 1214

			 

			 

			 

			 

			[image: ]

			espués de las heladas volvieron las lluvias; los ríos se salieron de madre y los huracanes tumbaron muchos árboles, pero, a pesar de su delicado estado de salud, en el momento en que dieron una tregua los nublados y se despejaron los cielos, los reyes de Castilla y su hija Berenguela con toda su prole salieron de Burgos en dirección a Sahagún, donde se encontraba el rey don Alfonso de León.

			Facilitaba el encuentro familiar el reciente acuerdo firmado en Alcántara donde representantes de ambos reinos estipularon, pendientes de ratificación por los reyes, que el rey castellano dejaría numerosos castillos en manos del monarca leonés y reforzaría el ejército de este con quinientos caballeros castellanos comandados por don Diego López de Haro. Todo ello a condición de que don Alfonso de León alejara de su corte a don Pedro Fernández de Castro, pertinaz enemigo del rey de Castilla, que combatió junto al Miramamolín en la desgraciada jornada de Alarcos nueve años antes.

			La comitiva del rey castellano hizo un alto en el monasterio de San Zoilo. Llovía copiosamente, y por ello el rey don Alfonso aplazó la salida. Mientras Berenguela se quedaba con su hermana Leonor y con sus hijos Fernando y Alfonso Viendo llover desde el claustro, el monarca se acercó al templo conventual impelido por los recuerdos y buscando un poco de consuelo para su tristeza. El silencio reinaba en aquella soberbia iglesia de tres naves en que se armó caballero al alcanzar la mayoría de edad a los catorce años.

			«Esta iglesia está helada —se dijo el anciano rey, envolviéndose con su regio manto, esperando que abrigara lo suficiente—. Yo creo que ahora hace más frío, mucho más frío que entonces. Entonces era de noche. ¿Te acuerdas, Alfonso? Eras un niño y ni notabas el frío ni la humedad, aunque solo ibas cubierto por un sencillo hábito blanco porque sabías que pronto podrías reinar por ti mismo. ¿Quién olvida un acontecimiento semejante? Toda la noche velando armas y paseando alegremente arriba y abajo. Ahora eres una sombra que apenas puedes arrastrar sin ahogarte de tanto como pesan las desgracias de la vida, las traiciones y los sinsabores del reinado. Y la mayor de todas fue la muerte de mi pobre hijo Fernando, mi espejo recrecido y mejorado. Su muerte fue un dolor implacable que me persigue y me atormenta. Perder el hijo… el heredero y perder la fe fue todo uno… —Trató de sostener la mirada del Cristo justiciero que le observaba solemne e impasible desde el fondo del ábside central—. Me gustaba más la escultura de la portada de Santiago apóstol». 

			—¿Por qué le arrancaste de mi lado, arrancando mi corazón, dejándome muerto en la vida? —murmuró el rey con amargura, mirando de frente el Cristo justiciero.

			—Te queda Enrique…

			—Pobre Enrique, tan pequeño y desvalido… ¿De dónde sacará fuerzas y talento para extender un reino que no puede sostener? ¡Si Berenguela fuera varón, otro gallo cantaría!

			Don Alfonso sintió un escalofrío y, sin poder enfrentar la retadora mirada con que le interpelaba el impasible Pantocrátor, intentó ponerse en pie para salir de la iglesia, pero, como tenía las piernas entumecidas por el frío y la humedad del templo, comprobó horrorizado que se había convertido en una estatua de sal. Intentó desplazar la pierna derecha, pero la pierna permaneció impasible, y la misma resistencia ejerció la izquierda. También estaban perezosos los brazos. Agarrotado y a punto de gritar pidiendo socorro, recorrió con la mirada el friso de los apóstoles que flanqueaban al Cristo y ninguno movió un dedo para acudir en su ayuda.

			Entonces notó que alguien le tomaba suavemente del brazo y tiraba de él hacia arriba para ayudarle a incorporarse.

			—Majestad, no sigáis poniendo en peligro vuestra salud, que ya habéis orado bastante. Venid con nosotros al calefactorio, que hay una buena fogata en la chimenea, donde nos han preparado un refrigerio.

			—Tenéis razón, don Rodrigo. —Pues era el arzobispo el que le había sorprendido en ese momento de debilidad—. Tengo que levantarme y andar. Andar y no parar de recorrer mis reinos, porque, si me detengo, lo haré para siempre. Vuestra eminencia no sabe lo que es tener hijos y perderlos uno tras otro. ¿Verdad, don Rodrigo? —exclamó el rey, desconcertando al cardenal con aquella extemporánea pregunta.

			—Todos los fieles cristianos son hijos míos, majestad.

			—¡Cierto! Pero hijos del espíritu y no de la carne. Pero cuando un hijo de la carne muere, la carne se desgarra y se pudre… la sangre propia se hiela y el espíritu se amortaja.

			Apoyado en el arzobispo de Toledo y en dos frailes benedictinos que acababan de llegar de Sahagún para aprovisionarse en aquel tiempo de escaseces, el viejo rey de Castilla, con la mirada perdida y andares vacilantes, salió de la iglesia y penetró en el claustro.

			—¿Qué será de mi hijo Enrique cuando yo muera a no mucho tardar?

			—¿A qué viene tanta aflicción ahora que hemos dejado atrás el pedregoso sendero y estamos en el camino de la victoria? —replicó el prelado.

			—Mal hice congelándome en este templo embargado por mil recuerdos y tristezas. Esta tos que se ha agarrado a mi pecho es la peor embajadora que traigo a este encuentro con mi primo. A buen seguro que el rey de León tomará mi debilidad por flaqueza. 

			Tan ensimismado iba el rey por el claustro de San Zoilo del brazo del arzobispo de Toledo que no se dio cuenta de la presencia de sus hijas Leonor y Berenguela paseando por delante de la sala capitular a cubierto de la lluvia que, sin medida ni pausa, caía del cielo. Llevaban con ellas al infante don Alfonso y a Fernando el Montesino, llamado así porque nació en el claro de un monte cuando su madre se dirigía a Salamanca. De ello hablaba Berenguela a su hermana agarrando con fuerza a su hijo por el brazo.

			—A pesar de la alegría de alumbrar una nueva vida, ¡qué vergüenza y qué miedo pasé pariendo como las ovejas en medio del campo con los cielos rompiendo aguas y en peligro la vida de mi hijo y la mía! Nunca he perdonado a su padre que nos abandonara en aquel trance.

			—No me habías dicho que Alfonso os abandonó aquel día. 

			Berenguela no respondió a su hermana, reviviendo aquello mientras que apretaba el brazo de su hijo, sintiendo con su mano las contracciones del parto.

			—¡Me haces daño, madre! —protestó Fernando—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué me sujetas de ese modo? 

			Berenguela le soltó de inmediato y trató de justificarse.

			—No te agarro a ti, estoy sujetando el reino de León para que no se nos escape, porque tu padre es una veleta que va y viene. Al salir de Toro hacia Salamanca, me abandonó a mi suerte y se marchó a Benavente. ¿Te extrañas de que peligre tu derecho a la corona de León?

			—Siempre me has dicho que está garantizado por el Tratado de Cabreros que firmaron mi padre y mi abuelo.

			—La firma de tu padre en los tratados está escrita en la arena de una playa desierta que las olas borran cuando sube la marea. Ese hombre tiene un genio borrascoso y cambiante. He perdido la cuenta de las paces y las treguas que ha firmado y roto con mi padre. Tú mismo y tus hermanos sois la prueba. Tras la traición de Alarcos, yo fui entregada en prenda porque mi matrimonio con tu padre era la garantía de la paz, pero, después de unos pocos años, el papa se metió por medio y nos obligó a separarnos so pena de excomunión, incluso para tu abuelo. Aquella separación forzada trajo de nuevo la guerra a nuestra familia. Este último intento de acercamiento que motiva nuestro viaje lo promueve tu abuelo para renovar aquel tratado y para garantizar tus derechos —concluyó Berenguela, asiéndole de nuevo por el brazo.

			La fragancia de la lluvia primaveral inundaba el claustro. Hasta este llegaban los gritos de las golondrinas que anidaban en los cuartones de la techumbre tratando de colarse en la conversación entre madre e hijo. Como este guardara silencio, porque tenía un respeto reverencial por su padre, ella le tomó de nuevo del brazo y le dijo:

			—Si mal no recuerdo, han pasado cuatro años desde vuestro último encuentro. 

			—Eso creo —asintió su hijo—. Fue en Compostela durante la consagración del templo, después de aquel extraño suceso del peregrino… 

			—¿Recordáis si los otros hermanos estaban con vosotros?

			—Allí estaban, pero apenas estuvimos juntos. De nosotros se ocupó don Pedro, el arzobispo de Compostela, que nos enseñaba muchas cosas, pero nos hacía pasar mucho miedo —respondió el infante Alfonso.

			—Pues ahora que ellos están en Portugal, aprovechad este encuentro con vuestro padre para conseguir su afecto y ganaros su confianza. Hacedlo de modo que encuentre placer en vuestra compañía y me pida que os deje con él en la corte de León. Así podréis daros a conocer en el reino, despertar la simpatía de los súbditos y a Fernando le será más fácil reinar cuando llegue su hora.

			Interrumpieron la conversación y se quedaron parados al ver llegar corriendo al arzobispo de Toledo perdiendo la compostura.
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			alas noticias para vuestro hijo Fernando —exclamó sin más preámbulos don Rodrigo, flanqueado por los frailes que aún tenían encima la suciedad del camino—. Estos hermanos que acaban de llegar de Sahagún me han dicho que el rey de León os espera acompañado de los hijos habidos en su primer matrimonio.

			Las golondrinas comenzaron a gorjear en sus nidos. De golpe, para Berenguela se hizo un silencio clamoroso, como si la copiosa lluvia que caía en el claustro hubiera cesado de repente.

			Leonor se quedó perpleja. El infante Alfonso se dio cuenta de que aquella noticia era muy grave al ver palidecer a su madre y Fernando dio un respingo cuando notó que ella le apretaba el brazo hasta hacerle daño.

			—¿Estáis seguro, monseñor, de que ha traído al Portugués? —preguntó Berenguela.

			—¡Completamente, majestad! A causa de los cambios habidos en el reino de Portugal, doña Teresa ha salido del convento de Lorvão para desplazarse con sus tres hijos y defender ante su padre los supuestos derechos del primogénito.

			—Esta información tan oportuna cambia el objeto de nuestro encuentro con el rey de León. ¿Se lo habéis dicho también a mi padre?

			—Dado su estado de ánimo, no me parecía conveniente añadir zozobra a su quebrantada salud antes de que lo supiera vuestra majestad.

			—Esperemos a que yo hable con el rey de León para averiguar sus propósitos. 

			Berenguela era una mujer de carácter y aquella contrariedad no la amilanó. El objetivo del viaje estaba en entredicho, pero no podía ser más oportuno para hacer valer los derechos de su hijo o en caso contrario para actuar en consecuencia. Para estar a solas y pedir consejo a don Rodrigo, indicó a sus hijos que se fueran al calefactorio a hacer compañía al abuelo.

			—Pues bien, monseñor, a pesar de que todavía tiene fresca la tinta y viva la memoria, el Tratado de Cabreros lleva todas las trazas de convertirse en ceniza si Dios no lo remedia, porque los achaques y la vejez de mi padre, los pocos años de mi hermano Enrique y las veleidades del rey de León no auguran nada bueno. Pero lo peor de todo es que yo no sé qué puedo hacer en estas circunstancias —musitó Berenguela, conteniendo las lágrimas.

			—Tener paciencia y no perder la calma para poder actuar con astucia y frialdad. El rey de León no debe notar ningún cambio en vuestra conducta si os veis con él en privado.

			—¡Adiós reino de León si Alfonso designa a su primogénito como heredero legítimo! —razonó Berenguela—. Mi padre está muy quebrantado y ya no puede durar mucho. Como mi hermano Enrique solo tiene diez años, ¿quién podría obligar a los leoneses a cumplir los tratados? El primogénito, que ya tiene la miel en los labios, podrá hacerse con el trono con la ayuda del rey de Portugal y los obispos y nobles de su reino. Los infieles se aprovecharían de la guerra entre nuestros reinos. ¿Qué podemos hacer para evitar que usurpen la corona a mi hijo Fernando?

			—Lo que haga falta para evitar una guerra abierta con el reino de León. Tenemos que aprovechar esta reunión de familia para hacer unas paces, reales o simuladas, y una alianza contra los infieles que produzca pavor a estos a causa de nuestra fortaleza. Por lo demás, Dios proveerá.

			—No podemos demorar un día más la embajada de Al-Fakhar a Marrakech para garantizarnos por unos años la paz por el flanco sur y dar tiempo a que la tierra vuelva a fructificar y mi hermano Enrique crezca lo suficiente. Pero mientras tanto tenemos que hacer algo —apuntó Berenguela.

			—En casos como este se puede elegir el mal menor, porque es preferible que sufran unos pocos antes que sacrificar a un pueblo entero. Pase lo que pase en el encuentro, no hagáis nada que os comprometa. Quizás pueda yo encontrar la solución al enigma que os atormenta.

			—Nada nos impide que hablemos en confesión, si no tenéis objeción al respecto, monseñor.

			—Estad segura, majestad, de que encontraremos un lugar apacible y un momento oportuno para buscar una salida a esta encrucijada, antes de que regreséis a Castilla. 

			La infanta Leonor, que había escuchado la conversación sin atreverse a pronunciar palabra, le preguntó a su hermana cuando se marchó el arzobispo y se quedaron a solas: 

			—¿Qué piensas hacer para salir de este embrollo?

			—Hacer caso a lo que me aconseje don Rodrigo en confesión, porque es el varón más sabio y prudente de Hispania. Estoy segura de que se hará únicamente lo que Dios quiera que se haga.

			Estas enigmáticas palabras de Berenguela dejaron sumamente preocupada a su hermana.

			 

			* * *

			 

			Berenguela sabía que para gozar de un sueño reparador no podía llevarse las preocupaciones al lecho. Pero el problema al que se enfrentaba le llenaba de desazón porque era muy difícil dejarlo solucionado en Sahagún, dada la volubilidad de su marido. 

			Le daba tantas vueltas al asunto que terminó por revolver toda la cama y, aunque se levantó y la rehízo por completo, se dejó el problema dentro del lecho tan despierto como ella. Aunque necesitaba dormir, su pensamiento obsesivo la tuvo en vela mucho tiempo. 

			Hacía un buen rato que ya habían pasado de largo las completas cuando la campana del convento llamando a maitines la sacó por la fuerza de una experiencia turbadora.

			Demacrada y agotada, la reina no hizo caso de los ruegos de sus dueñas para que desayunara algo e hizo llamar al arzobispo, que acudió de inmediato.

			—El problema que nos reúne es peliagudo y la plática puede ser larga —dijo Berenguela sin más preámbulos—. Cerraré con llave la puerta, que las paredes escuchan y las maderas hablan.

			Nada más echar el cerrojo, la dama se postró cerca de él, dejó caer los brazos y, con la mirada fija en el suelo, exclamó:

			—Yo, pecadora, me confieso a Dios Todopoderoso. ¡Estoy horrorizada, monseñor! He tenido pesadillas, sueños y visiones y me he levantado con una espantosa idea en la cabeza. ¡Tengo que matar al Portugués! No me queda otro remedio, y tengo que hacerlo antes de que sea demasiado tarde.

			—¿Quién os ha metido esa ocurrencia en la cabeza, señora mía? —Don Rodrigo se quedó espantado, más por la evidente inquietud de Berenguela que por lo que había oído.

			—Dios en persona. Me lo ha ordenado hace un rato.

			Don Rodrigo estaba consternado pensando que tantas cavilaciones y preocupaciones por los asuntos de la familia y del reino habían terminado por sorberle el seso a la reina, pero, como no quería llevarle la contraria, le preguntó:

			—¿De qué modo lo hizo? ¿Cuándo ha ocurrido eso?

			—Hace un rato, esperando vuestra llegada, me estaba quedando traspuesta y empecé a oír voces en mi cabeza y me puse muy nerviosa porque no sabía de dónde provenían. Después de tranquilizarme, escuché con claridad una voz que estaba dentro de mí y me llamaba por mi nombre: ¡Berenguela! Era una voz antigua que llegaba a mí desde los tiempos remotos. Una voz sobrehumana que me llenó de espanto y, aparte de suspenderme el ánimo, sobrecogió mi corazón, que echó a correr para escapar de la voz que salía de unos nubarrones espesos y negros como de tormenta. Me tranquilicé un poco cuando comprobé que venía acompañada de una luz blanca como reflejo del sol en un estanque plateado en el que brillaban las estrellas de un cielo azul intenso muy lejano. Y yo misma estaba aterrada escuchando aquella voz que venía de tan lejos y que me hablaba en silencio con toda claridad. La misma con que hablaba Dios a Noé y a Abraham y a Jonás. Una voz como un trueno que me decía: «Berenguela, tienes que matar al primogénito del rey de León para evitar que muera tu hijo Fernando, a quien yo he elegido para reconquistar la tierra de los infieles». «Señor, yo no puedo hacer eso», le respondí con mi pensamiento. 

			Berenguela, que había soltado ese largo relato de corrido como si recitara un poema de memoria y con los ojos cerrados, sintió como si despertara de un largo sueño, vio la cara de susto que tenía don Rodrigo cuando le preguntó: 

			—¿Estabais dormida o despierta? 

			—Tan despierta como ahora que hablo con vos y puedo recordar.

			—¿Visteis a Dios acaso, porque a Dios no le ha visto nadie nunca?

			—Ni en persona, ni como llama ardiente en la zarza que ardía sin quemarse ante Moisés, ni en ninguno de sus infinitos atributos. Todo lo demás que os he relatado ha salido de mi boca tal como se lo ha mandado decir a mi lengua mi corto entendimiento.

			—Lo más importante ahora es discernir si lo que habéis vivido y sentido viene de Dios o es una criatura del diablo. Os dará la paz si viene de Dios y os traerá la congoja si viene del diablo.

			»¿Habíais vivido o sentido con anterioridad cosa semejante? —Al ver el arzobispo que Berenguela guardaba silencio y bajaba la cabeza como si estuviera quedándose traspuesta, le repitió la pregunta lentamente—: ¿Habéis vivido o sentido con anterioridad cosa semejante, Berenguela?

			—En cierto modo.

			—¿Cuántas veces?

			—Bastantes.

			—¿Podéis referirme los hechos, si eso sirve para entender lo que os está pasando y poder seros de utilidad en lo por venir? Depositad en mí toda vuestra confianza porque os estoy escuchando bajo secreto de confesión.

			Berenguela se resistía a contar sus experiencias más íntimas a un varón de la corte por muy arzobispo que fuera, porque le tendría que ver a menudo y siempre que la viera se acordaría de aquellos arrebatos suyos que le llenaban de vergüenza presente.

			—El pudor propio de mi sexo paraliza mi lengua.

			—Razón de más para que lo abráis de par en par a vuestro confesor, solo de este modo volverá la paz a vuestro pecho y la beatitud a vuestra conciencia.

			El arzobispo se mostró tan suave, tan persuasivo, demostró estar tan bien dispuesto para escuchar que Berenguela depuso su resistencia y abrió las compuertas de su corazón.

			—Fue cuando nos separó el papa y en Cabreros le dimos a Fernando los castillos. Alfonso, que ya no era mi marido, tenía potestad de pernoctar un día al año en cada castillo y yo le esperaba con los niños para que no se olvidara de que también eran suyos. Yo vivía convencida de que hacía todo aquello por la paz de nuestros reinos, pero esperaba a mi marido ansiosa porque me gustaba mucho… yacer con él… para engañar al papa… y engañar a Dios… Sabía que estábamos cometiendo un gravísimo pecado de incesto y de perjurio bajo pena de excomunión, dado que habíamos jurado sobre los Evangelios no volver a acostarnos. 

			Recordando aquellos encuentros tan apasionados, Berenguela, siempre tan prudente y contenida, al igual que hace la luna cuando crece por la noche día tras día, olvidándose de todos los pudores femeninos, abrió por completo a su confesor todo lo que guardaba celosamente en su interior. 

			—Disfrutábamos tanto saltando por encima de prohibiciones, iglesias y papas que aquellos instantes nos parecían eternos, tan eternos como la condenación que nos esperaba a las puertas de la muerte. Muerte como la que yo sentía cada vez que perdía los sentidos de puro gozo cuando yacía con mi marido sintiendo crecer dentro de mí como en oleadas el fuego del infierno que me devoraba y me consumía por dentro y por fuera, y, al final, perdido el sentido entre estertores y gritos de placer, cuyos ecos apagaban los muros del castillo, me retorcía de puro gozo hasta quedarme dormida en los brazos de Alfonso, arrullada por su beatífica respiración sobre mi boca, hasta que despertaba llena de remordimientos al sentirme como una gran pecadora.

			»Como puede comprender vuestra eminencia, evitar la guerra en esta vida nos arrastraba al tormento del infierno en la otra. Pero… ¡qué dulce y sabroso tormento mientras duraba…! Y conste que duraba mucho, monseñor. Íbamos como fugitivos de castillo en castillo, de pecado en pecado y de arrebato en arrebato, burlando excomuniones y juramentos y aquello era el cuento de nunca acabar. 

			A sus treinta años, Berenguela no necesitaba ponerse sus mejores galas para que en su presencia todo el mundo supiera que estaba delante de una reina. Como había heredado la belleza y la prestancia de su abuela Leonor de Aquitania, era una mujer imponente. Orgullosa de su linaje, de su elevada inteligencia y esmerada educación, era consciente de sus dones, de sus derechos y de las obligaciones a que la sometía la alta misión que le había asignado el destino. Como tal había ejercido durante siete años en el reino de León. 

			Don Rodrigo, a quien la presencia de la reina le imponía, estaba anonadado ante semejante confesión y sumamente satisfecho de la gran confianza que había tenido Berenguela con él al confiarle semejantes intimidades y sabía que aquellas confidencias eran un lazo secreto que les uniría durante toda la vida.

			—Nunca antes os habíais confesado de semejantes comportamientos y sucesos, que, a juzgar por los acuerdos incumplidos y las guerras sobrevenidas, cesaron hace mucho tiempo. ¿No es cierto? 

			—Cesaron cuando empecé a recordar al rey de León dichos y hechos de mi pobre hermana Mafalda en los tiempos en que vivía con nosotros en la corte de León. Notaba que no le gustaba nada que evocara su presencia y mucho menos que le preguntara de qué, cómo y dónde murió en los meses posteriores a nuestra separación forzada por el papa. El día que me di cuenta de que Alfonso me ocultaba algo terrible, se acabaron las citas, las ansias, los arrebatos y los trances, pero también terminaron las paces y regresaron las hostilidades. Dejar de ver a mi marido y dejar de sentir a Dios fue todo uno.

			El arzobispo tragó saliva de nuevo y tomó las riendas del asunto para no confundir a Berenguela.

			—Olvidémonos de los ires y venires por los castillos que pusieron en gravísimo peligro la salvación de vuestra alma, porque vuestro arrepentimiento posterior y la aceptación de la penitencia que os impuso el papa hace ya muchos años que os otorgó el perdón de vuestros pecados. Pero por si os cabía alguna duda, hago uso del poder que nos ha dado Nuestro Señor a los apóstoles y por ello ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti, y te digo como Jesús a la mujer pecadora: mujer, ve y no peques más.

			Viendo que Berenguela, haciendo suyas las palabras de Jesús, hizo ademán de marcharse, don Rodrigo exhaló un suspiro y exclamó:

			—No os vayáis todavía, majestad. —El prelado estaba fascinado con la reina y quería continuar la conversación por todos los medios—. Espero que Dios no llame consigo a vuestro padre de inmediato, porque en verdad que le necesitamos, ya que el rey de León batalla más por conseguir de nuevo el reino de Castilla y para negarle a vuestro hijo el de León, o lograr cuantioso botín de sus incursiones en tierra de moros, que por hacer conquistas a costa de los infieles.

			—A mi padre le llamará Dios cuando llegue su hora, aunque temo que en ese momento mi hermano Enrique no estará en condiciones de reinar y menos de guerrear. Para darle tiempo a crecer y florecer, pediremos unas treguas al nuevo Miramamolín, que aceptará a buen seguro, porque bastante trabajo tiene con sofocar las rebeliones en su imperio. Por ello imagino que, si Dios lo quiere, también querrá el papa que dentro de unos pocos años mi hermano Enrique y mi hijo Fernando marchen juntos a la conquista de Córdoba y de toda Andalucía.

			—Estoy seguro de ello, majestad. Vuestro hijo Fernando tiene un halo especial. Es muy piadoso y responsable para sus años y tan diferente de todos los niños que he conocido que estoy seguro de que es el elegido de Dios para llevar a cabo algo tan importante que no lo podemos imaginar y que las generaciones venideras lo recordarán por sus asombrosas hazañas. —El arzobispo suspiró profundamente sin poder evitarlo—. ¡Hija mía, veo que sois muy inteligente, porque habéis hecho un análisis muy certero acerca de la sucesión del reino de León! Y me habéis dejado muy preocupado, al comprobar que estamos como Ulises cuando tenía que navegar entre Escila y Caribdis.

			—No recuerdo haber escuchado nunca esa historia.

			—Pues os la contaré brevemente para distraeros un rato porque, después de vuestra confesión, lo necesitamos tanto vos como yo. Os aconsejo que escuchéis con atención, por si os es de utilidad lo que la maga Circe aconseja al astuto Ulises para sortear dos temibles escollos del vasto mar por los que tenía que pasar con gran peligro.

			—Ardo en deseos de conocer semejante aventura.

			—En uno de los peñascos había una gruta tenebrosa en la que habitaba un maligno monstruo de seis cabezas sobre largos cuellos llamado Escila, que pescaba delfines y monstruos marinos y no había barco que pasara junto a ella al que no arrebatara buen número de tripulantes. —Berenguela escuchaba encantada el relato—. En el peñasco de enfrente, junto a un cabrahígo cubierto de hojas, Caribdis sorbía el agua con fuerza y después la escupía tres veces al día hundiendo los barcos. Circe recomendó a Ulises acercarse rápidamente al peñasco de Escila y pasar de largo porque era preferible que el monstruo se llevara a algunos compañeros a que Caribdis sorbiera a todos ellos.

			—Desde lejos escogería Caribdis porque parece que asusta menos. No me placen los cabrahígos y me huelen mal, pero esperaría antes de cruzar para ver cada cuánto tiempo sorbe la marea Caribdis y cada cuánto la escupe. Aunque como tengo entendido que Ulises era muy astuto, preferiría saber lo que eligió para salir con vida del lance.

			—Hizo lo que aconsejó Circe. Escogió pasar junto a Escila. Perdió seis compañeros, pero se salvó a sí mismo y al resto de su tripulación.

			—Entonces escojo Escila.

			—No habéis errado, majestad, porque estando entre la espada y la pared habéis seguido la enseñanza de Aristóteles: de dos males, el menor ha de ser siempre elegido. 

			—Pues tendremos que hacer lo mismo que hizo Ulises y bendijo Aristóteles, porque Dios no querrá en ningún modo que Alfonso le retire a mi hijo el derecho al reino de León y empiecen de nuevo las guerras que tantos daños y sufrimientos han causado a nuestros súbditos. Si mi marido hace lo que me temo, daremos tiempo a los infieles para agruparse de nuevo contra nosotros, la cruzada estará muerta y perderemos para siempre la posibilidad de recobrar lo que los moros nos quitaron hace ya cinco siglos. Por eso pienso que si Alfonso no hace jurar como heredero legítimo a mi hijo Fernando y le besan la mano los obispos y nobles del reino de León, la guerra entre los reinos está asegurada y la cruzada será imposible.
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			on Rodrigo estaba asombrado de la lúcida inteligencia con que Berenguela encaraba el problema, veía que era un ser superior y por eso le infundía mucho respeto.

			—Esto que habéis razonado así de corrido tan cuerdamente, ¿se os ha ocurrido ahora?

			—Lo venía barruntando al contemplar la ola de tristeza que se ha abatido sobre mi padre desde que murió mi hermano Fernando, el heredero. Esta reflexión me volvió a la cabeza cuando me dijisteis ayer que el Portugués había regresado con todos los honores a la corte de su padre. 

			—Los caminos del Señor son inescrutables y a nosotros, que somos sus criaturas, solo nos queda hacer su santa voluntad. ¿Pero cuál es su santa voluntad? —se preguntó el arzobispo en voz alta.

			—En el negocio que nos afecta tenemos que hacer caso a Aristóteles y obedecer lo que dicen las bulas del papa referidas a la cruzada. Vos, que le conocéis mejor que yo y gozáis de su amistad y confianza, sabéis con qué saña combate a los herejes de Tolosa.

			—Me hago una composición de lugar, majestad —le dijo monseñor, mirándole fijamente a los ojos—. Ahora que habéis confesado conmigo vuestras zozobras y temores, debéis recobrar la tranquilidad y el sosiego con un sueño reparador. Mañana debéis emplazar a vuestro antiguo esposo al juramento y homenaje de sus notables a vuestro hijo Fernando.

			Reinaba un silencio absoluto en el convento. Berenguela se había quedado pasmada mirando fijamente al crucifijo que centelleaba en el pecho del arzobispo mientras este, con voz cálida y persuasiva, desgranaba pausadamente sus consejos como si de una salmodia se tratara. Las palabras confesado, sosiego, zozobra, confesado, sosiego, zozobra, repetidas una y otra vez, rodaban por su cabeza como las ruedas de una rueca movidas rítmicamente proporcionándole una beatífica tranquilidad. Cuando, finalmente, don Rodrigo le dio a besar el crucifijo que balanceaba colgado en una cadena de plata, todos sus temores desaparecieron como el humo de la chimenea se pierde en el cielo, al igual que los jirones de niebla se deshilachan cuando el sol se pone a la tarea. 

			Berenguela volvió a la cama y se durmió con la beatitud de un niño de pecho mecido por su madre hasta bien entrada la mañana. Pero mientras soñaba con un ángel que blandía una espada de fuego, la despertaron los golpes que le parecieron las palpitaciones de su propio corazón en el pecho.

			En la puerta del aposento estaba su hermana Leonor, la infanta que todavía estaba por casar, que, alarmada por la tardanza de Berenguela en acudir junto a sus padres, que estaban enfermos, llamaba con fuerza a la puerta desde hacía un rato tratando de despertarla.

			—¿Pasa algo malo, Berenguela? ¡Qué cara tienes!

			—Me has asustado con tus golpes y al verte me acabo de acordar de nuestra hermana Blanca —mintió—. Recordarás que en su última carta nos dijo que entre abril y mayo saldría de cuentas y alumbraría al heredero de la corona de Francia. Ya sabes que las primerizas corren peligro.

			—Si hablamos de alumbramientos, soy yo la que tendría que estar triste —exclamó Leonor apesadumbrada—. Ya me gustaría a mí ser ahora primeriza. Los años pasan deprisa y no tengo matrimonio a la vista. Tú todavía eres la reina de León porque Alfonso no ha vuelto a contraer matrimonio. Blanca es reina de Francia; Urraca, reina de Portugal. Nuestros padres han arreglado tan bien vuestros matrimonios que han terminado por olvidarse del mío y no parece que busquen uno tan apropiado como el vuestro.

			—¡Ay, Leonor, Leonor! Un buen matrimonio es un buen sueño casi siempre y una mala experiencia las más de las veces, porque a las mujeres nos toca sufrir mucho y callar más todavía. Y no hablo solo de los achaques y riesgos que conlleva el parto. Lo digo sobre todo por el devenir de los hijos que demasiadas veces ni siquiera llegan a florecer y, si lo hacen, no llegan a conseguir nuestros propósitos ni los suyos porque los trunca la vida o se lo impiden las circunstancias. Ejemplos tenemos de ello en la familia —dijo Berenguela, pensando en su hermano Fernando.

			—Buenos ánimos me das. 

			—Ten confianza, hermana, que matrimonio y mortaja del cielo bajan. Estoy segura de que tarde o temprano encontraremos para ti un esposo conveniente.

			 

			* * *

			 

			El temporal no amainaba en Carrión y, aunque había mejorado la salud de los reyes de Castilla, no procedía ponerse en camino. A pesar de ello, Berenguela decidió adelantarse a la comitiva para preparar los aposentos más apropiados para sus padres. Ella sabía que andaban más necesitados del reposo de sus cuerpos que de enojos protocolarios, por eso se puso en camino aprovechando que los dos frailes de Sahagún también querían regresar cuanto antes.

			A lo largo de aquel viaje a través de los verdes campos de cereales, que, festoneados de choperas, tapizaban las monótonas e interminables ondulaciones y tenían como fondo las nevadas montañas que miraban al mar por el otro costado, Berenguela iba cruzando villas y villorrios de su dote y propiedad cuyos castillos le recordaban a su paso sus encuentros con Alfonso, distrayéndola de su preocupación, que no era otra que buscar una salida al atolladero en el que se encontraban.

			Transitar por el Camino de Santiago como si fueran peregrinos iguala a los viajeros. Esta circunstancia permitió a Berenguela, lo mismo que hizo Jesús con los que iban a Emaús, acercarse a los frailes de Sahagún con toda naturalidad para platicar con ellos y, con el pretexto de curiosear sobre la vida monástica, obtener alguna información de provecho. 

			—Gran influencia y poder tiene el monasterio de Cluny en todo el orbe cristiano. ¿No es cierto, hermanos?

			—Es tanta la grandeza de nuestra casa madre que nuestros hermanos de Cluny han sido capaces de dar alojamiento al papa, con su séquito de doce cardenales y doce obispos con sus respectivos cortejos; al rey de Francia con toda su corte, la de su hermano y su madre, sin tener que prescindir ellos de ningún edificio o dependencia necesario para su ordenada vida monástica —exclamó muy ufano el más joven de los frailes.

			—Para todos los hermanos que están esperando vuestra llegada a nuestro monasterio de San Facundo y San Primitivo, es todo un honor hospedar a las familias reales de ambos reinos. Vuestros padres son nuestros mejores benefactores al otorgarnos con mucha frecuencia generosas donaciones. Necesitamos permanentemente la protección real porque, al ser de abadengo, los pobladores de la villa, para no pechar lo que les corresponde, provocan motines tan graves que solo los reyes pueden sofocar —explicó el anciano fraile.

			—Supongo que actualmente reina la paz en el monasterio —aventuró Berenguela.

			Aunque el más viejo de los religiosos, que era el boticario, por prudencia, guardó silencio, el cillero, que era muy joven, bastante vehemente y por tanto más osado, tomó la palabra de inmediato.

			—Nuestro monasterio anda revuelto porque desde hace un año tenemos como abad a don Miguel Grajal. Su elección, aunque canónica, no fue a gusto de todos y ha dividido a la comunidad en dos facciones irreconciliables.

			—Don Miguel Grajal es monje muy virtuoso y arreglado, amante de la paz, la virtud y la justicia —replicó el boticario apresuradamente, lanzando una mirada de advertencia a su lenguaraz compañero.

			—No es esa la opinión de una buena parte de la comunidad, padre Anselmo. Es manifiesto que vende los cargos y los servicios espirituales al mejor postor. Si Dios no lo remedia pronto, este pleito terminará alborotando a todo el pueblo y dirimiéndose en Roma ante el pontífice.

			Berenguela no osaba intervenir, esperando a ver en qué paraba aquella disputa.

			—Don Miguel no es perfecto del todo —explicó el anciano boticario—, pero es el abad y lo hemos elegido entre todos, aunque a algunos no les plazca el resultado. Mi experiencia me dice que en este mundo no hay comunidad en la que no se entrometa algún maledicente, vicioso o envidioso; pero es locura y temeridad cargar sobre toda la comunidad el defecto de uno o de pocos partícipes de ella, que son precisamente los que, en este caso, han envenenado la convivencia. 

			—La división de los reinos y la agitación de los burgueses de Sahagún han envenenado la convivencia, pero peor todavía es que se envenene a las personas —exclamó el joven monje, dando un vuelco inesperado a la conversación—. Antes de elegir al abad Miguel tendríamos que haber sabido quién envenenó al anterior abad.

			—¡Gran
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