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			A las dos de la madrugada, el Range Rover HSE tomó la M-402 y se dirigió hacia el sur. Los tres hombres que iban dentro llevaban pantalones marrones oscuros, botas militares de caucho y una porra colgando a la altura de la cadera derecha.

			—Tienen un montaje de la hostia —dijo el conductor—. El hotel nunca está lleno, porque hicieron doscientas mil habitaciones, y ya me dirás tú quién coño hace noche para ver la casa donde nació o murió no sé quién.

			—Cervantes —dijo el hombre que estaba sentado en el asiento del copiloto.

			—¿Cervantes? Bueno, por mucho que fuera Cervantes —dijo el conductor—. ¿Qué vas a hacer, tirarte toda la mañana mirando la fachada de su casa hasta que llegue la hora de comer? Que tampoco es que sea Mario Puzo. Pero a lo que iba: lo que les deja dinero es todo el tinglado que tienen montado en torno al hotel. O sea, el campo de golf y el restaurante, que los fines de semana está siempre petado de adúlteros.

			—A ese Cervantes me lo hicieron leer en el instituto —dijo el hombre del asiento de atrás. Tenía la piel lechosa y llena de lunares y era mucho más joven que sus acompañantes—. Las aventuras del Lazarillo de Tormes, me acuerdo como si lo hubiera leído ayer.

			—Los adúlteros no hacen noche porque tienen que volver a sus casas a dormir con la parienta, claro —siguió el conductor—, pero da igual: la habitación la tienen que pagar aunque se corran en cinco minutos. Que no es precisamente el caso, porque la mayoría son cincuentones que se ponen de cialis hasta las cejas y no se les pone dura ni con la primera meada de la madrugada.

			—Es el único libro que me tragué en toda la ESO —dijo el hombre del asiento de atrás—, porque era bastante corto.

			—Cállate un poco, Luis —dijo el copiloto—. ¿Y dónde tienen el cajero?

			—Los cajeros —corrigió el conductor—. Son dos, uno del Santander y otro del BBVA. El del Santander está en el vestíbulo de la planta calle, al lado de la recepción, y el otro en la menos uno, donde el gimnasio y la sauna.

			—Lo que no me convence es que sea dentro de un edificio —dijo el copiloto—. Por la misma razón por la que no me va lo de meterme en una casa. Nunca sabes a ciencia cierta lo que te vas a encontrar dentro.

			—Como en el chalet ese de Aravaca —dijo el hombre del asiento de atrás.

			El conductor puso el intermitente y tomó el desvío hacia Getafe.

			—¿Qué es eso de Aravaca? —preguntó.

			—Un marrón muy grande que nos comimos —dijo el copiloto. 

			—Según mi hermano, por mi culpa —dijo el hombre del asiento de atrás.

			—En teoría estaba todo clarísimo —siguió el copiloto—. Teníamos el plano de la casa. Nos tiramos una semana dando vueltas por ahí y controlando todas las cámaras, viendo cuándo entraban y salían del chalet y todo eso. Pero como eran ciento y la madre de familia, porque debían de ser del Opus o similar, siempre había alguien dentro.

			El copiloto sacó una pequeña lija del bolsillo y empezó a dar forma a la uña de su dedo meñique, una zarpa larga en forma de triángulo que acababa en una lúnula lacada.

			—Si no era la madre, era el padre o uno de los novecientos hijos que tenían, y si no la criada, y si no el jardinero. El caso es que cuando ya íbamos a pasar del tema hacemos una última ronda por allí un domingo y… bingo.

			—Señores, han cantado bingo —dijo el hombre del asiento de atrás.

			—Cierra el puto pico, Luis —dijo el copiloto—. Conque vemos que a las diez en punto de la mañana del domingo salen los padres y detrás los novecientos hijos en fila, uno detrás de otro, del primero, que tenía unos quince años, al último, que tenía como mucho tres. Se ve que tenían un hijo cada once meses, que debía de ser la frecuencia con que follaban. Todos los niños vestidos igual, macho, de traje azul marino y corbata con alfilerito, y todas las niñas con el mismo vestido blanco con un floripondio en el hombro y un lazo azul en la cabeza. 

			—La hostia, compadre, ¿y cómo hacían para distinguirlos? —dijo el conductor.

			—Por la altura, supongo. Total, que nos vamos detrás de ellos y vemos que entran todos juntos a misa y que a la salida se van a un sitio de brillitos que hay en Pozuelo a ponerse hasta las trancas de aperitivos. Y al domingo siguiente y al otro repetimos la operación y comprobamos que el batallón sale clavado a la misma hora y que en el chalet no queda ni el tato.

			—Salvo el perro —dijo el hombre del asiento de atrás.

			—Virgen santa, ¿es que no puedes dejar hablar a nadie sin echar tu meadita encima? —dijo el copiloto—. Salvo el puto perro, sí, que era como una jirafa. Yo no he visto un bicho igual en mi vida, un tacazo de ochenta kilos de carne prieta, con unos huevos colgantes del tamaño de pelotas de fútbol.

			—Un boyero de Flandes —explicó el hombre del asiento de atrás—. Lo busqué luego en internet.

			—El perro de los cojones se la pasaba durmiendo todo el día en la parte de atrás del jardín mientras ellos estaban ahí dentro —siguió el copiloto—, pero en cuanto salían por la puerta se ponía en modo máquina de matar Lara Croft.

			—Hubiera hecho potitos a uno de esos dogos argentinos del barrio, te lo juro —dijo el hombre del asiento de atrás.

			—Así que cuando el merluzo este salta por el muro —dijo el copiloto—, un ángulo muerto donde habíamos visto que no había ningún sensor, oímos un gruñido y nos damos cuenta de que no estamos solos. La cacho bestia esa se viene como el expreso de Irún, rugiendo, pegando brincos y echando espumarajos por la boca y este imbécil no lleva nada encima, ¿entiendes?, porque es de gatillo fácil y no le dejo llevar pipa. Gira aquí a la derecha.

			El Range Rover aminoró la marcha, entró en la avenida de España y se detuvo ante el número nueve.

			—¿Y entonces? —preguntó el conductor.

			—Aparca. Pues entonces —dijo el copiloto, señalándose con el índice un punto de la frente entre los dos ojos— lo dejé seco para que no se zampase a este crudo y salimos follados porque empezaron a saltar todas las alarmas de la urbanización y aquello parecía el día grande de la verbena del Carmen. Saca las chaquetas y los pasamontañas, niño.

			El hombre del asiento de atrás se inclinó hacia los bajos del coche y sacó tres camisetas agujereadas a la altura de los ojos y tres cazadoras oscuras con el nombre de Prosegur estampado en el pecho y por debajo de las hombreras.

			—Lo que no entiendo yo es a qué tanto pifostio con el uniforme si tenemos las camisetas —dijo el hombre del asiento de atrás.

			—Te lo voy a explicar otra vez, Luis, una última vez antes de que se me raje la laringe de tanto razonarte las cosas. Los que nos vean desde allí —dijo el copiloto, señalando hacia los portales del otro lado de la avenida— pensarán que somos tres honrados empleados de Prosegur que han venido a reponer el cajero y seguirán viendo la televisión hasta que escuchen el zambombazo. Pero a esa cámara —apuntó hacia la sucursal de la Caixa situada a unos cien metros de distancia de donde estaban aparcados— le importa un huevo cómo vayamos vestidos, lo único que le importa es que le enseñemos el hocico. Así que ponte la puta cazadora y la puta camiseta.

			Los tres hombres se abrocharon las cazadoras. El copiloto miró brevemente alrededor, primero por el retrovisor y luego por las ventanillas. La avenida estaba vacía, salvo por una pareja de mediana edad que caminaba a lo lejos por la acera de enfrente, deteniéndose de vez en cuando para discutir con grandes gestos.

			El copiloto agarró la bolsa de plástico que tenía a sus pies, se puso la camiseta horadada en la cabeza y miró a sus dos acompañantes.

			—Dejamos las puertas entreabiertas y las llaves puestas —dijo.

			El conductor asintió.

			—Listo. Vamos —ordenó el copiloto.

			Los tres hombres bajaron del coche y caminaron hacia la sucursal. A diez metros de distancia, el copiloto sacó una cruceta metálica de la bolsa y se la dio al conductor. Luego, extrajo la petaca enroscada a la varilla, desenrolló el cable que unía la batería con la petaca, tendió la batería al hombre del asiento de atrás y lo miró a los ojos.

			—¿Qué te he dicho?

			—Que no me mueva para que no se enrede el cable —respondió el hombre del asiento de atrás.

			—Y qué más.

			—Y que no la toque hasta que no volváis del cajero. 

			—Bien.

			El conductor y el copiloto avanzaron hacia el cajero, manteniéndose unidos por el cable al hombre del asiento de atrás. Cuando estuvieron frente al cajero, el conductor introdujo la cruceta por el dispensador de billetes e hizo palanca hasta que la parte central se ensanchó unos dos centímetros. El copiloto alzó la pala con las dos manos y dirigió la petaca hacia la ranura. La petaca quería entrar por uno de los extremos, pero topaba con el metal en el otro.

			—Así no entra, hay que abrirlo un poco más. Métele caña por aquí —dijo el copiloto, apuntando con el mentón hacia la parte más estrecha de la apertura.

			El conductor volvió a maniobrar con la cruceta. El copiloto repitió la operación y la petaca entró limpia en el dispensador. Verificó que la parte del cable que colgaba en el exterior de la ranura estuviera bien extendida y dio un paso hacia atrás.

			—Níquel —dijo—. Vamos a lo negro.

			
			Los dos hombres regresaron hasta donde esperaba el hombre del asiento de atrás.

			Dentro de la sucursal, entre la puerta exterior y la de entrada, Domingo Salceda se incorporó sobre el cartón que había extendido sobre el suelo para dormir, se acercó a la cristalera y miró hacia la avenida para ver de dónde procedía aquel ruido. Vio a la pareja que se acercaba discutiendo a lo lejos, pero no a los tres hombres que estaban en cuclillas recostados sobre la pared.

			—¿Ya? —preguntó el hombre del asiento de atrás.

			—Dale —dijo el copiloto.

			El hombre del asiento de atrás accionó el detonador. La pólvora prendió con una explosión sorda y el espacio donde había estado el cajero desapareció envuelto en un tronido de humo, cascotes y cristales. Salceda se cubrió instintivamente la cara con el antebrazo y empezó a toser. Los tres hombres corrieron hacia el cajero abierto sobre la acera y recogieron los dos cajetines de dinero que había entre sus restos.

			—¿Qué mierda es esta? Tiene que haber más —dijo el hombre del asiento de atrás.

			El hombre del asiento de atrás caminó sobre los cristales molidos y se adentró por el boquete para inspeccionar lo que había sido la parte trasera del cajero. Una bocanada de humo caliente y polvo en suspensión lo dejó sin oxígeno y se quitó la camiseta de la cabeza. Salceda se puso de pie para salir de allí y el hombre del asiento de atrás topó con el pie con un objeto pesado en el que reconoció el tercer cajetín y se agachó para recogerlo. Cuando se incorporó tras la cortina de polvo que empezaba a posarse, vio frente a él al pequeño hombre de piel apergaminada y barba parcheada de calvas que lo observaba con el aire reconcentrado de quien está haciendo memoria para identificar un rostro que le resulta vagamente familiar.

			—Me cago en mi vida. Tú de dónde coño has salido.

			—Vivo aquí —respondió el mendigo.

			El hombre del asiento de atrás cogió de la pechera a Salceda y lo arrastró con él hasta la calle. El conductor y el copiloto vieron salir a Salceda y miraron el rostro descubierto del hombre del asiento de atrás.

			—Eres subnormal, Luis —dijo el copiloto—. Eres tan infinitamente subnormal que no sabrías salir de un ascensor ni con un GPS. Mételo en el puto coche contigo y véndale los ojos.

			Los tres hombres y Salceda subieron al coche. El hombre del asiento de atrás dobló la camiseta y vendó los ojos al mendigo. Los hombres de los asientos delanteros se descubrieron las caras y el Range Rover aceleró hacia el norte de la ciudad hasta salir a la M-45. Durante unos minutos, nadie dijo nada.

			—¿Tú quieres cien euros o quieres problemas? —preguntó al fin el copiloto.

			Nadie respondió. El copiloto se dio la vuelta y encaró a Salceda.

			—Joder, cómo ruges. ¿Hace cuánto que no tocas un jabón? Di.

			—¿Me habla a mí? —preguntó Salceda.

			—A ti, sí.

			—Por preferir, prefiero el dinero.

			—Eso es lo razonable. Para el dinero, solo tienes que callar la jeta y no volver a pisar Getafe. Fácil, ¿no? Seguro que encuentras algún cajero igual de cómodo en otro sitio. Es más, me ofrezco personalmente a acercarte a ese otro sitio.

			—¿A cuál sitio?

			—¿Qué te parece Villaverde, que nos pilla de camino?

			—Me parece bien —dijo Salceda.

			
			—Bien —dijo el copiloto—. No entiendo cómo has tenido tantos problemas en la vida, pareces de buen conformar.

			—¿Quién le ha dicho que he tenido problemas en la vida?

			—Me lo dice mi sexto sentido, no te jode. Tú —dijo el copiloto al hombre del asiento de atrás—, saca dos billetes de cincuenta para este.

			El coche siguió circulando un buen rato, Salceda calculó que unos veinte kilómetros. Después, tomó un camino de grava y redujo la velocidad.

			—Para aquí —dijo el copiloto, y se volvió hacia el mendigo—. Ahora, te voy a sacar y vas a caminar en línea recta veinte pasos sin quitarte la venda. Es todo llano. 
A los veinte pasos te sientas con tu nueva fortuna y cuentas hasta cien. Sabemos contar hasta cien, ¿verdad?

			Salceda se metió el dinero en el bolsillo de los pantalones y asintió. El copiloto bajó del coche, abrió una de las puertas traseras y orientó a Salceda hacia el campo abierto.

			El mendigo avanzó despacio sobre la costra de tierra seca, anteponiendo los brazos y encorvado como un hombre que caminara contra un vendaval, y oyó cómo el coche giraba sobre los guijarros y el ruido del motor se apagaba. Cuando estimó que el coche se había perdido de vista se quitó la venda. Estaba en medio de un olivar abandonado. Una brisa caliente barría la parcela y sacudía a ráfagas las copas de los olivos, que centelleaban como pequeñas láminas de ceniza en la oscuridad. Salceda recorrió con los ojos el horizonte hasta dar con la silueta del Pirulí y dedujo que la llanura de luces parpadeantes que se extendía frente al olivar era alguno de los barrios del sur de la ciudad.
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			Hubo un tiempo en que las peleas de gallos eran cosa de todos. En ellas se mezclaban los ricos y los pobres, los hacendados y los jornaleros, los hombres libres y los esclavos, que durante unas horas podían perder o ganar, representados por sus gallos, lo que fuera del ruedo era indisputable.

			En 1843, la marquesa Madame Calderón de la Barca, escocesa y esposa del primer embajador de España en México tras la independencia, se lamentaba en sus cartas de que algunos prohombres mexicanos se opusieran a la abolición de la riña de gallos, por considerar que facilitaba el entendimiento entre las clases sociales.

			En 1844, el capitán general de La Habana, Leopoldo O’Donnell, dictó un decreto por el que se prohibía la presencia de negros y hombres comunes en las vallas, afirmando que en ellas se desdibujaban las naturales diferencias sociales y se gestaban oscuras conspiraciones contra el poder colonial.

			En 1876, doña Teresa de Córdoba inauguró, contiguo a su palacete en la calle Fernando el Santo de Madrid, un circo de gallos con cuatro filas de gradas y una andanada, al que asistían sombreros de copa alta, gorras y sin sombreros.

			En 1931, existían en el reñidero de Castro del Río, provincia de Córdoba, dos cuartos de taquilla, el de la izquierda y el de la derecha, según la ideología del gallero, por lo común asociada a su hacienda, y dos bancadas diferenciadas en el ruedo. En cambio, las reglas de la pelea eran, al revés que las de la vida, iguales para todos.
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			Rachid el Sirio era uno de esos muchachos que abundaban en el barrio con el cuerpo nervioso y la impaciencia a flor de piel. Llevaba unos pantalones de chándal negros que dejaban al descubierto la mitad superior de unos calzoncillos de marca, unas zapatillas también de marca y un reloj de oro con la esfera negra del tamaño de una ciruela. Tenía la tez pálida y el cabello rojizo por el que sus colegas lo habían bautizado el Churrito.

			Santos se sentó a su lado en una de las rampas de cemento del parque de skate de la Paloma. Unos metros más allá había un lavabo de porcelana tirado al que alguien había arrancado el grifo y cuatro cubos de basura de distintos colores sobre los que zumbaban las moscas. En la pista, dos preadolescentes probaban su habilidad dentro de un medio tubo de hormigón cuyas curvas estaban cubiertas de ilustres firmas grafiteras del barrio: Viciaos, Seba-
Shooter, NoRunaway, La Corona, JeSuis. El ruido de los patinetes aterrizando en el tubo, el bochorno blanco de julio, el hedor de la basura pudriéndose en los cubos, el revoloteo de las moscas copulando en el aire, eso era todo.

			—Rachid —saludó Santos.

			—Qué pasa, tío, ¿cómo va la cruzada por la ciudad?

			—Va. Es una cruzada que no tiene fin, ya sabes. Vas apagando fuegos aquí mientras otros fuegos se encienden por allá. Te pongas como te pongas, el incendio siempre está vivo.

			—Me gusta esa frase, creo que te la voy a pillar para una letra, con tu permiso.

			Rachid tenía aspiraciones artísticas y el don natural de la rima, a pesar de que su andadura escolar había acabado en segundo de la ESO y de una fina nervadura de pequeñas venas rojas siempre presente en sus ojos que delataba su afición a diversas sustancias.

			—Toda tuya —dijo Santos—. Solo te pido que te acuerdes de mí cuando te den el Grammy, igual que yo me acordaré de ti y te compraré un bañador si me tocan los ciegos.

			—Dalo por hecho, tío.

			—Hablando de fuegos, ¿has escuchado algo del que se prendió anoche en Getafe?

			—Algo de un cajero, sí.

			—Se largaron con setenta mil euros.

			—He oído decir que fueron más, como cien mil —dijo Rachid, encendiendo el canuto que se le había apagado a medio fumar.

			—¿A quién se lo has oído?

			—Todo cristo anda hablando de lo mismo desde que salió esta mañana en el telediario y cada uno suelta una cifra que dice que le ha llegado de mengano o del de más allá. Pero no te puedes fiar de la peña. La peña siempre exagera, para arriba o para abajo.

			
			Rachid expulsó el humó y se quedó mirando la brasa del canuto.

			—Si la cosa ha salido bien —dijo—, se tiran el pisto para que la gente se vaya quitando el sombrero por la calle a su paso, metafóricamente hablando, si me entiendes. Señores de Robin Hood, me descubro el cráneo, les habéis dado un tapaboca mítico a esos endiosados, habéis calcinado sus palacios, os habéis sentado en su trono, el barrio os saluda. Y si se tuerce y acaban en el trullo, empiezan a adornar la cosa hasta que el delito parece una pollada, como si se hubiera cometido de pura coña cuando ellos pasaban por ahí. Por eso no hay que fiarse de nadie. Y cuantos más floreos, menos. Así lo veo yo, tío.

			—También secuestraron a un mendigo que dormía allí.

			—De eso no me ha llegado nada.

			Santos se metió un chicle de regaliz en la boca y se quedó mirando las acrobacias de los chicos del patinete.

			—No sé nada que no sepas tú, si vas por ahí —siguió Rachid—. O sea, que serán de por la costa, eso está claro, tío, porque Getafe queda como en su radio de acción, eso es así. Pero más allá de eso, ni mosca.

			—En realidad no voy por ahí, es otra cosa lo que me tiene intrigado.

			—Tú dirás.

			—Hay alguien que está vendiendo explosivos, alguien que a lo mejor se deja caer por el barrio de vez en cuando. No estoy seguro, pero mi nariz me dice que sí, que hace sus visitas. Y alguien de La Línea o alrededores que se los está quitando de las manos.

			—No me dice nada.

			—¿No te suena algún Mohamed de por ahí abajo interesado en la materia?

			
			—No tengo tratos con ellos.

			—Vamos.

			—Así como te lo digo, tío.

			—¿Y la moto? Ese cacharro que gastas no es barato.

			La moto de Rachid, una Suzuki de motocross amarilla cubierta de polvo y barro hasta el manillar, descansaba bajo el sol calcinante al otro extremo de la pista.

			—Oye, tío, yo no te he dicho que ande comiendo aire. Hago mis trabajillos puntuales para no estar a media tripa, ¿vale? Pero ya no hago cuadrilla con los hermanos de ahí abajo. Desde que murió mi vieja me dedico a otras cosas, tío, se lo prometí, me hizo prometerle en el hospital que me quitaría de esas compañías y me sacaría una FP.

			—¿Y qué tal va esa FP?

			—Me matriculé en Mecánica. Pero te voy a contar lo que pasa. Pasa que yo sé más de mecánica que los tutores porque he echado los piños montando y desmontando motores.

			—No me digas.

			—Esa burra, ¿tú crees que me la encontré como la ves ahora? Eso era un puto andrajo que corría menos que un triciclo y ahora mismo podrías subirte con ella a un tejado. Me la he tuneado yo enterita, le hice un escaporro artesanal, le cambié los frenos, le puse los faldones guardabarros, y así todo. Así que paso de que unos pavos que no se han manchado las manos de grasa me den la chapa con mierdas tipo los circuitos de fluidos y los sistemas de arranque.

			Del otro lado del parque, entre los bloques de seis plantas con los pijamas y las bragas tendidos al sol, salió un viejo que tiraba de un perro decrépito que se resistía a avanzar. El viejo lo arrastró por el suelo hasta llegar a un parterre donde solo sobrevivían dos plantas de lantana de racimos naranjas. Rachid y Santos los siguieron con la mirada. Cuando por fin logró remolcarlo hasta el parterre, el perro se sentó sobre la tierra y miró al viejo con la lengua afuera.

			—Y luego me dedico al arte —siguió Rachid—. Eso me lleva un huevo de horas, tío. Como que con el tiempo he ido comprendiendo las cosas que la vieja me decía y ahora trato de plasmarlo en mis letras, ¿sabes?, para abrirles los ojos a la gente.

			—Como por ejemplo.

			—Como por ejemplo, me decía la vieja que nosotros, los que trapicheamos, somos el último eslabón, la base de la pirámide. Pero que ahí arriba está la élite, los poderosos, que son los que permiten que entre la mierda que nosotros vendemos, las logias de los iluminati que lo controlan todo, la trata de blancas, el tráfico de armas y lo de las mascarillas, las vacunas, el encierro y toda esa mierda. Todo eso ha sido una prueba que han hecho ellos para ver hasta qué punto pueden someternos sin que nos revolvamos, ¿es o no?

			—Yo solo te digo que me pillé el bicho y estuve a punto de cascarla en una habitación donde había otros tres a punto de irse conmigo del barrio.

			—¿Estabas vacunado?

			—De la primera dosis.

			—Pues ahí lo tienes. Te metieron el virus con la vacuna en tus propias narices. Esto es como lo de la Tierra, ¿sabes?

			—¿Qué le pasa a la Tierra?

			—Lo de que es redonda. A mí eso no me cabe. Si el final del mundo es la Antártida, si cuando llegas ahí lo que hay es un tocho de muralla de hielo que llega hasta las nubes, es que es plana, ¿me sigues? Y nos están diciendo todo el rato a la puta cara que es redonda y que ahí se acaba y vas tú y te lo crees.

			—Lo veo y no lo veo, Sirio. Y el sol también llano, me imagino.

			—Ya, eso yo también me lo he planteado, que el sol y la luna y demás se ven redondos. Ahora bien, si la Tierra no es plana, entonces es que detrás del tocho tiene que haber más continentes, a lo mejor con otras especies y otras energías y otros minerales que ellos están explotando y que no quieren que sepamos que existen. O sea que no es que sea plana, sino que los mapas que tenemos están incompletos, ¿sabes como te digo?

			Santos chasqueó la lengua con aire de no estar plenamente convencido.

			—Tienes que despertar, tío —dijo Rachid—. ¿Tú has escuchado al Canserbero?

			—Primera vez que oigo ese nombre.

			—Pues póntelo. Ya verás que no te vas a arrepentir, tío.

			—Escúchame, Rachid, entre verso y verso, hazme el favor de poner la oreja a ver si te enteras de un tipo, un minero, del norte, que anda colocando explosivos a la gente del Estrecho y posiblemente a alguien de la costa brava. Y yo, a cambio, en cuanto llegue a casa me descargo todo lo del Canserbero, a ver si veo la luz.

			—Y aparte de escucharte al Canserbero, que es un favor que te haces a ti mismo, algo más, ¿no?

			Ahora el viejo estaba intentando arrastrar al perro de nuevo hacia el portal de donde habían salido, pero el animal hincaba las patas delanteras en el suelo negándose a moverse. Santos sacó la cartera del bolsillo de los pantalones, escogió dos billetes de veinte y los dejó entre sus piernas y las de Rachid.

			—Algo más —dijo.
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			Cruz está sentado en el Contreras con otros tres pensionistas. Una cuadrilla de albañiles sigue concentrada en una esquina de la plaza, ocupados en alguna pequeña reparación que debería poder terminarse, incluso con el grado más alto de perfección, en una mañana, pero que se ha prolongado ya dos semanas. Un chico negro con la piel reluciente de sudor está perforando ahora esa esquina mientras los demás, en corro a su alrededor, opinan, le hacen observaciones sobre el ángulo con que debe atacar el pavimento, o sobre la posibilidad de extender la zona de actuación unos palmos más, como si en lugar de tener que arreglar un tramo minúsculo de alcantarillado se hubieran topado con un templo romano que hubiera que tratar con extrema delicadeza.

			La mesa está llena de botellines de cerveza vacíos. En el cenicero se amontonan las colillas. Son las siete de la tarde, pero los pensionistas ya están borrachos. Cada uno habla de una cosa distinta, sin prestar atención a lo que dice el otro. Solos en compañía. Cruz oye pero no habla. Lleva tres días pensando en que tiene que llamar a la madre de Marina, contarle cómo está, preguntarle si se le ocurre alguna idea para sacarla del hoyo, comentarle la posibilidad de ingresarla, dejar caer el dato de los sesenta euros diarios que cuesta el ingreso. Pero no sabe cómo escalar esa montaña despu
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