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Ala fin de mon voyage, je te retrouve
Toi qui m'embrasses de tes deux mains
Je suis rentré a la maison
Je suis rentré a la maison

Chanson « Eg er kominn heim »
Paroles de Jén Sigurdsson (1960)
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Chapitre 1
1994, Lafiorour

Les flocons de neige mouillée s’abattaient de plus en
plus vite, s’écrasant comme de grosses mouches contre
le pare-brise de la voiture. C’était le mois de novembre,
le début de I'hiver. 1l faisait nuit quand on partait tra-
vailler, il faisait nuit quand on rentrait du travail. Dans
le ciel du nord, le soleil se levait pour quelques heures a
peine mais restait derriere les montagnes qui entouraient
le bourg. Ici, on passait tout 'hiver dans le noir.

L’homme serra les machoires et raffermit son emprise
sur le volant. Il était trés en retard. Sa voiture était res-
tée coincée dans la neige et il avait mis du temps a I'en
sortir. Tout avait été décalé.

Il roulait lentement mais n’osait pas accélérer. Il
n’avait pas encore changé ses pneus pour lhiver, et la
route érait glissante. Il ne voulait pas prendre le risque
de déraper, ce qui ferait tomber le plan a I'eau.

Il n’aurait pas di se trouver la aujourd’hui, dans cette
situation. Il s’en voulait d’avoir accepté mais il n’avait pas
le choix. Personne ne voulait employer un homme de
son genre, solitaire et sans éducation. Feu sa grand-mere
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avait coutume de dire qu'on ne pouvait pas changer sa
main au cours du jeu. Il fallait jouer avec les cartes qu'on
avait regues. Elle était devenue veuve assez jeune et avait
dd, toute seule, prendre soin de sa ribambelle d’enfants,
traire les vaches et saler le cabillaud. Elle avait beaucoup
travaillé pour gagner sa vie. Et lui aussi. Il était obligé
de se contenter de petits boulots. Légaux et illégaux.
On gagnait plus quand c’était illégal, et il avait besoin
d’argent. Cétait le cas de la mission du jour.

L’homme releva la manche de son pull-over clair et
jeta un coup d’ceil a sa montre. Il était quatre heures
mais le blizzard s’était déja étendu sur le bourg. Et
merde. Selon la météo, la tempéte n’aurait dit commen-
cer que plus tard dans la soirée. Apres le rond-point, la
route semblait déblayée. L’homme décida de prendre un
risque et d’accélérer un peu. La neige tombait de plus
belle mais grice aux lampadaires alignés le long de la
route principale du bourg, il parvenait a garder le cap.

Puis I'étincelle d’espoir s’éteignit. Il venait de voir le
bus scolaire qui avancait dans sa direction. La déception
le brila. 11 était trop tard.

L’homme prit & gauche au croisement suivant et se
dirigea vers sa rue. Il gara sa voiture devant chez lui,
coupa le contact et réfléchit.

Il essuya son front perlé de sueur. Sa cicatrice le
démangeait, comme toujours lorsqu’il était anxieux. II
la gratta plusieurs fois avec I'ongle épais de son index.
Cétait jouissif. L’ongle plongeait dans la peau inégale
couverte de petits boutons et faisait des allers-retours
sur la cicatrice. Il laissa échapper un profond soupir et
continua a gratter. Il savait trés bien qu’il aurait mieux
valu ne pas le faire mais cette sensation passagere était
trop bonne pour résister a la tentation.
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Puis il comprit ce qu’il lui restait a faire. Le bus allait
sarréter a plusieurs endroits. Il pourrait le doubler et
attendre au bon arrét. Oui, c¢’était ce qu’il fallait faire.
Alors qu’il allait tourner la clé de contact, il pergut
un mouvement sur sa gauche. La porte de sa maison
s'ouvrait. Il regarda et vit deux petites filles sortir de chez
lui. Elles s’arréterent juste devant la porte, elles sem-
blaient discuter. Elles se recroquevillaient pour mieux
se protéger des tourbillons de neige.

Comment cela se faisait-il qu’elles soient encore 1a ?
Le bus scolaire était déja passé. L’homme se remit a
gratter sa cicatrice, pensif. Peut-étre qu’elles I'avaient
raté. Il se redressa mais ne ralluma pas son moteur. Pas
encore. Il ne voulait pas attirer 'attention.

Il dévisagea les petites filles. Leur apparence cor-
respondait a la description donnée par sa clientele.
Sa clientele. C’est comme ¢a qu’il appelait tous ceux
qui lui demandaient d’accomplir des tiches diverses
en échange d’un dédommagement. La mission
d’aujourd’hui lui avait semblé bizarre mais la somme
qu’on lui avait proposée était si colossale qu’il avait
fait taire ses doutes et accepté le travail. I devait y
avoir trois fillettes mais il n’en voyait que deux. Ou
était la troisiéme ? Il examina les environs mais ne vit
personne. Tant pis. Il allait quand méme faire ce qu’il
avait promis.

Deux fillettes avec une petite différence de taille. Des
bonnets en cuir de mouton, la plus petite portait une
doudoune au col en fourrure. La plus grande avait un
sac a dos avec des poneys. Elles discutaient toujours. La
plus petite désigna ses chaussures et se mit a pleurer.
La plus grande lui prit 'épaule et lui chuchota quelque
chose.
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Puis elles se mirent en route. De leurs petits pas pru-
dents, elles prirent la direction de la route principale du
bourg, en se protégeant avec leurs mains de la neige qui
leur fouettait le visage.

En prenant la route principale, on ne pouvait aller
que dans une direction, loin du centre-ville. L’homme
avait le regard rivé sur les deux silhouettes courbées qui
avancaient. Il démarra sa voiture quand il pensa que les
fillettes étaient assez loin. Elles ne se retournérent pas
une seule fois. Elles marchaient 'une derriére I'autre
au bord de la route. L’homme commenga a rouler
lorsqu’elles furent arrivées au virage au niveau de Iéglise.

Les gens restaient a l'intérieur a cause du mauvais
temps. Personne ne s’aventurait dehors par une soirée
pareille sans y étre obligé. Il y avait donc peu de trafic.
L’homme vit une voiture grise rouler en direction du
bourg mais sans ralentir devant les fillettes.

Parfait. Tout bonnement parfait, se dit-il. Sa clientele
serait satisfaite, et lui aussi. Il allait remplir sa mission
et tout le monde y gagnerait. Enfin, peut-étre pas les
petites filles, il n’en savait rien. Il ne savait pas trop
quoi penser d’elles, a vrai dire. Il ne les connaissait pas
vraiment et il ne comprenait pas les plans de sa clientele.

Il se mit a tambouriner sur son volant. Comprendre
ne faisait pas partie de ses missions. Il ne se demandait
pas pourquoi il fallait emmener les petites filles ni ce
qu’il leur arriverait. Il devait accomplir le travail qu’on
lui avait commandé et recevrait le reste de son salaire.
Puis il oublierait tout, comme si rien ne s’était passé.

Quelques minutes plus tard, la tempéte de neige
faiblit. L’homme arréta les essuie-glaces. Il était plutoe
content et pensa au paiement qui ne tarderait pas a arri-
ver. Tout ce qu’il pourrait faire avec cette belle somme.
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I aurait enfin un acompte pour son propre apparte-
ment. Il pourrait faire une pause et laisser a d’autres les
travaux d’extérieur pénibles et les petits boulots, pour
profiter de la vie. Son visage infirme s’éclaira d’un sou-
rire satisfait.

L’homme arréta sa voiture sur le coté de la route. 1l
attendit que les fillettes arrivent. La plus grande avait
repris la main de la plus petite. Elles marchaient plus
vite.

Il sourit quand il comprit ou elles allaient. Elles
n’allaient pas essayer de remonter chez elles par la
route des plateaux mais prenaient la direction du nou-
veau tunnel. Celui-ci traversait la montagne pour relier
trois villages, et méme §’il n’était pas encore ouvert a la
circulation, presque tous les habitants du coin savaient
que les travaux étaient terminés. Il était possible de
passer par la.

La tempéte semblait maintenant se renforcer. La
lumiére de Paprés-midi diminuait. Bientot, il ferait
aussi sombre dehors que dans le tunnel. L’homme sou-
riait toujours et se remit a gratter sa cicatrice. Le projet
des petites filles lui convenait parfaitement. Personne
n’allait dans le tunnel. Personne ne verrait ce qu’il allait
se passer.

L’homme gardait une distance de quelques centaines
de metres. Il suivait 'avancée des enfants par la vitre. Un
pas apres l'autre, elles approchaient du tunnel. La der-
ni¢re chose que vit ’homme fut le sac rouge aux poneys
sur le dos de la plus grande. Puis elles disparurent.

L’homme jeta encore un regard furtif aux alentours.
Pas un mouvement. Personne, pas de voiture. Il était
enveloppé par obscurité de 'aprés-midi qui se conden-
sait minute apres minute. Sur la banquette arriere, des
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sacs en plastique jaune contenaient les vétements deman-
dés par la clientele et quelques peluches. 11 fit passer son
index encore une fois sur sa cicatrice, longuement, de
maniere jouissive. Puis il accéléra. La voiture s’engouffra
dans la bouche du tunnel.



Chapitre 2
Eté 2008, fmﬁo"rﬁur

La veste du grand homme épousait impeccablement
son corps, méme s’il était contraint de se pencher de
maniere incommode a cause de la petite taille de sa
chaise. Il ne comprenait vraiment pas pourquoi des gens
se procuraient ces sieges design danois. Il tenta d’étirer
ses jambes sous la table. Le mobilier couleur cognac
n’était pas a son golit mais convenait sans doute a la
décoration épurée a 'esprit scandinave de cette maison.
Une chaise devait cofiter, a elle seule, plus d’un mois de
loyer pour un studio dans le centre de Reykjavik.

On pourrait s’attendre a ce que les sieges soient
confortables pour une somme pareille. Mais non.
L’homme éloigna sa chaise de la table, se redressa et
croisa les jambes.

— Qui, ces chaises sont atroces, déclara ’homme 2
lunettes, tout en versant une boisson fumante dans la
tasse du grand homme.

Il n’aimait pas le mobilier choisi par sa femme mais
avait appris a le tolérer.

— Tant qu’elle peut s’occuper comme elle veut 2 la
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maison, tout va bien entre nous. Et quand bobonne
est contente, c’est plus facile pour moi de m’accorder
quelques libertés spéciales.

Il fit un clin d’ceil entendu a son interlocuteur et
reposa la cafeti¢re couleur chrome sur son support.

Le grand homme émit un rire complice et tendit la
main vers la brique de créme sur la table. Au boulot,
les infirmieres remplissaient toujours le frigo de la salle
de pause avec du lait écrémé qui puait. Il fit tourner
la cuillére en argent dans sa tasse, but une gorgée puis
ferma les yeux. La creme onctueuse soulignait le gott
profond du café torréfié. A cet instant, la vie lui sem-
blait parfaite.

Il semblait que la vie avait plutdt bien traité son vieil
ami, aussi. Sa maison était cossue. Spacieuse et lumi-
neuse, elle devait faire au moins deux cents métres car-
rés. Le jardin était bien entretenu et l'arriére-cour était
égayée d’'une fontaine qui glougloutait. De l'art nordique
contemporain ornait les murs et les appareils ménagers
de la cuisine, étincelants de nouveauté, rappelaient les
photos de présentation, mises en scéne jusqu’au plus
petit détail, des magazines de décoration intérieure les
plus récents.

— Vous avez une belle maison. Ca doit étre la pre-
miere fois que je viens ici.

— On sest installés il y a quelques années. On voulait
un peu plus de place, lui répondit 'homme 2 lunettes,
en sasseyant de l'autre c6té de la table et en poussant
la boite de chocolats vers son ami. Prends donc des
chocolats belges. Il y a un super chocolatier 2 Bruges,
que j’ai découvert pendant un déplacement pro. On se
fait parfois livrer & domicile.
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Alors qu’il en dégustait un, son visage se fendit d’'un
sourire énigmatique.

— Drailleurs, la vendeuse qui m’a vendu cette boite,
c’est un beau paquet, expliqua-t-il en mimant avec ses
mains des cercles lourds de signification. Les avantages
de la carte de fidélité sont si bons que je vais souvent
chercher mes chocolats sur place.

Le grand homme éclata de rire en secouant la téte.

— Oh putain, t’as pas changé d’un pouce depuis
toutes ces années.

— On ne change pas une équipe qui gagne, rétorqua
’homme 2 lunettes en reprenant un chocolat.

Ils se turent pendant un moment, occupés par leur
dégustation. Puis le grand homme dut a nouveau chan-
ger de position sur sa chaise. Il n’avait pas beaucoup
de temps. Dans une demi-heure, il devrait retourner
au boulot pour recevoir ses patients. Il avait écopé
des heures de garde en soirée cette semaine, les plus
ennuyeuses. Des enfants qui avaient mal aux oreilles,
des péquenauds blessés par un coup de sabot de cheval,
des pressions artérielles & mesurer et des ordonnances a
renouveler. Il avait un cabinet privé a Reykjavik, mais
pour que ’Etat lui accorde sa licence, il devait faire de
temps a autre des heures de service dans le public. Il
préférait les faire a la campagne, parce que ¢a rapportait
plus.

— Alors, tu vas me dire pourquoi tu m’invites pour
un café au milieu d’'une journée de boulot ?

Son ami 6ta ses lunettes aux montures rondes et se
frotta les paupieres de I'index et du pouce, avant de les
remettre. Il tendit la main et prit dans I'étagere d’angle
a co6té de lui un dossier bleu qu’il posa sur la table.

— Il y a dans ce dossier une feuille avec un nom.
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Cette personne est venue te consulter mais ces papiers
se sont perdus par mégarde.

Il poussa le dossier et jeta un regard sévére a son ami.
Il souligna ce qu’il venait de dire en tapotant le dossier
trois fois de lindex.

— Tu comprends ? Perdus. C’est dommage, mais ce
sont des choses qui arrivent.

Le grand homme hésita un instant mais finit par
prendre la chemise. Il souleva les élastiques et 'ouvrit.
En voyant le nom écrit sur la feuille & carreaux, il tres-
saillit. Bien str qu’il s’en souvenait. C’était une histoire
vraiment horrible. Ce qu’on lui proposait lui paraissait
impossible. Il ne pouvait pas...

L’homme a lunettes s’éclaircit la gorge et haussa lége-
rement le ton.

— Je vois que tu doutes. Ce n’est pas la peine. L’his-
toire n’est pas si horrible qu’elle en a l'air. En fin de
compte, c’est juste des petits détails. C’est vite arrangé.

Le grand homme avait les mains moites, il avait mal
au ventre. Il ne digérait pas bien ce café créeme. Il reposa
la chemise sur la table.

— Cest tres simple ! Les papiers disparaissent et toi,
tu obtiens le terrain que tu convoites. Je ferai voter le
conseil municipal la semaine prochaine, déclara '’homme
a lunettes, déterminé, en croisant ses mains sous son
menton.

Le terrain. Le grand homme essayait depuis long-
temps de s’acheter une parcelle qui appartenait a la
commune. Il avait une idée de business hyper rentable.
Les investisseurs internationaux étaient préts et tous les
préparatifs avaient été faits. Il n’avait plus besoin que
du terrain pour commencer. Puis 'argent ne s’arréterait
plus de couler a flots.

20



L’usine de transformation de poisson était sa route
vers la richesse. Il ne voulait pas passer le reste de sa
vie a tripoter des inconnus et a écouter leurs plaintes.
Le salaire mensuel était bon, certes, mais on ne pou-
vait pas faire fortune en étant médecin. La transfor-
mation de saumon d’élevage, ¢’était un truc d’un tout
autre niveau. Il lancerait les activités de 'usine avant de
la vendre aux investisseurs norvégiens. Les préaccords
étaient déja signés. Son plan sur le long terme : quit-
ter completement son activité de médecin et se tourner
vers les affaires. Il voulait entrer dans d’autres cercles et
quitter cette ile de bouseux.

Le grand homme saisit la carafe sur la table et se servit
un verre d’eau froide. Il se forca a suivre un raisonne-
ment logique. Il avait besoin de sang-froid. 7u planifies
bien, puis tu mets tes plans en action sans peur. N hésite
pas. « Attaque ton ennemi quand il n'est pas préparé. »
Cette phrase, il I'avait lue dans son livre préféré, L'Art
de la guerre de Sun Tzu. Cétait ce qu’il allait faire, il
n’avait pas le choix.

Il posa le verre vide sur la table, se leva, repoussa la
chaise inconfortable et prit le dossier. Puis il tendit la
main en signe d’accord.






Présent






Chapitre 3
Reykjavik, février 2020

La douce brise hivernale faisait flotter vers le nord
les longs cheveux de la détective Hildur Runarsdéttir.
Elle replia sa serviette sur le banc, a coté de son sac a
dos, et chaussa ses sandales de plage blanches décorées
du logo de la chaine de stations-service. Elles étaient
indispensables pour se protéger des éclats de verre et
autres détritus qui pouvaient se trouver sur la plage.
Hildur traversa le sable blanc et dépassa le ponton. La
lagune creusée a la droite de celui-ci était chauffée. On
pompait de 'eau d’une source chaude pour que celle de
la mer reste a une température de plus de quinze degrés.
Hildur poursuivit sa route jusqu'a 'océan. D’un geste
brusque des pieds, elle se débarrassa de ses sandales et
pénétra dans I'eau glacée.

Le froid se fit d’abord ressentir aux chevilles puis
monta jusqu’a ses genoux. Le fond sableux lui massait
agréablement la plante des pieds. De l'autre c6té de la
baie, on voyait les maisons du quartier résidentiel de
Képavogur. Quand son abdomen toucha I'eau a huit
degrés, elle plongea et se mit a nager. Cela 'agacait qu’il
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y ait d’autres gens sur la plage. Quand elle y venait,
¢’érait pour profiter du silence, loin des autres.

Méme si on était en plein hiver, la plage publique
de Reykjavik était étonnamment bondée. La natation
en cau froide avait gagné en popularité ces dernieres
années. 1l y avait partout des nageurs aux chaussons et
gants en néopréne qui discutaient entre eux d’une voix
forte.

Hildur n’utilisait pas d’équipement pour nager. Elle
portait une combinaison pour le surf, mais pas pour
la natation. Il fallait ressentir I'eau froide contre sa
peau. De temps en temps, elle souhaitait congeler de
cette maniere. Lorsque le froid montait de ses pieds
jusqu’a son ventre puis sa poitrine, son coeur se mettait
a battre plus lentement. Cela lui permettait de trouver
le calme.

Apres avoir nagé deux ou trois cents metres, elle
entendit quelqu’un crier de 'autre c6té de la rive. Un
homme rondouillet, d’4ge mir, vétu d’'un peignoir en
tissu-éponge blanc, s’époumonait, les mains en porte-
VOIX :

— On n’a pas le droit de nager aussi loin !

Agacée, Hildur s’arréta. Elle regarda ’homme et leva
le pouce pour lui montrer qu’elle maitrisait la situation.
La mer, c’était tout pour elle. Cétait un remeéde contre
la tristesse, cela I'aidait a retrouver la joie. En mer, elle
pouvait étre seule et lutter contre les éléments en sachant
qu’elle ne parviendrait jamais a les vaincre. Elle adorait
le surf. A Reykjavik, étre en mer était plus difficile, parce
qu’il n’y avait ni les vagues ni les plages vides de ses
Fjords de 'Ouest.

Elle connaissait bien la capitale depuis ses années
d’études. Apres I'école de police, elle y était restée
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quelques années pour travailler. Quand le commissariat
de sa région natale avait ouvert au recrutement le poste
de détective et de responsable de 'unité des enfants
disparus, Hildur avait postulé et obtenu le job. Cela
lui avait fait du bien de rentrer  Isafjérdur. Les dix
dernieres années passées la-bas avaient été plutdt équili-
brées. Elle se sentait appartenir a ce lieu perdu entre les
montagnes abruptes et 'océan tempétueux. Les forces de
la nature et les hivers sombres provoquaient de 'anxiété
chez beaucoup de monde, mais pas chez elle. Le vent
impétueux et les vagues gigantesques qui fouettaient les
chemins cotiers du bourg étaient synonymes de clarté et
de calme. C’étaient des limites qui la forgaient a rester
sur place.

L’existence était parfois insupportable. Quand elle se
sentait abattue, Hildur se rencognait dans sa bulle. Elle
avait 'impression d’étre séparée du reste du monde et
les grumeaux dans sa poitrine et son ventre prenaient
tant d’ampleur qu’ils génaient sa respiration. Dans ces
moments-13, elle partait se cacher dans la froideur de
I'océan tumultueux.

Durant les deux derniers mois, Hildur n’avait pu
faire du surf que deux ou trois fois, et ¢’était sans doute
la raison pour laquelle elle se sentait toujours aussi
tendue.

En janvier, elle avait dii se réinstaller 2 Reykjavik.
Tumi Einarsson, son ami et collegue de ses années
dans la capitale, s’était blessé au genou en trébuchant
lors d’'une mission. Il avait eu un congé maladie de
deux mois. Hildur avait promis de le remplacer parce
que c’était un bon ami, et qu’il le lui avait demandé.

Tumi dirigeait I'unité des enfants disparus d’Islande &
Reykjavik.
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Hildur ne se plaisait pas en ville. Les bouchons, le
bruit des travaux dans les rues et le nombre de tiches
qu’il fallait accomplir a la chaine I'épuisaient. Elle aurait
déja voulu rentrer chez elle. Heureusement, il ne restait
plus que deux semaines.

Bientdt, elle pourrait quitter cette ville. Cela I'aiderait
peut-étre a se débarrasser de la sensation désagréable
qui la génait depuis quelques jours. Elle connaissait
bien cette pesanteur depuis son enfance. Son arriere-
grand-mere Hrafntinna avait en son temps été 'une des
voyantes les plus célebres d’Islande ; elle lisait 'avenir et
donnait des conseils a ceux qui en demandaient. D’apres
le savoir ancestral, le don de clairvoyance se transmettait
au sein de la famille mais tout le monde n’en héritait
pas. La tante de Hildur, Tinna, chez qui elle avait passé
sa jeunesse, pensait que le don avait sauté quelques géné-
rations pour échoir a sa niece.

Hildur n’en était pas aussi convaincue. A vrai dire,
les histoires de voyantes et d’elfes ne I'intéressaient pas
plus que ¢a. Mais elle arrivait a pressentir les accidents
et les actes de violence sur le point de se produire. Elle
n’y pouvait rien.

Quelques semaines plus tot, un terrible accident
d’avion s’était produit en Islande. Un petit avion de
tourisme s’était écrasé en mer juste apres le décollage,
et le pilote était décédé. Quelques jours avant I'acci-
dent, Hildur s’était sentie plus inquiete que d’habitude.
La nouvelle du crash ne Pavait pas étonnée. Elle s’y
attendait.

Plus jeune, elle espérait ardemment que ses intuitions
lui apportent aussi des informations utiles. Son don lui
aurait vraiment servi 2 quelque chose. Mais désormais,
elle devait supporter I'idée que quelque chose de terrible
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allait arriver sans savoir quoi ni a qui. Hildur ne parve-
nait pas a échapper a ce sentiment d’impuissance face
au deuil qui se rapprochait. Avec les années, elle essayait
simplement de s’y habituer.

Hildur fit encore quelques mouvements des bras et
glissa dans la mer. Quand elle s’approcha du rivage de
Képavogur avec ses maisons au prix sans doute inabor-
dable, elle fit demi-tour. Elle inspira, plongea sous la
surface et poussa vigoureusement sur ses jambes pour
prendre de I'élan. La mer faisait du bruit dans ses oreilles
et un sillon de bulles s’échappa de sa bouche. Elle res-
sentait une brilure familiére dans ses poumons. Apres
quelques coups de pied, elle laissa son corps remonter
a la surface. Puis, la téte hors de I'eau, elle inspira de
grandes bouffées d’air.

Hildur remonta sur le sable, s’essora les cheveux et
glissa les pieds dans ses vieilles sandales.

L’homme au peignoir avait les mains croisées sur le
torse pour manifester sa désapprobation.

— C’est dangereux de plonger comme ¢a en plein
hiver.

Hildur sautilla sur son pied droit pour vider son
oreille. La condescendance de cet homme I’énervait. Elle
savait tres bien que si elle avait été un homme d’age
moyen, personne ne serait venu lui donner des conseils
quelle n’avait pas demandés.

— Jai I’habitude de I'eau froide, je viens des Fjords de
I’Ouest, se contenta-t-elle de répondre avant de passer
devant lui.

Le sang bouillonnait dans ses veines. Le froid érait
suivi d’'une chaleur réconfortante. Nager dans la mer
avait remédié a la sensation de pesanteur qui flottait en
elle. Elle plia sa serviette, la reposa sur le banc en bois
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et s’assit un instant dans lair froid. La sensation du vent
contre sa peau refroidie par 'eau de mer était agréable.

Hildur réfléchit. En général, sa sensation s’allé-
geait lorsque I'événement tragique se produisait, mais
cela n’avait pas été le cas avec I'accident d’avion. Elle
éprouvait encore un peu d’inquiétude. La premiere fois
qu’elle avait ressenti cette pesanteur, ¢’était le matin de
la disparition de ses sceurs, qu’on n’avait jamais retrou-
vées.

Hildur était rongée par le fait que l'affaire de Résa
et Bjork n’avait pas avancé. Quand, 'automne dernier,
elle avait, lors d’'une enquéte aux multiples rebondis-
sements, trouvé de nouvelles informations sur leur
disparition, une étincelle d’espoir s’était allumée en
elle. En faisant des fouilles dans un jardin, on avait
retrouvé les vétements qu’elles avaient portés le jour
funeste, ainsi qu’un tas d’os. Le pathologiste Hdkon
Bjarnason, ou Hakon-a-la-Hache pour les intimes,
connaissance de Hildur qui travaillait dans la capitale,
avait examiné les trouvailles et était certain qu’il ne
s’agissait pas d’os humains. Le surnom de Hékon-a-la-
Hache lui venait de ses années d’études. Il avait joué
le role de Bjorn-a-la-Hache, tueur en série islandais du
xvI® siecle, avec tellement de panache que le nom lui
en était resté.

Hildur lui était reconnaissante d’avoir bien voulu
faire ces analyses. Elle avait essayé de trouver plus
d’indices sur le destin de ses soeurs, mais en vain. Les
traces s étaient arrétées 1a et elle n’avait pas réussi a creu-
ser davantage la piste.

Hildur observa les gens qui discutaient et sentait la
clarté du printemps approcher. Bientot, les jours ral-
longeraient et I'été finirait par arriver. Mais elle avait
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toujours l'esprit lourd. Les vagues minuscules ne
Iavaient pas aidée assez, il fallait trouver quelque chose
d’autre. Hildur se leva et se rendit au vestiaire. Une fois
habillée, elle sortit son portable de la poche de son sac,
a la recherche de I'application qu’il lui fallait.






Chapitre 4
Fjords de [Ouest, février 2020

En se penchant vers la fenétre pour observer le
paysage enneigé, la silhouette a affrt fit grincer le par-
quet. Quelques oiseaux tournoyaient dans le ciel, mais
sinon, tout était silencieux. C’était le début de la soi-
rée. Le soleil, qui allait bientét disparaitre derriere les
montagnes, éclairait encore faiblement les alentours. Le
cabanon n’était rempli que du bruit de sa respiration.
Et de Podeur d’huile et de métal.

La petite baraque en bois se trouvait au milieu d’un
paysage dégagé. 1l faisait aussi froid dedans que dehors
mais les murs protégeaient du vent qui soufflait sur le
plateau.

La silhouette caressa la crosse de sa carabine de chasse
et grommela de satisfaction. La Sako 85 avait une crosse
en bois de noyer traité a 'huile, aux nuances chaudes.
Elle procurait une sensation agréable contre sa main
nue.

Elle attrapa un cylindre noir sur le plan de travail
arrimé au plus long mur de la cabane. Ses doigts s’enrou-
lerent doucement tout autour. Le silencieux affaiblissait
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la détonation du fusil. En plus de cela, 'engin avait
d’autres propriétés intéressantes : le bec du fusil dimi-
nuait et la précision de I'arme augmentait.

Quand elle eut installé le chargeur, elle déplaga la
glissiere pour charger 'arme, tira le cran de streté en
arriére et s’assit sur sa chaise en posant le fusil contre
le rebord de la fenétre. Cela aurait été trop difficile de
rester debout pour un tir de ce genre.

Bientot, le moment arriverait. La silhouette se pen-
cha pour regarder a travers la lunette et attendit. Une
minute, puis une autre. Enfin, elle vit ce qu’elle atten-
dait. Elle 6ta le cran de stireté, s’assura de sa cible, retint
sa respiration et serra les levres. Son doigt appuya sur
la gAchette.

En regardant dehors avec ses jumelles, elle sut qu’elle
avait fait mouche. Tout s’était passé comme il fallait.



Chapitre 5
Reykjavik, été 2016

DisA

— Pres de trente mille personnes sont attendues a
Reykjavik cet apres-midi. Nous rappelons aux conduc-
teurs arrivant dans la capitale que le centre-ville est
fermé a la circulation. Les bus suivent une déviation
jusqu’a vingt-trois heures. Et maintenant, la météo...

Les haut-parleurs du kiosque a hot-dogs amplifiaient
le bruit de la radio dans la rue. Serrant ses cuisses de
ses doigts fins, Disa essayait de retrouver le calme. La
déviation des transports en commun avait compliqué ses
déplacements. La distribution de nourriture organisée
par le soutien familial avait lieu a quelques kilomeétres a
Iest du centre-ville, & c6té du grand centre commercial.
Elle avait pu s’y rendre en bus pour remplir son sac a
dos de pain et de boites de conserve mais, au retour, au
lieu de se rendre a la station de bus comme d’habitude,
le véhicule s’était éloigné du centre. Elle avait dii mar-
cher plus d’'une demi-heure, avec son sac lourd sur le
dos, pour retrouver son appartement en sous-sol dans
la rue de Nonnugata.

L4, c’était 'enfer. Elle aurait voulu arriver plus tot
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chez elle pour ne pas avoir a croiser ses propriétaires,
Palli et Eirikur. Les deux hommes lui avaient promis de
la laisser vivre chez eux pour un loyer dérisoire jusqu’a
la fin de Iété, quand le troisieme habitant, Hilmar, sor-
tirait de prison et reprendrait sa chambre.

La piéce de dix metres carrés était un ancien débarras
qui se trouvait au fond de I'appartement. Il n’y avait
pas de fenétre et on ne pouvait pas verrouiller la porte
de l'intérieur. Disa savait tres bien qu’Eirikur et Palli
étaient deux gros enfoirés mais elle n’avait pas vraiment
le choix. Elle ne voulait plus vivre dans la rue.

Elle avait en effet décidé que, quoi qu’il arrive, elle
ne serait plus jamais sans abri. C’était bien trop dan-
gereux. En outre, elle ne supportait pas le regard des
gens. Elle avait honte de se trimbaler avec ses sacs jour
apres jour.

A la fin de Ihiver, Disa avait été mise  la porte de
son ancien appartement, parce que ses propriétaires le
retapaient pour le louer aux touristes sur Airbnb. Avant
cela, elle avait vécu pendant presque deux mois avec
quelques autres personnes marginalisées dans une mai-
son qui avait été endommagée dans un incendie.

Elle avait croisé Palli et Eirikur apres son expulsion.
Ils trainaient dans la méme bande a la station d’auto-
bus de Hlemmur, ou ils prenaient des médocs. Quand
quelqu’un avait de l'argent, il achetait des substances.
Si on s’endettait, il fallait rembourser a temps, sinon on
pouvait s’attendre au pire. Les femmes couraient plus
de risques que les hommes, Disa le savait d’expérience.

La méme chose venait de lui arriver aujourd’hui. Elle
avait emprunté de I'argent a Eirikur, quelques semaines
plus tot, pour s’acheter de la came. 1l aurait fallu qu’elle
le remboursat la veille, mais elle n’avait pas pu. Elle
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n’avait pas d’argent. Quelques jours plus tot, elle avait
fauché des sacs a des touristes dans un café, mais cela
n’avait servi a rien. Ils ne contenaient pas d’especes, ni
d’objets de valeur qu’elle aurait pu rapidement échanger
contre du liquide.

Quand Disa était revenue dans 'appartement avec
la nourriture, les deux hommes 'attendaient dans la
cuisine. Eirikur était furieux. Et pour cause. Disa lui
devait de I'argent, et elle aurait dii le rembourser le jour
convenu. Les regles étaient claires.

D’abord, elle avait demandé un peu plus de temps,
tout en sachant que c’était inutile. La rage d’Eirikur
n’avait fait que croitre et il l'avait giflée. Disa s’était
alors dit qu’elle ne supplierait plus. Elle allait accepter
les conséquences, tout supporter. Apres I'avoir bousculée
et avoir fouillé ses poches, Eirikur 'avait trainée dans sa
chambre et lui avait arraché ses vétements.

Palli avait ricané grassement avant de verrouiller la
porte de 'extérieur. Les violences avaient duré long-
temps. Disa ne savait pas dire combien de temps, mais
cela n’avait aucune importance. Elle n’avait pas pro-
noncé un seul mot. Elle avait simplement attendu en
silence que tout se termine. En remontant son pantalon,
Eirikur avait mentionné en passant, comme s’il s’agissait
d’une remarque sur la météo, que les intéréts éraient
maintenant payés. Le prét, en revanche, n’était toujours
pas remboursé.

En ce début de soirée, le soleil brillait droit dans
les yeux. Disa avait le regard rivé sur ses cuisses et se
concentrait sur sa respiration, qu’elle essayait de calmer.
Son sweat-shirt & manches longues dissimulait les bleus
sur ses bras. Elle s’était coiffée de sa capuche en sortant
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de lappartement, pour que personne ne remarque sa
joue gonflée. C’était la derniere chose dont elle avait
besoin en ce moment, que les gens la regardent. Mais
elle ne pouvait pas rester dans la pénombre de 'appar-
tement, il fallait qu’elle sorte. Dehors, elle parviendrait
peut-étre a s’éclaircir les idées et a trouver un moyen de
s’acquitter de ses dettes. Elle avait pris son sac a dos avec
la nourriture, juste au cas ou. Elle ne savait pas quand
elle pourrait rentrer.

Le centre-ville commencait a se remplir de monde.
Dans I'étroite rue piétonne, les passants agitaient des
drapeaux islandais et se mouvaient comme une masse
ondoyante vers la colline a c6té de la Maison de la
musique ou les célébrations étaient sur le point de
commencer.

On aurait dit des fourmis dont le grouillement provo-
quait comme des petits chocs électriques sur la peau de
Disa, qui se recroquevilla encore plus dans les manches
de son sweat et serra les poings. Le picotement agité la
prenait jusqu'au bout des doigts et elle avait mal a la
téte.

Si elle ne trouvait pas vite quelque chose, elle allait se
briser en mille morceaux. Il fallait qu’elle se procure une
dose quelque part, c’était le seul moyen de supporter
cette situation de merde. Ses pieds cognerent alors son
sac 4 dos sous le banc, qui contenait toujours les boites
de conserve de la banque alimentaire.

Peut-étre qu’elle aurait un peu de chance et que
quelqu’un 2 Hlemmur voudrait bien lui échanger les
conserves contre une pilule. C'était la premiere pensée
agréable de la journée, et cela lui fit du bien.

Disa remarqua tout a coup le vacarme croissant qui
'entourait. Le bruit des vuvuzelas, tout a ’heure encore
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lointain, s’était rapproché. Le nombre de gens dans la
rue ne faisait que croitre. Les huées d’encouragement et
les applaudissements se répétaient en rythme. Hz ! Hi !
Hii ! La horde des gens en liesse se rapprochait dans la
rue et les cris de victoire se renforgaient. Quelqu’un fit
retentir sa vuvuzela.

Tout a coup, Disa fut dégotitée par la sensation du
banc du parc contre sa peau a vif. Elle décida de se lever
et de se diriger aussitot vers la station de bus. Cétait
I'heure ou elle aurait le plus de chances de croiser des
gens qu’elle connaissait, avant que les hébergements
d’urgence pour les sans-abri n’ouvrent leurs portes.

Puis Disa vit un véhicule s’approcher. Le seul qui
avait le droit de circuler dans le centre-ville aujourd’hui.
C’était a cause de cette voiture-1a que tout le monde se
réunissait.

Le grand char noir brillait sous les rayons de soleil du
soir. Il longea I'église en direction de la rue bordée de
magasins d’artisanat et d’ateliers d’orfevres. Le véhicule
avangait avec une lenteur prestigieuse au son du klaxon.

Les footballeurs islandais venaient de rentrer de
France. Disa ne s’intéressait pas au football mais la pas-
sion qui bouillonnait autour d’elle ne passait pas ina-
percue. Ces derni¢res semaines, I'équipe masculine de
football islandaise avait vaincu d’abord I'’Autriche puis
I’Angleterre 2 'Euro. Aprés chaque match, les rues du
centre-ville de Reykjavik s’étaient remplies du peuple
en liesse. Aujourd’hui, c’était le retour des champions.

Le char continuait sa descente, s’approchant de Disa.
Les joueurs se tenaient sur la plateforme, le dos droit,
tournés vers la scéne installée dans le centre-ville, devant
laquelle attendaient des dizaines de milliers de fans.

Disa ne voulait pas se joindre a la masse. Elle se mit
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a marcher dans la direction opposée. Le quartier de
Hlemmur se trouvait de I'autre c6té du centre.

Le char fit un virage a gauche a son niveau pour
continuer vers la Maison de la musique. A ce moment-13,
Disa fit I'erreur de regarder en lair.

Un bref coup d’ceil suffit. Disa eut le souffle coupé.
Le monde se mit a tourner. Elle fut obligée de s’agripper
au banc.

Elle avait reconnu ’homme. Il se tenait sur la
deuxiéme rangée, derriere le capitaine de I'équipe. Elle
ne le voyait pas en entier, mais son visage I'avait marqué.
Elle ne 'oublierait jamais. Jamais. Le regard vigilant de
’homme, qui parcourait la foule en proie a 'admira-
tion, s était arrété sur elle un centiéme de seconde. Disa
n’en était pas certaine, peut-étre qu’elle 'avait imaginé,
mais il lui avait semblé que dans les yeux de 'homme
était passée horreur de I'avoir reconnue, apres que leurs
regards s’étaient croisés. L'expression pétrifiée avait dis-
paru aussi rapidement qu’elle était apparue et '’homme
souriait déja largement en secouant la main devant la
foule qui I'adulait comme un roi sur son trone.

Toujours appuyée contre le banc, Disa regarda
’homme lever la main en lair et exhorter la foule de
fans a pousser des cris d’encouragement. Hz ! Hi ! Hii !

L’exubérance émanait des gestes des joueurs, et le
bonheur, de leurs visages. Ils savaient trés bien qu’ils
étaient adulés. Des talents incroyables. Voila ce que
tous les journaux du monde avaient écrit sur eux ces
derniers jours. Les merveilles de I'Islande. Des joueurs
talentueux. Les grands héros d’un petit pays.

Disa avait un gotit amer dans la bouche. Elle tourna
le dos a la foule en liesse, attrapa son sac et partit & pas
lents dans la direction opposée. Heureusement qu’elle
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avait les conserves. Plusieurs boites de tailles et de cou-
leurs différentes, qui sonnaient dans son sac au rythme
de ses pas. Du thon, des haricots, du mais. Avec un
peu de chance, la boite plate, c’était de la viande. Ce
serait vraiment un gros coup de bol. Les conserves de
viande, c’était un truc demandé. Elle imaginait déja la
sensation de la pilule contre sa langue avant de I'avaler.
Elle accéléra le pas et oublia ’homme au dos droit et
altier sur la plateforme du char.






