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III.




1.

	Dans la vallée de l’Indus se trouve un vieux temple montagne, une sorte de ruine toute branlante gardée par un vieux fou. Lorsque les habitants de la région le croisent, ils ne peuvent se retenir de pouffer de rire, car il parle souvent avec des personnes invisibles et s’énerve contre les montagnes alentour. Une fois, emporté par sa hargne, il a même fini par tomber à l’eau, dans le lit glacé de la rivière.


	Cependant, les villageois du coin le regardent avec bienveillance, car parfois, le vieux s’assoit avec eux autour du feu et leur raconte l’histoire des étoiles. Les jours de grand vent ou de forte neige, quelqu’un vient toujours chercher l’ancêtre, de peur que son temple montagne ne lui tombe sur le coin du râble.


	Pourquoi est-il aussi attaché à cette ruine ? Pourquoi refuse-t-il d’aller dans le temple de Zanskar, neuf, clinquant et surtout très solide ? Personne ne le sait. Une fois, le vieux a confié à un gamin que ce temple-là, c’est celui de la Vérité. Il est très important, car il décrit avec exactitude l’ordonnancement originel du monde. Naturellement, le gamin n’y a rien compris. Les adultes ignorent également le sens de ces paroles.


	« Ce n’est pas grave, rétorque parfois l’ancêtre. Ce temple est si important qu’il survivra à tout, quitte à devenir un temple fantôme ! »


	Les autres rigolent. Ils ne donnent pas six mois à la vieille ruine toute branlante.


	Une gamine, cependant, s’intéresse à ces histoires. Elle a une intelligence vive et une beauté inégalable. Les travaux ménagers ne la fanent en rien, et, assise au milieu de ses sœurs et de ses amis, toutes occupées à coudre, elle est resplendissante comme une reine.


	Ainsi, un jour, elle demande au vieux de lui expliquer. Le vieillard, heureux d’avoir une oreille attentive à ses élucubrations, lui raconte comment c’était autrefois, dans un passé pas si lointain que ça.


	« Vois-tu, il existait alors des tas de créatures toutes plus étranges les unes que les autres dans notre merveilleux royaume. Tu connais le nom de certains, comme les démons Râkshasa et Asura, les créatures célestes comme les apsaras et les gandharva…


	— Hanuman, le roi des singes, en fait-il partie aussi ?


	— C’est exact, mon enfant. Je suis ravi de savoir que tu es aussi cultivée !


	— C’est que j’aime bien les dessins des temples, alors je demande toujours qui est représenté. Parfois, si j’affiche mon joli sourire, on me raconte l’histoire du personnage.


	— Voilà un don de la nature qui est bien utilisé, ma foi ! Ta ruse sert le bien. Continue sur cette voie, ma petite, et tu deviendras quelqu’un de grand !


	— Dis-moi, où sont-ils tous passés, ces démons ?


	— Certains se cachent encore ici, dans la forêt, mais ils sont rares. Lorsque le moine Xuán Zàng rentra de son grand voyage vers l’Ouest, toutes les créatures décidèrent de le suivre. L’homme avait exprimé le souhait de recréer le paradis sur terre, un endroit où tous les démons pourraient vivre heureux sans que les dieux viennent les soumettre. Ils traversèrent les mers et s’installèrent au Japon. Les créatures, ravies de ce pays plein de montagnes, s’octroyèrent tout l’espace disponible, et cohabitèrent avec les hommes, installés alors dans les plaines.


	— C’est triste, soupire la jeune fille. J’aurais tant voulu voir un démon en vrai !


	— Les dieux purent installer leur règne dans notre beau pays, puisqu’ils n’avaient plus à se battre contre leurs ennemis naturels. Si tu continues à être une bonne fille, un jour, peut-être que l’un d’eux te rendra visite ! 


	— Je comprends mieux pourquoi notre pays est si prospère !


	— Oui. Les démons vivaient heureux, et nous aussi. Quant aux humains, ils se développèrent beaucoup en Chine, c’est pourquoi ce pays est leur royaume.


	— Je devine un « mais » dans ton histoire.


	— C’est exact. Quelques sous-dieux ne pouvaient accepter que les démons dirigent leur propre royaume. Ils se sont donc rendus sur ce territoire, au Japon, pour y installer leurs temples et leurs cités. Ils voulaient devenir les rois de ce monde.


	— Ils ont réussi ?


	— Ma chère enfant, tout ce que nous faisons par la force est un échec ! Les hommes ont dû se soumettre aux dieux, c’était ça ou perdre la vie. Les dieux ont assassiné un grand nombre de créatures. Finalement, des démons appelés tasha sont allés parlementer avec ces fous prétentieux.


	— C’est quoi, ça, des tasha ? Je n’en ai pas vu sur les murs des temples d’ici.


	— Ils ne vivent qu’au Japon. Ce sont des démons beaux comme des dieux !


	— Qu’ont-ils dit aux dieux ?


	— Ils leur ont proposé de les aider à s’imposer comme princes au Japon. Ils mettaient leur magie et leur puissance à leur service. En échange, les dieux devaient promettre d’arrêter le massacre des démons. Sans cela, la terre, privée d’équilibre entre le beau et le laid, s’effondrerait dans les abymes du néant et de la mer. Ce serait catastrophique !


	— Pourquoi opposes-tu le beau et le laid, et non le bien et le mal ?


	— Car certains démons peuvent faire preuve de générosité, et certains dieux peuvent faire le mal. Chaque être est double : il porte en lui la capacité de faire le bonheur tout comme celle de faire le malheur. Tout dépendra de ses choix. Seul notre physique est prédéterminé à notre naissance. Quelle différence y a-t-il entre un démon et un dieu, si ce n’est que l’un a la peau rouge et fripée, et l’autre une chair aussi délicate qu’un pétale de rose ? Si nous fuyons les démons, ce ne sont pas pour leurs actions, mais parce que leur apparence nous effraie.


	D’ailleurs, cette opposition entre le bien et le mal est ridicule. Sais-tu pourquoi ? Parce qu’un être laid fera tout pour se faire aimer en dépit de son apparence, alors qu’un être beau n’hésitera pas à être cruel. Il sait qu’avec son physique, tous ses crimes lui seront pardonnés.


	— Je comprends. Alors les êtres les plus aimés, ce sont ceux qui sont beaux et qui sont parvenus malgré tout à faire le bien, comme le roi Salomon ?


	— Les êtres qu’il faut admirer le plus, ce sont ceux qui ont fait le bien. Les autres ne méritent même pas que nous retenions leur nom.


	— Que sont devenus les tasha, depuis ?


	— Ils servent les dieux comme des chiens. Plains-les, petite, car ils ont sacrifié leur liberté et leur vie pour les démons, et que cette liberté, jamais ils ne la retrouveront.


	— Elle est triste ton histoire, l’ancêtre. »


	La jeune fille regarde la rivière s’écouler, puis élève ses yeux jusqu’au sommet des montagnes.


	« J’ai envie de faire quelque chose pour eux, mais je ne sais pas bien quoi.


	— Conserve cette histoire dans ton esprit et récite-la, mot pour mot, à tous ceux qui viendront te voir. Un jour, cette vérité sera utile à quelqu’un. Et si personne ne vient te voir, alors raconte-la à ta fille, qui elle-même la racontera à sa fille, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’un jour la situation change.


	— Crois-tu qu’un jour, quelqu’un viendra libérer le Japon de ces vilains dieux ?


	— J’espère surtout, petite, qu’aucun fou ne rêve jamais un jour de détruire tous les démons. Car il n’existerait alors plus dans ce monde qu’une beauté parfaite, lisse et sans rêve, monotone, uniforme. Le yin et le yang n’existeraient plus ; il ne resterait qu’une platitude sans fin, sans mouvement et sans vie. Le monde ne serait plus qu’un théâtre de poupées inanimées, qui finiraient toutes par se suicider, à la recherche de ce sentiment si fort qui fait que l’on progresse, ce sentiment innommable et indescriptible qui est propre à l’impulsion de vie, et que le néant, quoi qu’on en dise, ne pourra tragiquement jamais leur apporter. »





2.

	Après un tel récit, plus personne ne savait trop où donner de la tête. Les humains regardaient les tasha avec un sentiment de compassion — après tout, eux aussi étaient les esclaves des dieux — et de crainte. Tansho n’était-il pas allé trop loin ? Et si les tasha s’énervaient contre eux, et décidaient de les anéantir pour supprimer toute trace de cette histoire grotesque ?


	Pendant de longues minutes, personne ne parla. Finalement, Jison-Shin haussa les épaules, et rétorqua :


	« Je le savais déjà, que nous étions les maîtres des yōkai. Ils viennent toujours à nous pour que nous les soignions et prenions soin d’eux. Malheureusement, nous ne sommes pas libres de nos actes.


	— Nous sommes des êtres humains. Nous sommes faibles par nature. Si les dieux disparaissent, alors les yōkai et vous-mêmes pourrez de nouveau vivre librement. En effet, avec quels pouvoirs pourrions-nous vous soumettre, puisque nous n’en avons pas ?


	— Que proposes-tu ?


	— Je voudrais négocier une dernière fois avec les dieux. S’ils refusent de nous écouter, alors nous mettrons un terme à leurs vies égoïstes.


	— J’avais déjà compris tout cela. Je parle de la suite. Quel futur imaginerais-tu pour les hommes et les démons ?


	— Reprenez les forêts, ce sont vos territoires. Quant à nous, nous demeurerons dans les plaines. Je pense que nous pourrons vivre en bonne intelligence. Après tout, si la situation était possible dans les Indes, pourquoi pas ici ? Nous pouvons très bien bâtir une société nouvelle tous ensemble. Nous serons tous libres. Nous pourrons donc inventer nos propres règles.


	— J’accepte ta proposition, répondit Jison-Shin. »


	Ainsi fut scellé l’accord entre les hommes et les tasha. Tansho et Jison-Shin se serrèrent la main, puis les tasha s’écartèrent pour laisser passer les êtres humains.


	« Nous ne prendrons pas part à votre combat, car cela serait contraire à notre engagement passé avec les dieux, ainsi qu’à nos valeurs. Nous nous enfermerons dans notre caserne et nous vous laisserons passer. Pensez-vous être capables d’occire les dieux ?


	— Ils attaquent les hommes à coup d’éléments naturels. Ce qu’ils ignorent, c’est que nos marins, nos pauvres, nos forgerons, nos paysans, tous, nous sommes habitués à faire face aux typhons et aux tempêtes. Alors que peuvent-ils espérer contre nous, avec leurs lianes et leurs fleurs ?


	— Je vous souhaite bonne chance, répondit simplement Jison-Shin. »


	Les tasha retournèrent dans leur caserne et laissèrent passer, comme promis, les humains. Assis dans leurs cases, plongés dans la pénombre, les gardes du corps des dieux écoutèrent les tumultes qui secouaient le dehors. Les hommes étaient enragés. Il n’était pas certain qu’ils tentent au préalable de négocier avec les dieux. Mais après tout, peu importait l’issue du combat. Les tasha avaient juré qu’ils ne s’en mêleraient pas. Ils ne se donnèrent pas même la peine d’imaginer ce que serait l’avenir pour eux en cas de victoire. Songer à cela reviendrait à s’interroger aussi sur ce qu’il adviendrait en cas d’échec. La colère des dieux serait sans doute terrible, à n’en point douter.


	Dès qu’elle entra dans la cité divine, la troupe des hommes se dispersa, chassée à grand coup de galop par le naturel. Les humains se précipitèrent à droite, à gauche, les yeux brillants. Ils s’arrêtaient devant les portes pour essayer d’en arracher les rubis, l’or, et toutes ces richesses qui leur avaient toujours manqué, et que les dieux n’avaient cessé de leur agiter sous les yeux. Certes, Moshé en avait fait apparaître également dans les cités humaines, mais franchement, ce n’était pas pareil. Cet or-ci était plus beau, plus brillant : c’était le bien qu’avaient toujours rêvé de dérober les hommes. C’est bien connu : l’herbe est toujours plus verte chez les autres.


	Seuls Tansho, Moshé et leur groupe de sages parvinrent à garder la tête froide. Ils s’avancèrent fièrement vers la chambre du prince Tenshu, laissant le soin aux hommes, armés de flèches, d’occire les sous-dieux oppresseurs. Le combat fut intense et violent, chargé de scènes multiples qui, toutes assemblées, auraient constitué un merveilleux roman épique. Malheureusement, le lecteur n’ayant pas fourni de tabac à la Sphinge, il devra se passer de cette histoire, et se contenter d’un résumé.


	L’accès à la chambre du prince fut barré à plusieurs reprises par quelques divinités téméraires. Mais que pouvaient-elles faire, face à la magie orientale de Moshé ? Dès qu’elles élançaient leurs lianes étranglantes vers lui, celles-ci se changeaient en serpent et venaient enserrer leur délicat cou divin jusqu’à ce que celui-ci se rompe. Chaque fois qu’il voyait cela, Tansho esquissait un sourire satisfait. Quelle chance il avait, d’avoir rencontré ce mage ! Grâce à lui, leur victoire était assurée !


	Malheureusement, ils eurent beau chercher partout, le prince Tenshu était introuvable. S’était-il enfui dès le début ? Avait-il emporté quelque bien de valeur avec lui, quelque argent, quelque pierre précieuse ? Ou un document secret ? Les hommes ne le surent jamais. Lorsque cessa le massacre, ils comptèrent les morts, puis enterrèrent les leurs. Tansho remarqua que quelques dieux avaient disparu et frissonna. C’était certain : un jour, ceux-ci reviendraient se venger.


	Alors, pour se protéger, pour anticiper le combat à venir, Tansho demanda à Moshé de rester encore un peu. Ce dernier accepta. Il sonda les humains, et en trouva cinq, parmi eux, qui pouvaient être capables de maîtriser la magie. Il leur apprit comment utiliser leurs pouvoirs. Il leur donna des rudiments de religion, car la foi préserve le cœur humain de la folie, puis leur confia la protection du peuple. Ensuite, il partit.


	Tansho ordonna ensuite à ce que l’on apprenne les arts martiaux à ces cinq mages, pour éviter que n’importe qui puisse les tuer facilement. Ensuite, il se dit qu’il fallait leur trouver un nom, et décida de les baptiser Sōhei[8].





3.

	L’histoire serait incomplète si le devenir du prince Tenshu n’était pas connu. Le divin était affalé sur d’épais coussins recouverts de soie lorsque les kshatriyas assaillirent les hommes. Cette nouvelle lui arracha un sourire de supériorité. Cependant, lorsqu’il sut que ses guerriers étaient tombés dans la faille que Moshé avait ouverte sous leur pas, le prince se sentit défaillir. Et, lorsqu’on lui rapporta la trahison des tasha, Tenshu entra dans une colère noire. Il se releva d’un bond. Son visage fulminait, mais il ne laissa échapper mot. Il se dirigea d’un pas raide vers le logement des tasha, suivi par sa suite. Mais, au moment de franchir le seuil de son palais, Tenshu laissa échapper ces paroles :


	« C’est une affaire que je dois régler seul. Contentez-vous de protéger les lieux, jusqu’à ce que ces imbéciles viennent le faire eux-mêmes ! »


	Les dieux supplièrent les tasha d’intervenir. Ceux-ci firent la sourde oreille. Pis ! Ils agirent comme si les divinités n’existaient pas. Lorsqu’il vit cela de ses propres yeux, Tenshu comprit qu’il était temps d’en finir.


	Tenshu alla voir Jison-Shin. Lorsque le tasha vit entrer le prince chez lui, il sentit la peur escalader son système digestif. Il faillit la vomir par la bouche. Cependant, il s’efforça d’être fier, et demanda narquoisement à Tenshu ce qu’il désirait.


	« Rien, répondit Tenshu. Je comprends à ton ton et à ta figure que ta race nous a trahis !


	— Tu ne peux nous tuer, observa Jison-Shin. Sinon, le monde s’effondrera.


	— Pourquoi faites-vous cela ? Je pensais que vous étiez heureux à côté de nous ?


	— Un chien en laisse à qui on jette quelques miettes de pain ne peut être joyeux. Cette ère est finie. Nous redeviendrons des loups : miséreux, libres et éperdument heureux.


	— Je ne pense pas, non. »


	Tenshu ravala difficilement sa colère. Il prit sa voix la plus froide, la plus détachée, pour demander à la créature bleue qui lui faisait face :


	« Sais-tu pourquoi je suis leur prince ?


	— Parce que tu es le plus forniqueur ?


	— Insolent ! »


	Cette phrase retentit comme une claque. Jison-Shin, désarçonné, fit un pas en arrière. Contrairement aux humains, il maîtrisait encore mal son envie d’être libre. Il n’avait pas eu le temps de s’y préparer. Il avait plutôt l’impression d’être un gamin effronté, qui heurtait volontairement son adulte préféré alors qu’il n’en avait pas véritablement l’envie. Au contraire, cela lui faisait mal, là-bas, quelque part dans son cœur. Jison-Shin se demanda s’il n’avait pas accepté l’offre des hommes avec trop de précipitation. Il avait commis une erreur. Il voulut s’excuser, mais les mots furent incapables de franchir ses lèvres, et son corps de protéger son dieu contre les noumin qui s’agitaient au dehors et commettaient des meurtres dans tous les sens.


	« Je vais te punir, ajouta Tenshu d’une voix extrêmement glaciale. Toi, et les tiens, je vais vous punir, car nous, les dieux, nous en avons le pouvoir ! Désormais, vous ne pourrez plus utiliser vos pouvoirs : ceux-ci seront scellés. Vous ne pourrez plus développer votre force : celle-ci sera scellée. Vous ne pourrez plus faire usage de votre beauté : celle-ci sera scellée. Et, puisque vous aimez tant les hommes, restez donc auprès d’eux ! Vous ne pourrez plus jamais quitter le Japon. Enfin, pour vous qui avez osé vous plaindre de vos conditions de vie, vous leur servirez désormais d’esclaves. J’estime ce châtiment pire que votre mort.


	Ce serment ne pourra jamais être levé. Je vous damne pour l’éternité. »


	Après avoir prononcé ces mots, Tenshu fit volte-face et disparut, tandis que, sur le visage et le corps des tasha, apparurent les tout premiers sceaux. Ils eurent beau les gratter, essayer de les racler au couteau, ils ne parvinrent qu’à se blesser eux-mêmes.


	Tel est le récit de la condamnation des tasha.


	« Ah, bon sang, il t’en a fallu du temps pour en arriver là ! s’écria Mu.


	— Crétin ! rétorqua la Sphinge. Vous vouliez connaître tous les tenants et les aboutissants, n’est-ce pas ? Sinon, vous ne m’auriez jamais apporté autant de tabac !


	— Nous vous remercions pour ce récit des plus instructifs et des plus passionnants, répondit poliment Shi. Si je comprends bien, vous avez connaissance de cette histoire parce que vous accompagniez Moshé, n’est-ce pas ? Tous deux, vous venez des plaines de Déméter.


	— Ce n’est pas vraiment cela, fit la Sphinge, gênée.


	— Pardon, j’ai été indiscret.


	— Mais ça serait logique, observa Mu. »


	Il farfouilla dans sa poche, à la recherche de cigarettes. Il ne lui en restait pratiquement plus. Devait-il les sortir, au risque que la Sphinge les accapare ?


	« Il y a une chose que je ne comprends pas, expliqua Shi. Les hommes de cette époque semblaient respecter les tasha et envisageaient plutôt de vivre en harmonie avec eux. Comment la situation a-t-elle pu autant déraper pour en arriver là où nous en sommes aujourd’hui ?


	— Vous n’avez plus de tabac, répondit la Sphinge. Les trois cigarettes que vous possédez encore sont insuffisantes pour que je vous raconte une nouvelle histoire, même brève.


	— Tant pis, répondit Shi en se levant. Viens, Mu, nous partons. Nous reviendrons ici avec plus de tabac. Le mois prochain, sans doute.


	— Non, je ne crois pas, répondit la Sphinge avec un petit sourire. »





4.

	Quitter l’antre de la Sphinge était on ne peut plus simple : il suffisait de prendre l’issue de secours sur la gauche de la salle — la droite étant l’accès qui menait aux toilettes. On se retrouvait alors dans un couloir qui remontait en pente douce jusqu’à la sortie.


	« Ça va, tu n’as pas peur ? demanda le narrateur, qui ouvrait la marche.


	— Ça va, le rassura le lecteur. C’est vrai qu’il fait un peu noir, mais l’obscurité ne m’a jamais effrayé. J’ai toujours un doudou avec moi qui repousse les méchants ! »


	Derrière, Mu et Shi marchaient en silence pour mieux digérer le récit qu’ils venaient d’entendre. Dans sa tête, Shi essayait de combler les vides. Comment la situation avait-elle pu dégénérer de la sorte ? Les hommes étaient-ils sous l’influence de la malédiction prononcée par le Prince, ou avaient-ils saisi une opportunité qui s’était présentée à eux ? Soudain, Shi sursauta. Il croyait deviner. Et si tout venait des Sōhei ? Après tout, les cinq possesseurs actuels de ce titre n’appréciaient pas autre chose que les humains. Et s’ils avaient décidé d’asservir les tasha à leur tour pour conserver leurs maigres pouvoirs ? Réduire la magie des tasha permettait-il d’augmenter celle des hommes ?


	« Il faudrait pouvoir vérifier tout cela, grommela Shi dans sa barbe.


	— Pardon ?


	— Rien, je réfléchissais à voix haute. »


	Shi se demanda quels moyens étaient à sa disposition pour en connaître davantage. Cette histoire de monde qui pouvait s’effondrer à tout instant si les démons n’existaient plus l’intriguait. Elle n’était pas complètement cohérente, d’ailleurs. Dans la brève histoire des Indes, il avait été dit que le monde ne pouvait pas survivre sans les démons et les dieux. Or, ces derniers avaient disparu du Japon, et le monde ne semblait pas s’en porter plus mal. Cette histoire était-elle vraie ? Si cela se trouvait, éradiquer les démons n’avait nulle conséquence.


	« Je ne connais qu’une seule personne qui serait capable de me répondre. Une seule personne qui serait capable de m’expliquer les conséquences si jamais nous n’étions plus que des hommes à vivre ici. » Oui, un seul type sur cette fichue terre connaissait tous ces mécanismes spirituels compliqués, et était capable de les expliquer de manière simple et scientifique. Van Werender. « Il me faut absolument le retrouver », conclut Shi.


	Lorsque Mu et Shi sortirent de terre, ils eurent la désagréable surprise de trouver Yuki, le Sōhei de la neige. Ce dernier les attendait, assis sur une chaise de voyage, et sirotait tranquillement un thé.


	« Bien le bonjour, fanfaronna le Sōhei. Voulez-vous prendre une tasse avec moi ?


	— Que nous veux-tu ? demanda sèchement Mu, agacé de s’être fait repérer aussi facilement.


	— Comment nous as-tu trouvés ? s’étonna Shi.


	— Vous n’êtes pas très polis. Vous auriez pu au moins me saluer à votre tour !


	— Il a dû nous suivre depuis Kumamoto, expliqua Mu à son ami.


	— Quelle plaie ! s’exaspéra Shi. Je te laisse avec lui, je retourne aux Indes. Allez, salut ! »


	Shi s’éloigna d’un pas rapide. Mu ne s’en formalisa pas : il savait qu’il pourrait le retrouver à tout instant dans leur univers du néant, Ochibureru. Là-bas au moins, ils seraient tranquilles. Puisqu’il ignorait tout des dernières pensées de Shi, Mu se dit qu’il devait partir à la recherche d’un tasha « à éduquer », pour lui prouver qu’il avait tort — sans doute, aussi, par jeu de l’expérience. Cependant, après ce qu’ils venaient de voir, Mu n’était pas certain que Shi réussisse.


	« Ne serais-tu pas en train de m’oublier ? lui reprocha Yuki.


	— Tu m’énerves. Pourquoi me suis-tu ? Je te l’ai déjà dit, je refuse d’assassiner ce tasha !


	— Il ne s’agit plus de ça : un autre s’en est chargé. J’ai une nouvelle mission pour toi. »


	À ces mots, Mu ne put s’empêcher de serrer ses poings de colère. De quel droit osait-il ? Comment avaient-ils pu commettre un meurtre aussi lâche ? Qu’on lui donne le nom de l’assassin tout de suite ! Il allait lui expliquer qu’il y avait des victimes auxquelles il valait mieux ne pas toucher.


	« Tu dois te rendre à Edo. Un jeune bourgeois fait un peu trop parler de lui et submerge de honte sa famille. Nous aimerions que tu règles la situation. Tu as de la chance, ce n’est pas très loin d’ici !


	— Il s’agit d’un proche de l’Empereur, je présume ?


	— C’est exact.


	— D’accord, j’accepte, répondit Mu avec un sourire narquois. »


	Il prit l’ordre de mission que lui tendait Yuki et se mit en route. Le Sōhei le regarda faire avec surprise, puis se dit, naïvement, que Mu était soulagé que les choses rentrent dans l’ordre. Après tout, il n’était jamais bon de se mettre les Sōhei à dos. Satisfait, Yuki partit en chantonnant, en direction du sud, sans remarquer qu’une ombre mortelle le suivait.





5.

	Mu avait eu très rapidement une idée. Le coup de l’inspiration maléfique, sans aucun doute. Quand il avait vu Yuki, avec son air crétin et supérieur, lui tendre l’ordre de mission, il s’était dit qu’il était grand temps de mettre fin au mal qui rongeait le Japon. Après tout, ce n’était pas complètement de la faute de son collègue assassin s’il avait eu la bêtise de s’attaquer à un tasha sans défense ! Non, ceux qui étaient véritablement à blâmer, c’était les cinq commanditaires qui avaient rédigé froidement cette demande de mise à mort pour du banal argent. Mu décida qu’il les retrouverait, un à un, et qu’il les exécuterait, jusqu’à ce que ces sales tordus disparaissent à tout jamais dans le néant.


	Mu suivit ainsi Yuki jusqu’à une charmante petite bourgade située à une centaine de kilomètres au sud d’Edo. Le Sōhei rentrait chez lui. Il vivait dans une petite bicoque à flanc de montage, qu’il avait achetée voilà dix ans. Autour de son domicile, les arbres restaient perpétuellement en fleurs, tandis que la forêt proche faisait état d’une végétation plus que luxuriante. Nul doute qu’un artifice se cachait là-dessous.


	Le reste du village était plutôt banal. Les maisons étaient en bois, et montées sur pilotis pour laisser passer les petits éboulements de pierre. Les deux commerces de la rue ne proposaient que de la nourriture et quelques vêtements chauds. Mu y commanda un repas froid et s’installa à un comptoir. Il regarda de longues heures durant la vie bienheureuse et insouciante s’écouler dans ce petit coin de Paradis. Ici, tout le monde se connaissait par son prénom, s’apostrophait, demandait des nouvelles des uns et des autres. Nul doute que tous ces gens avaient passé leur vie ensemble. Mu sourit, cynique. C’était beau, tant d’unité parmi les hommes !


	Cela rendait toujours les massacres plus tragiques.


	Lorsque la nuit tomba enfin, Mu rechercha un arbre aux abords du village et s’y installa pour s’y reposer quelques heures. Il essaya d’entrer en contact avec Shi, en vain. Celui-ci devait probablement dormir. Mu profita de ce temps de repos pour songer à ce qu’il allait faire ensuite. S’attaquerait-il aux hommes pour permettre aux démons de réinvestir la montagne ?


	Le sommeil le gagna peu à peu, brouillant ses pensées. Mu s’endormit sans véritablement s’en rendre compte, et passa une nuit sans rêves.


	Mu s’éveilla à l’aube. Un brouillard épais était tombé sur le village. L’air était saturé en humidité, et un fin crachin pleuvait par endroits. Le ciel était d’une merveilleuse couleur de plomb. L’assassin professionnel hésita un bref instant : devait-il prendre un petit-déjeuner ? Finalement, il décida qu’il mangerait plus tard, en ville, lorsqu’il aurait fini le boulot. Mu tendit la main, et un couteau d’une cinquantaine de centimètres apparut. Ensuite, il hurla « au feu ! » pour que chacun sorte de chez soi, et massacra tous les habitants de ce village bien propret, bien cher au cœur de ce sale Yuki.


	Le carnage venait de se terminer lorsque le Sōhei de la neige osa sortir de chez lui. Le vieillard contempla les corps de ses voisins, déchiquetés, laminés, parfois même démembrés. Le sol n’était plus qu’une immonde mare de sang poisseux. Une odeur métallique empoisonnait l’air et empêchait n’importe quel poumon de respirer autre chose que des effluves de mort chaude. Par-ci, par-là, au milieu des fleurs, trônait une main, une jambe coupée. Lorsque son cerveau comprit l’horreur qui venait de se produire, Yuki tomba à genoux et vomit. Puis il trembla de tous ses membres.


	« Bon sang, mais à quel monstre avons-nous donné le jour ? Tu es dément, Mu !


	— Seuls les Sōhei sont des monstres, rétorqua l’assassin avec un sourire carnassier. Souris, Yuki ! Aujourd’hui, ta misérable existence va prendre fin. Tu seras enfin libéré de ce rôle de dictateur. Avec ta disparition, ce sera un cinquième des tasha qui pourra déjà respirer.


	— Mais enfin ! Nous ne sommes responsables en rien de leur esclavage ! Ce sont les hommes qui en ont décidé ainsi, lorsqu’ils se sont rendu compte qu’ils avaient besoin d’exploiter les montagnes pour en tirer toutes les richesses qu’elles contenaient ! Tout a commencé à la mine d’or de Toi !


	— Ne me prends pas pour un imbécile ! J’ai bien vu que vous essayiez de tuer tous les démons. Vous avez même créé une école spéciale pour cela ! Mais ne t’en fais pas : je la détruirai à mon tour. J’irai au mont Tanigawa, et j’anéantirai vos élèves, vos professeurs, et jusqu’au temple qui les héberge ! Ensuite, j’en ferai un paradis pour les yōkai.


	— Nous ne sommes pas ennemis, s’écria précipitamment Yuki. Moi aussi, je recherche un moyen de sauver les démons ! »


	Mu s’arrêta dans sa hargne et regarda Yuki avec surprise. L’autre, en voyant l’assassin sortir de sa colère, se crut sauvé. Il allait en raconter davantage, quand Mu reprit la parole :


	« Franchement, tu croyais m’avoir avec ça ? »


	Yuki ouvrit la bouche, prêt à raconter n’importe quoi. Il voulait avouer ce que les oracles avaient vu et quelle catastrophe se préparait. Il voulait mentir en disant qu’il était un agent double, et que servir les Sōhei était le seul moyen qu’il avait trouvé pour infiltrer l’ennemi. Il voulait séduire Mu en lui confiant que certains endroits secrets, des lieux quasi légendaires, pourraient sans doute leur en apprendre beaucoup plus que ce que la Sphinge connaissait.


	Mais Yuki n’eut pas l’occasion de s’exprimer. Mu se jeta sur lui comme se jetterait un grand loup noir sur un frêle lapin des plaines, et l’égorgea comme un vulgaire poulet. Yuki, râlant, s’étouffant dans son propre sang, s’effondra sur le sol. Il fut pris de spasmes, puis mourut rapidement.


	Mu regarda le corps effondré à ses pieds. Curieusement, il ne ressentait plus rien. Ni colère ni fierté. Il essuya sa longue lame dans son grand manteau noir, puis fit volte-face. Il passa au milieu des innombrables corps comme dans un rêve.


	Alors qu’il repassait devant le restaurant dans lequel il avait mangé la veille, Mu se vit barrer la route par un gamin. Il était assis sur la route et regardait tout autour de lui avec un air aussi hébété que l’assassin. Lorsqu’il aperçut Mu, il lui jeta un long regard. Il le détailla, regarda ses habits, sa barbe et ses cheveux hirsutes, son couteau. Le gamin, lui, avait des cheveux noirs, une peau blanche et des yeux qui semblaient parfois verts, parfois noirs, comme s’ils hésitaient quant à la couleur à adopter. Mu ne put s’empêcher































OEBPS/Images/cover.jpg





