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  1. EL PRIMER PRIMER DIA 


			

			Sembla mentida que, al cap de tants anys, encara em tremolin les cames quan entro a l’aula el primer dia. 


			

			N. B., mestra a punt de jubilar-se 



			

			NEGUITS 


			

			La frase que enceta el capítol me la va dir una mestra de català per a adults, a punt de jubilar-se, amb una vida dedicada a fer classe. I és cert: cada curs, el primer cop que entrem a classe sentim un neguit inevitable. «Estic atacadíssima», diu una col·lega experta. Ens anem calmant quan coneixem les cares expectants dels alumnes. Però et continua passant quan ja fa anys que fas classes. És com l’estrena d’una obra de teatre. 


			Vaig començar a fer classes de català als disset anys, a adults del barri de Sants. Cada diumenge a la tarda m’agafava mal de ventre pensant en les classes que venien, i només recuperava la calma els dijous, en acabar. Em feien por sobretot els catalanoparlants de nivell avançat, als quals havia d’ensenyar a escriure; temia que em fessin preguntes que no sabés respondre; llavors encara pensava que un docent ho ha de saber tot. 


			Trenta anys després, ho veig diferent. Demano als aprenents que em facin preguntes difícils. Els dic que m’agraden els desacords, que són un privilegi. Si tinc dubtes (l’ortografia d’un mot, un règim preposicional), els busco durant la classe a la xarxa, mostrant la cerca que faig a l’ordinador –o els demano que els busquin ells. 


			Però anem a pams. Aquest capítol tracta del primer primer [sic] dia, és a dir, del primer dia de classe el primer any de vida professional. 


			

			FORMACIÓ 


			

			La manera natural de preparar-se per ser docent és fer d’aprenent, com un electricista dels d’abans. Els metges fan el MIR i passen cinc anys en un hospital, al costat d’especialistes més experimentats, abans d’actuar sols. Més d’un cop m’he trobat la meva metgessa acompanyada d’una jove en pràctiques que escoltava i prenia notes. 


			Però la professió docent no està organitzada igual. Hem millorat bastant des del Certificat d’Aptitud Pedagògica (CAP) de fa anys, que només tenia teoria. Avui hi ha màsters d’un any de formació inicial per a cada especialitat, amb pràctiques d’una desena de setmanes en un centre real. Però encara estem lluny dels metges. 


			Vaig estrenar-me fent classes de normalització lingüística, amb poca formació. Eren classes precàries, sense aules pròpies ni equips docents, amb programes inadequats i material escàs. Em vaig haver d’espavilar tot sol. M’apuntava a tots els cursets i feia consultes als mestres més experimentats. Em van ajudar algunes converses informals, anant i tornant del metro al centre, amb col·legues més grans, als quals agraeixo l’atenció –i dels quals vaig aprendre l’esperit de col·laboració. 


			

			PLANIFICACIÓ 


			

			La primera eina que vaig emprar per fer bones classes –i lluitar contra la desconfiança i la por– va ser planificar cada sessió. Cada setmana preparava una seqüència d’activitats d’una hora aproximada, triava les pàgines del llibre de text, decidia l’organització dels alumnes en cada moment o imaginava com donaria les instruccions. Així tenia més confiança i la classe sortia millor. 


			Els primers anys vaig dedicar molt de temps a planificar sessió per sessió, sobretot quan em tocava un nivell nou. Vaig fer servir la programació per objectius, formulant un objectiu general, desglossant-lo en objectius específics i buscant exercicis per a cadascun, ordenats segons la famosa taxonomia de Bloom, que identifica graus progressius de complexitat cognitiva. Vaig passar moltes estones cavil·lant si un exercici era de comprensió o d’aplicació i si anava abans o després. 


			Per ensenyar llengües segones, sobretot en nivells inicials, feia servir el model de progressió comunicativa, que denominàvem col·loquialment el triangle, i que venia de la tradició anglosaxona. Segons aquest model, a cada classe s’ensenya un acte de parla (unes expressions particulars) seguint una pauta: es presenta l’ítem meta (s’escolta diversos cops), es fan exercicis de repetició per entrenar la pronunciació (pràctiques mecàniques), es treballa en parella en contextos discursius semblants (pràctiques controlades) i s’acaba amb una tasca comunicativa, en què l’aprenent usa l’ítem de manera autònoma. Aquest gràfic situa cada pas en la progressió i detalla la gestió del docent (vegeu el detall a Cassany,1999): 


			

			1. El triangle 
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			Tant la programació per objectius com el triangle són laboriosos. Van bé al principi, quan falta experiència, però més endavant n’hi ha prou amb una eina més simple, com la graella següent, que continuo usant mentalment. L’exemplifico amb una hora de classe de català de nivell inicial per a dependents de botiga: 


			

			2. Graella de planificació 
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			És clar que caldria afinar la classe per a cada grup d’aprenents (llengua materna, tipus de botiga). Potser convindrien més activitats per aprendre les xifres o per practicar les fórmules de cortesia: «Trenta euros, sisplau», «Aquí té el canvi, bona tarda». 


			

			PREPARACIÓ 


			

			Una altra estratègia per fer bones classes i combatre la desconfiança és preparar bé el llenguatge que farem servir. Quan vaig començar, dedicava molt de temps a llegir abans els textos que treballaríem, a buscar el significat del lèxic nou o a preveure les preguntes que em podrien fer. També feia abans tots els exercicis de classe i els verificava amb el solucionari i consultava els casos dubtosos. Era feina, però em donava seguretat. 


			Avui tot plegat és més fàcil perquè la xarxa ofereix materials de consulta i les editorials serveixen llibres de mostra als docents. Abans calia quedar-se a la sala del professorat, anar a una biblioteca o gastar-se els diners per construir de mica en mica una biblioteca personal, que és el que fèiem la majoria. 


			Aquest procés es va repetint amb cada llengua nova. M’ha tocat ensenyar també en castellà, francès i anglès, de manera que he hagut de dedicar força temps a preparar el llenguatge d’aquestes classes, al marge del contingut sobre escriptura, recerca o didàctica. També he ensenyat en castellà a portuguesos, brasilers o italians, i he hagut de buscar els termes equivalents en aquests idiomes d’alguns conceptes tècnics, per preparar les preguntes que em poguessin fer. 


			No fa gaire vaig haver de fer una assignatura completa en anglès. Una traductora professional va traduir les presentacions i els exercicis i, abans de cada classe, em tancava dues hores al despatx per practicar la pronunciació dels textos de cada diapositiva. Amb el traductor de Google, en la combinació anglès-català, escoltava dos o més cops cada enunciat oralitzat per la màquina i el repetia després fixant-me en el vocalisme, la síl·laba tònica de cada mot o l’entonació. Els mots més difícils els repetia diversos cops, com si fos un entrenament –i encara ho faig ara, abans d’una conferència. També buscava a la xarxa les expressions corrents per gestionar la classe, com ara: «What we are going to cover today is...», «The second point I want to make is...» o «Let me give you an example». 


			

			3. Preparar el llenguatge 


			



			1. Llegeix i escolta els textos que es faran servir i verifica que en coneixes tot el lèxic. 


			2. Fes una llista del vocabulari que utilitzaran els aprenents. Anticipa i verifica qualsevol dubte. 


			3. Comprova les particularitats discursives (estructura, registre, fraseologia, cortesia) dels gèneres que vulguis treballar (models de textos administratius, comercials, mèdics, etc.). 


			4. Consulta algun oralitzador (reSOLC, Google Traductor) per verificar que pronuncies correctament els mots dubtosos, segons la varietat dialectal (Diccionari de dubtes del català oral). 


			5. Fes els exercicis de resposta única i consulta el solucionari; verifica qualsevol resposta dubtosa. 





			

			GESTIONAR L’ESTRÈS 


			

			Una experiència que em va marcar va ser treballar amb empleats d’un banc. Els ensenyava a fer informes, memòries i cartes de manera planera. Alguns treballaven al banc des d’abans que jo naixés. El segon dia el seu cap em va felicitar perquè els alumnes estaven contents de la primera sessió. Em va impressionar aquesta reacció tan immediata. 


			M’ho vaig passar malament, els dos mesos que va durar el curs. M’angoixava quan s’acostava cada classe. La tarda anterior no podia pensar en res més: els exercicis que volia fer, els possibles dubtes, els exemples. Vaig decidir fer un diari de classe per tranquil·litzar-me, aprofitant que m’agrada escriure. 


			

			4. Diari de classe 






			Cada setmana, després de classe, escrivia un parell d’hores. Primer explicava la meva planificació, després com havia  anat la sessió i al final les preguntes i respostes que havien sortit. A vegades reconstruïa algun episodi (la inseguretat, les emocions o les reaccions dels aprenents), com vaig fer en aquest fragment del primer dia (24 de gener de 1989): 


			
			

	
			A l’hora d’iniciar el curs m’he posat nerviós. Al moment, no n’he estat gaire conscient. I encara he estat menys conscient de les causes que ho han provocat. Ara ho veig d’aquesta manera: abans de començar he descobert que tindria tretze alumnes, en lloc dels vuit que s’havien acordat [...]; durant la roda de presentacions, alguns alumnes han manifestat actituds clarament negatives (o com a mínim jo les he percebut així [...]); a més a més, alguns també han confessat que assistien al curs perquè se’ls havia demanat de venir-hi; finalment, en iniciar la primera activitat, m’he adonat que no disposava del dossier de materials [...], i que no sabia si l’última afirmació de la primera activitat era certa o falsa o, en qualsevol cas, quin sentit tenia [referència a una tasca amb afirmacions certes o falses sobre escriptura]. En algun moment, durant la discussió del primer exercici, en les primeres afirmacions, he tingut la sensació de perdre els papers. Més endavant, a mesura que avançava la sessió, he anat guanyant confiança. No sé ben bé per què. ¿Potser he pogut demostrar als alumnes i a mi mateix que domino el tema, que els puc ensenyar coses i que el curs pot ser útil? ¿Potser les seves actituds han canviat perquè s’han sentit més confiats i segurs? Crec que un dels factors que ha ajudat a calmar... no! a desenvolupar actituds més positives ha estat l’acceptació que he demostrat de les seves opinions. 

			
			

			


			

			A la darrera frase, el verb en cursiva mostra fins a quin punt aquest diari em va ajudar a analitzar les emocions. (Hi ha el diari complet a l’annex de la meva tesi doctoral, a TDX.) El diari de classe aprofita la funció epistèmica de l’escriptura per reflexionar sobre la pràctica educativa. 


			

			LA CLASSE ACTUAL 


			

			Als vuitanta i noranta la preocupació del docent era gestionar els seixanta o noranta minuts de classe. I la classe era sempre presencial! En canvi, avui hem de pensar en altres coses. Amb internet l’aula ha esdevingut híbrida, física i virtual, més complexa, com mostra la figura: 


			

			5. L’aula d’avui 
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			Qualsevol centre avui disposa d’un entorn virtual d’aprenentatge (EVA) o, dit de manera col·loquial, d’una plataforma en línia (Moodle, Blackboard). Si no és el cas, tenim l’opció d’obrir-ne una pel nostre compte (Edmodo, Google Classroom). A l’EVA, entre repositoris, tasques diverses (tallers, fòrums, xats), missatgeria i calendaris, es reprodueixen els rols convencionals de docent i aprenent, amb poques variacions. 


			Alhora, cada aprenent ha desenvolupat el seu entorn personal d’aprenentatge (EPA), és a dir, el conjunt de recursos, contactes, mitjans (diaris, canals de vídeo i àudio, webs, bases de dades) amb què s’informa, es diverteix i aprèn tot el que li interessa –al marge del currículum escolar, de l’orientació familiar o del cànon literari. A més, els alumnes solen obrir un grup de conversa (WhatsApp, Line, Facebook) per ajudar-se amb les tasques de classe. També es fan amics a Instagram o a Facebook i comparteixen vídeos a TikTok o a d’altres xarxes per passar el temps. Aquests espais barregen missatges personals i escolars. 


			En conjunt, a la classe física hi han crescut diversos espais virtuals. Visualment, me’ls imagino com cases adossades (l’aula física, l’EVA, l’EPA, cada xarxa social) i per això els denomino col·loquialment espais adossats, per destacar que són afegits o complementaris. Sens dubte, la pandèmia de covid-19 del 2020, amb les seves conseqüències en l’educació, ha multiplicat l’ús i la rellevància d’aquests espais. 


			Seria un error ignorar aquests elements i continuar pensant que la classe és només el temps de l’aula física, o creure que l’EPA o els grups de conversa no afecten la classe perquè no hi hem estat convidats o perquè no es parla del programa. També seria un error prescindir de l’EVA i basar tot l’ensenyament en el cara a cara, argumentant que és més vivencial i efectiu. Així ens allunyem dels alumnes i és més difícil fer classes que els siguin útils. 


			En resum, fer classes avui és molt més que preparar noranta minuts presencials: vol dir publicar materials i tasques a l’EVA, orientar l’EPA dels alumnes o aprofitar les xarxes socials per regular el que passa a l’aula. El cara a cara continua sent el nucli de la formació, llevat dels cursos a distància, esclar. Però aquests components són cada dia més útils i convé saber-los gestionar. Per això l’art actual de fer classe inclou capítols específics sobre la gestió de l’EVA (p. 106) i de l’EPA (p. 40). 


			

			GESTIONAR TECNOLOGIES 


			

			La majoria d’aules avui tenen ordinador fix, projector i pantalla, wifi, punts d’alimentació elèctrica i fins i tot pissarra digital. Tot ha de funcionar sincronitzadament, sense esperes ni dificultats. És frustrant perdre temps buscant una contrasenya, convertint el fitxer enviat per un alumne o esperant que baixi un vídeo. Cal preveure aquestes possibles dificultats i gestionar-les abans de cada classe: 


			

			6. Abans de començar 






			• Webs. Obre tots els webs que hagis d’ensenyar. Si tens un compte de Google, els pots preseleccionar. Tingues a mà la contrasenya per accedir-hi.


			• Vídeos. Baixa’ls al disc local. Si els guardes en una memòria, copia’ls al disc dur de classe i deixa’ls preparats per veure’ls amb un clic.


			• Presentacions que pesin molt (PowerPoint, Prezi). Poden tardar a obrir-se. Copia-les al disc dur, obre-les i deixales preparades. 


			• Fitxers d’alumnes. Avisa els alumnes perquè els enviïn amb antelació (presentacions, escrits, vídeos), obre’ls i deixa’ls preparats.


			• Ordinadors desconeguts. Els equips varien a cada país i centre: teclat (lletres, ce trencada, accents, arrova, alfabet diferent), pantalla duplicada, accés a la xarxa. És més fàcil connectar el teu portàtil i evitar així aquests problemes. 





			

			Però com m’explicava una de les professores més tecnològiques que conec, que fa exàmens amb trenta alumnes connectats a la xarxa, cal tenir sempre un pla B. Si cau la xarxa, si se’n va la llum o es fon la bombeta del projector, has de tenir una alternativa analògica. 


			

			EL 25% 


			

			La imatge prototípica d’una classe continua sent la del docent que s’adreça als alumnes, que l’escolten asseguts i callats. Però té pocs fonaments. Les teories psicopedagògiques sostenen que aprenem quan participem amb motivació en situacions de comunicació, quan interactuem amb parlants més experts. Així, el millor docent no és el que parla més ni millor, sinó el que sap organitzar-se a classe perquè parlin els alumnes amb interès –del que toca, esclar. 


			En una bona classe, el docent parla poc. Quan el docent parla, per explicar una regla o un mot, l’aprenent només pot escoltar. Per descomptat, escoltar és una tasca activa i rellevant, que permet comprendre; és essencial per a la comunicació i també per aprendre la resta de destreses. Però no estem acostumats a haver d’escoltar durant gaire temps seguit, sense pausa. Perdem la paciència aviat. El que fem més sovint és dialogar, conversar: escoltar durant uns segons l’interlocutor (uns minuts potser) i després prendre la paraula. 


			En definitiva, fer classe avui no significa impartir lliçons magistrals, sinó planificar activitats perquè els alumnes emprin la llengua. Això vol dir situar l’aprenent al centre de l’aula i assumir un rol de gestió de la dinàmica, cura de continguts o mediació de significats. No cal transmetre informació, perquè ja és a l’abast de l’alumne, al llibre de text, al material didàctic o a internet; la nostra funció consisteix a seleccionar-los per crear situacions d’aprenentatge per a cada grup d’alumnes. 


			Per tot això, els docents no hauríem de parlar gaire. Hauríem de parlar menys del 25 % d’una classe. En aquest temps incloc les instruccions, les explicacions o la gestió de les posades en comú, i n’excloc la tutorització de grups o individus. Parlant poc aconseguirem que els alumnes aprenguin més. 


			

			LLENGÜES DIVERSES 


			

			Fins fa poc, a classe fèiem servir només la llengua meta, és a dir, l’objecte d’aprenentatge. Això implicava ferla servir sempre i vigilar que els alumnes no la canviessin mai per la materna o una altra. Fins i tot estava mal vist traduir el vocabulari nou o explicar alguna regla en una altra llengua. Si no trobàvem cap sinònim, fèiem perífrasis i gesticulacions exagerades per evitar dir en castellà (o en l’idioma dels alumnes) el significat del mot en qüestió, i a vegades l’aprenent es confonia encara més. 


			Actuàvem així per diversos motius: incrementar l’input de l’alumne; evitar les interferències amb altres llengües; acostumar-lo a un entorn monolingüe en la llengua meta, i oferir més oportunitats per parlar. Crèiem que el més natural és fer servir només una llengua. 


			Però no és cert. La realitat és plurilingüe i avui el més freqüent és usar diverses llengües, amb més o menys competència. Es calcula que una tercera part del planeta és bilingüe o que un 70 % aprèn una segona llengua en algun moment de la seva vida, no sempre a l’escola (migració, refugiats, feina, etc.). Per això, canviem de llengua segons l’interlocutor o la situació, traduïm o interpretem d’un idioma a l’altre, o busquem idees en la llengua materna per dir-les després en una altra que entenguin els interlocutors. Així doncs, la manera de comportar-nos a l’aula ha canviat: 


			

			7. Quines llengües faig servir? 






			1. Utilitza per defecte la llengua meta d’aprenentatge per adreçar-te a tot el grup, als individus o als equips, fins i tot si et pregunten o responen en un altre idioma. 


			2. Utilitza ocasionalment la llengua materna dels alumnes  (o alguna altra que compartiu) per aclarir dubtes puntuals: vocabulari, sintaxi, alguna instrucció, un fet cultural. També la pots usar simbòlicament com a cortesia: Danke, arrivederci, buenos días. 


			3. Proposa a principis de curs que s’usi sempre la llengua meta a classe, en públic, en parella o grup. Per fer-ho pots: 1) raonar els beneficis de fer aquest esforç (més pràctica, hàbits de conversa, etc.); 2) firmar un «contracte» de compromís entre tots per implicar-s’hi més; 3) donar punts positius als alumnes que segueixin la norma; 4) crear un rol de «supervisor» que assumeixi algun alumne alternativament per avisar els incomplidors. 


			4. Deixa que els alumnes usin la seva llengua per treballar  (buscar informació, negociar el pla de treball, regular la interacció en parella o grup). Hi ha evidència científica que l’accés cognitiu a la memòria és més efectiu en una llengua habitual. 


			5. Permet que els alumnes amb menys nivell o nouvinguts  (extracomunitaris, migrants, refugiats) utilitzin recursos digitals (traductors automàtics, vocabularis digitals, oralitzadors, transliteradors) per entendre algun aspecte de la classe. 


			6. Interessa’t per les llengües maternes dels alumnes. Pregunta’ls com es fan alguns actes bàsics (salutacions, agraïments, comiats) i usa’ls ocasionalment a classe. Interessa’t també per pronunciar correctament els seus noms i cognoms. Informa’t sobre els trets lingüístics peculiars d’aquests idiomes. 





			

			Per tant, no cal preocupar-se si a classe traduïm alguna expressió, si ocasionalment parlem amb els alumnes en un altre idioma, si fem comparacions amb dues o més llengües. A l’aula ens hauríem de comportar de manera semblant a com ho fem al carrer. 


			

			DESTRESES 


			

			Distingim quatre destreses: dues de receptives (escoltar i llegir) i dues de productives (parlar i escriure), encara que en la vida real saltem de l’una a l’altra dialogant, oralitzant grafies o anotant mots escoltats. Els llibres de text o les proves etiqueten les tasques amb aquestes denominacions. 


			Alguns documents recents (Marc Europeu Comú de Referència, Portfolio Europeu de les Llengües) filen més prim: separen la interacció oral (conversar) de l’exposició monologada (parlar) i afegeixen destreses complexes com la traducció i interpretació. La idea de fons és que, com que som plurilingües, també fem aquestes activitats en el dia a dia i que, per tant, les podríem practicar a l’aula. 


			Un concepte que ha posat de moda el Consell d’Europa és el de mediació lingüística o intercultural, que engloba les activitats verbals que faciliten la comprensió entre interlocutors de llengües, cultures, varietats o disciplines diferents, com la traducció, la interpretació, la divulgació científica o l’edició. Per exemple, un advocat oralista i un client sord necessitaran un intèrpret de llengua de signes que busqui equivalències entre les dues llengües i que expliqui els conceptes jurídics amb vocabulari gestual a un ciutadà sord sense coneixements tècnics de lleis. Vegem les tècniques principals de mediació per aprendre llengües: 


			

			8. Mediar per aprendre llengües 






			• Traducció directa. Traduir a la llengua materna fragments reals i contextualitzats de l’idioma meta, per millorar-ne la comprensió, amb una versió interpretativa (comprensió) o literal
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Propasit: Aprendre a cobrar en una botiga.

Objetiu Tecnica Destresa Interaccié Temps
i material
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duna botiga.  video.
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ipronunciar  altai repetirles escoltar i parella.
lesxifresamb  xifes de rebuts, i parlar.
céntims fins amb correccié.
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detallada.
Entendreidic Jocderols  Llegir,  Parela. 15
elsenunciats  a partir escoltar
méscorrents  dediversos i parlar.
dun contextos
cobrament. de cobrament.
Comunicar-se  Simulacié. Llegit  Grup classe. 20°
efectivament  de compra i conversar.
enunmercat,  ivenda
comprant dobjectes
i venent. personals.
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