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	À Giorgio dont l’amitié m’est très chère qui apparait plus tard dans cette saga sous les traits de Cosimo de Palerme et à André également un frère d’arme des années douloureuses, dont les traits sont ceux de frère Ermold. Tous mes remerciements et ma gratitude à tous les deux.

	 

	À ma fille qui peut-être prendra un jour la plume pour la plus grande fierté de son père…

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Au rouleau du livre il m’est prescrit

	De faire tes volontés ;

	Mon Dieu, j’ai voulu ta loi

	Au profond de mes entrailles.

	 

	                                 Psaume 40 (39)

	 

	 

	 

	 

	


PROLOGUE

	 

	En cette fin du onzième siècle, la chrétienté vit à l’heure du déchirement. Le divorce entre l’Église d’Orient et d’Occident est consommé depuis mille cinquante-quatre. L’Église byzantine a fixé son interprétation du mystère de la Sainte Trinité, que les théologiens romains réprouvent. Constantinople la schismatique, subit la colère de Dieu. Aux quatre coins de l’Empire byzantin, Alexis Comnème doit faire face à des troubles qui, s’ils étaient conjugués, anéantiraient son empire en moins d’une année…

	À l’Ouest, les grandes artères maritimes sont devenues impraticables depuis les récentes conquêtes normandes. Sous les bannières de Bohémond de Tarente, de Roger de Sicile et du fougueux Robert Guiscard, les Normands de Sicile ont attaqué l’empire. Les envahisseurs ne connaissent ni trêve, ni paix, ni pitié. Leur soif de conquêtes menace l’empereur byzantin, qui doit maintenir à prix d’or d’importantes troupes de mercenaires aux frontières de son empire.

	Au Nord, les Serbes et les Comans se sont révoltés. Ces peuplades déchirées par des guerres intestines restent encore des sujets de l’empire indomptés. Au Nord, des nomades venues des steppes de Russie méridionale envahissent la Thrace. Conduites par Tzachas, un ancien officier de l’armée byzantine, ces barbares s’emparent de Smyrne, descendent la mer Égée et assiègent Chios, Samos et Rhodes. À l’Est, les Turcs se contiennent difficilement, ils n’attendent qu’une occasion favorable pour déferler comme des sauterelles sur Byzance.

	Il n’est pas un endroit, jusqu’au cœur même de la cour impériale, où le péril ne menace. Les nobles intriguent ; l’armée se rebelle ; l’empereur échappe à plusieurs tentatives d’empoisonnement. Menacé de toute part, Alexis Comnème envoie ses messagers en Europe. À l’empereur du Saint Empire, il réclame des subsides et des troupes. Au pape, il adresse une invitation pour célébrer la réconciliation entre les deux églises. Mais le Saint-Père n’est pas disposé à faire le voyage dans un empire que les Turcs se tiennent prêts à envahir. Le souverain pontife estime qu’en tant que gardien de la vraie foi et chef spirituel de toute la chrétienté, c’est à l’empereur de Byzance de venir le voir et de faire amende honorable. 

	En Occident, le pape s’inquiète de maintenir la prédominance de Rome sur le monde chrétien et en particulier sur un Saint Empire germanique toujours rebelle à son autorité. Le Saint-Père est en proie aux tourments que lui cause Henry IV, empereur du Saint Empire germanique qui est un mauvais chrétien. Pendant des années Henry IV et les prédécesseurs du pape se sont opposés au sujet d’une question fondamentale : le clergé peut-il tenir ses titres d’un roi ou d’un prince de l’Église ? Telle était la question qui animait ce débat passionné sur fond de guerres et de révoltes. À la mort du pape Victor III, en mille quatre-vingt-huit, Henry IV avait appuyé la candidature de Wibert, mais ce fut Eude de Châtillon qui fut élu pape et prit le nom d’Urbain II. L’empereur du Saint Empire germanique ne l’admit pas, si bien qu’à peine élu, Urbain II dut quitter Rome et se réfugier en Sicile en plein territoire Normand. En représailles, Henry IV envahit la Lombardie et les états pontificaux et y porta la guerre pendant plusieurs années. 

	Toutefois, Urbain II n’est pas homme à se mettre sous la coupe d’un protecteur. C’est pourtant bien ce qu’imaginent les Normands de Sicile qui lui offrent l’hospitalité. Bien vite, Urbain II se rend compte que l’aide des Normands n’est pas sans arrières pensés. Plus habitués aux batailles qu’aux intrigues de palais, ses hôtes ne mesurent pas encore, la trempe qui anime le nouveau pape. Urbain II a une volonté de fer. S’il se sent pris entre le marteau et l’enclume, il a déjà décidé que ni Henry IV ni les Normands de Sicile n’auraient d’ascendance sur lui…

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie
Lorsqu’un rêve devient réalité

	 

	 

	 

	 


Chapitre I
Où le pape fait un long voyage en terre de France.

	 

	C’est le cœur plein d’incertitudes que le pape voyageait en Provence. Par prudence, il se tenait en retrait des marches de l’Est, craignant la proximité de l’empereur du Saint Empire. Urbain II traversait le Midi accompagné d’une faible escorte. Il pénétrait dans le comté de Valentinois où Aymar II de Poitiers, bâtard du Duc de Bourgogne, l’accueillit magnifiquement. Après le banquet offert par le Bâtard de Bourgogne, le pape avait repris son chemin pour l’abbaye augustine de Saint Ruf. Le choix de cette halte n’était pas le fruit du hasard, ni même la conséquence de la fatigue de son équipage. Le pape tenait à sonder l’abbé Pierre de Saint Vallier sur ses dispositions envers l’empereur du Saint Empire. 

	Alors que l’équipage du pape était encore à une lieue des portes de l’abbaye, Pierre de Saint-Vallier se préoccupait d’accueillir le Vicaire du Christ. Le visage de l’abbé était impassible, alors que ses moines se pressaient de toute part pour accueillir le souverain pontife. Le portier fit ouvrir la lourde porte cloutée de fer. Comme le voulait l’usage, l’abbé se tenait sous la porterie. À sa droite, un frère tenait en main un récipient en argent contenant de l’eau et un autre moine une étole de lin immaculée. 

	Les soldats, vêtus de cottes de mailles, se mirent en rang de part et d’autre du chemin pour saluer une dernière fois le souverain pontife, sachant que les lois canoniales leur interdisaient de pénétrer dans une abbaye. Le cortège des prélats passa et les portes de l’abbaye se refermèrent lourdement derrière eux. L’escorte du pape resta au-dehors et les officiers placèrent les soldats tout autour de l’abbaye pour y monter la garde. 

	L’accueil de l’abbé fut très protocolaire. Le maître de la communauté de Saint Ruf voyait d’un mauvais œil la venue de ce pape, ennemi juré de l’empereur du Saint Empire, dont la visite le mettait dans une position délicate. Pierre de Saint-Vallier dépendait directement du pape, alors que l’évêque de Valence, avec lequel il entretenait des relations courtoises, relevait quant à lui directement de l’empereur du Saint Empire, dont il tenait sa crosse et ses terres. Jusqu’à ce jour, Pierre de Saint-Vallier avait su composer avec la rivalité des deux souverains, sans jamais avoir à prendre parti. L’abbé s’était réfugié dans une prudente retraite qui brusquement était remise en question avec l’arrivée d’Urbain II. L’abbé vit enfin ce pape, qu’il ne connaissait que de nom. 

	Le souverain pontife était grand, plus d’une tête que les gens de sa suite, ce qui lui donnait une stature imposante. Ses origines champenoises l’avaient doté d’un corps puissant, capable de supporter de grandes fatigues. Ce corps immense était surmonté d’une grosse tête carrée dont la barbe rousse adoucissait un visage au front démesuré, qui manifestait une vive intelligence. Le pape avait le sourcil châtain et épais. Ses yeux verts, d’un bel éclat, étaient constamment animés de mouvements rapides. L’abbé fut impressionné par la stature du Saint-Père et plus encore par la profondeur et la suavité de sa voix qui naturellement semblait accordée pour le chant. Le Vicaire du Christ était un homme hors du commun, dont l’aulne dépassait de loin la mesure du vulgaire.

	Ce colosse de Dieu fit grande impression dans l’entourage de l’abbé. Les novices regardaient le souverain pontife comme s’ils voyaient un ange descendre du ciel. Pierre de Saint-Vallier s’avança vers Urbain II et, aidé de deux novices intimidés, il lui versa un peu d’eau sur les mains et les essuya. Puis, les deux hommes s’étreignirent et échangèrent le baiser de paix. Les cardinaux et les évêques qui accompagnaient le pape reçurent de l’abbé même accueil. Pendant un long moment, ce fut de grandes embrassades entre des hommes qui se connaissaient de réputation. L’abbé, suivi de ses moines et le pape de sa suite, longèrent en procession les bâtiments des frères convers, qui donnaient sur une grande esplanade au bout de laquelle s’élevait l’abbatiale. Les jardins et les bâtiments étaient bien entretenus. Les arbres suivaient un parfait alignement, qui offrait un bel ombrage en ce mois de juillet mille quatre-vingt-quinze. Urbain II observait cette petite communauté d’un œil expert. Pendant des années, il avait été l’un des prieurs de l’abbaye de Cluny et quelque temps plus tard, en qualité de Nonce du pape Grégoire VII, il avait visité de nombreuses abbayes en Italie. Enfin, parmi les aïeux du souverain pontife, on ne comptait pas moins de trois archevêques de Reims, d’autres prélats moins en vue, dont un abbé. La prélature coulait depuis des lustres dans les veines de ce pape bien décidé à rétablir la primauté du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel.

	Les compliments du pape allaient bon train, Urbain II parlait avec cette voix merveilleusement douce, au timbre de miel qui ensorcelait ses interlocuteurs. Intérieurement, l’abbé se réjouissait d’entendre son hôte mener la conversation d’un ton si léger. Au moins, on n’aborderait pas de sujets délicats, appelant nécessairement des questions gênantes et des réponses inévitables. Cependant, l’abbé se doutait bien que la visite du souverain pontife n’était pas fortuite et que ce dernier allait tôt ou tard lui demander ou bien une faveur ou pire encore : un engagement.

	Le pape était fatigué d’une longue journée de voyage. L’abbé l’observait avec une certaine appréhension, s’attachant aux moindres détails, espérant percer l’intimité de cette âme forte et impénétrable. Il remarqua les cernes noirs autour des yeux et lui proposa de se reposer dans ses appartements. Le pape accepta volontiers. Ce bref repos lui donnerait le temps de la réflexion, sur la manière dont plus tard, il allait aborder l’abbé.

	 

	Urbain II était assis sur une chaise haute drapée d’une étoffe précieuse. Il admirait en silence l’admirable carrelage historié que l’abbé avait fait poser dans la salle qui lui servait de chambre. Chaque carreau représentait un animal du bestiaire fantastique. Des griffons, des licornes et des dragons se faisaient face à travers de savants entrelacs rehaussés de couleurs vives. Cette salle, aux belles proportions, était éclairée par trois grandes ouvertures d’albâtre translucide, qui filtraient la lumière du jour. Issu d’une illustre maison, qui par des alliances matrimoniales, habilement négociées, avait hissé sa famille au même rang que les plus grands noms de France, le pape avait, dès son enfance, appris à réfléchir longuement avant d’agir. Les yeux mi-clos, il était perdu dans ses pensées, quand on vint le prévenir que l’abbé l’attendait pour l’office du soir.

	La messe commença par une antienne chantée par le chœur des novices, sous la direction du chantre. Les voix des enfants s’élevaient au ciel avec la clarté du cristal. Urbain II les écouta en fermant les yeux avec une belle expression de douceur sur le visage. Les visages des novices rougissaient sous la férule de leur maître. Les chants devaient être parfaits pour plaire aux chastes oreilles du souverain pontife. Suivit un Kyrie où tous chantèrent à plein poumon. L’abbé fit lire un texte de l’Ancien Testament qui traitait de l’amour divin. Quand ce fut le moment de l’homélie, le pape prit la parole et d’une voix majestueuse, il évoqua l’amour du Christ. Puis, après avoir longuement disserté sur les vertus de l’amour divin et les faiblesses humaines, il proclama qu’il n’y avait pas de plus haute vertu, que celle de se porter au secours de ceux qui souffraient. Il parla des pauvres, des égarés qui, en terre lointaine, souffraient de ne pas entendre la parole de Dieu. Pierre de Saint-Vallier ne fut pas long à comprendre que le pape était en train de livrer un message à son auditoire. Cependant, les desseins du Saint-Père paraissaient obscurs. L’abbé observait les visages des prélats pendant cette longue homélie. Certains s’interrogeaient visiblement sur ce à quoi faisait allusion le souverain pontife. D’autres semblaient entendre ses propos. À la fin de l’homélie, Urbain II prit un ton prophétique pour annoncer de grands bouleversements. Les paroles du pape laissèrent beaucoup d’interrogations chez les moines. Sceptiques par nature, ces religieux formés à la rude école de la dispute cherchaient à analyser l’homélie du Saint-Père. En disséquant chacune des propositions, certains comprirent qu’ils venaient d’entendre un message important, mais encore bien énigmatique.

	Après la messe, le souverain pontife remercia vivement Pierre de Saint-Vallier d’avoir choisi un si beau texte. Il l’assura que la profondeur de ce message l’avait inspiré pour l’homélie, aussi avait-il pris la liberté de la dire à sa place. Pierre de Saint-Vallier ne pouvait rien dire. En d’autres circonstances, cette initiative aurait déchaîné son indignation. Mais il s’agissait du pape. Plein de fausse humilité, Urbain II demanda à son hôte la permission de se retirer pour prier dans les appartements qu’on lui avait préparés. Enfin seul, le pape médita sur l’effet qu’avaient produit ses paroles. À la réflexion, il paraissait satisfait d’avoir suscité tant d’interrogations et en particulier chez les moines, qui avaient écouté en manifestant une certaine incompréhension. Toutefois, il lui fallait encore aller plus loin, car bientôt, il aurait à convaincre un auditoire autrement plus exigeant. Pendant que le pape méditait, les prélats et les moines échangèrent leurs impressions sur l’homélie. Pour certains, le souverain pontife avait de grands projets en tête et, en premier lieu, celui d’affaiblir l’empereur du Saint Empire germanique. D’autres prétendaient que le Saint-Père, évoquant les égarés, avait fait allusion aux hérétiques, qu’il fallait tirer de l’aveuglement dans lequel leurs croyances les avaient précipitées. L’abbé restait dans un prudent mutisme. Il écoutait et laissa ses moines susciter des questions, mais n’en formula aucune. Dans son esprit, il ne faisait aucun doute que le pape cherchait par tous moyens à abattre l’empereur, mais cette idée tenait plus de l’intuition que de la déduction. Il ne comprenait pas encore pour quelle raison le Saint-Père avait tant tenu à discourir sur l’amour du prochain. Il convint de rester vigilant et de se taire. 

	Le dîner offert en l’honneur du souverain pontife régala ses moines autant que ses hôtes. L’abbé avait fait dresser à sa table de la vaisselle d’argent pour honorer Urbain II, qui trônait à ses côtés. Pendant que le frère lecteur lisait à haute voix un texte tiré de l’Ancien Testament, les prélats, contrairement à la règle, échangeaient discrètement des propos sans rapport avec ce qu’ils entendaient. Le Saint-Père restait silencieux. Il fit honneur aux poissons farcis et aux volailles qu’on lui présenta et apprécia tout particulièrement un vin d’Autun, qu’il trouva fort à son goût. Après ce plantureux repas, le Saint-Père remercia vivement Pierre de Saint-Vallier et, prétextant la fatigue du voyage, se retira dans ses appartements. L’abbé se retira dans son logis pour méditer sur la conduite qu’il devait tenir.

	 

	Chapitre II
Où le Saint-Père parle en privé avec l’abbé.

	 

	La nuit avait apporté à chacun le repos et la chaleur réconfortante. Les évêques et les cardinaux avaient dormi à poings fermés. Seuls deux hommes n’avaient pas trouvé le sommeil : Urbain II et Pierre de Saint-Vallier. Et pour cause, depuis de nombreuses années, le pape était sujet à l’insomnie. Dormant très peu, il passait la majeure partie de la nuit, à lire en silence. D’habitude, l’abbé n’était pas insomniaque, cependant la présence du Saint-Père et les allusions absconses de ce dernier, lui donnaient de l’inquiétude. Dans sa cellule, l’abbé méditait. Il savait combien l’opposition entre l’empereur et le pape Grégoire VII avait été vive. Il se rappelait que l’empereur du Saint Empire germanique avait recouru à la force, en pénétrant dans Rome et comment, Grégoire VII avait succombé au chagrin, exilé à Salerne. L’abbé mesurait jusqu’où pouvaient conduire les colères de l’empereur. L’évêque de Valence lui en avait fait une sombre description, pour y avoir assisté.

	Le silence et l’obscurité de la nuit assombrissaient les pensées de l’abbé. Son inquiétude noircissait les perspectives d’avenir. Le pape s’était montré peu respectueux de son autorité lors de l’office et, en des termes que l’abbé avait trouvés venimeux, le Saint-Père lui avait fait sentir combien il dépendait de son autorité. Quel mauvais vent avait donc conduit ce pape à venir visiter son abbaye ? Pierre de Saint-Vallier imaginait avec crainte que le pape et l’empereur allaient tous deux s’opposer une fois de plus au sujet des investitures. L’abbé craignait par-dessus tout d’avoir à se trouver entre ces deux Goliath. Épuisé, l’abbé finit par tomber dans un sommeil agité, peu avant que le soleil ne se lève.

	À l’office de tierce, le souverain pontife parut de bonne humeur. Il avait une mine réjouie et le teint reposé. Cet homme infatigable s’était levé de grand matin pour marcher dans la brume autour des viviers que l’abbé avait fait récemment construire. Cette imposante silhouette blanche, revêtue d’une longue cape rouge marchait à grandes foulées autour des bassins, accompagnée de son chapelain qui le suivait à distance respectueuse. Un des frères convers les avait vus. Aussitôt, on l’avait rapporté à l’abbé.

	Une heure avant l’office de complies, Urbain II avait demandé à parler en privé à l’abbé. Le pape l’invita d’un geste plein de prévenance à venir s’asseoir près de lui. Le Saint-Père avait un beau visage. Ses traits réguliers rassuraient au premier regard, même si ceux-ci pouvaient brusquement se figer en un masque implacable qui révélait un caractère farouche. Le souverain pontife regarda longuement devant lui. À mesure que le temps s’égrenait, les traits de son visage s’affaissaient comme s’il ressentait une intense douleur. Puis, doucement, il tourna sa tête vers l’abbé noyant son regard dans le sien.

	
	— Mon cher fils, nous sommes las de lutter continuellement contre ces princes qui défient l’ordre souverain du monde. Oui, nous avons le cœur rempli de larmes, à voir ces rois défier l’autorité de Dieu. Même l’empereur, qui nous a causé tant de peines, est toujours en proie au démon et tenu par lui en une misérable servitude. Car il est grand péché de croire que l’autorité spirituelle puisse être conférée par un roi, même si ce dernier a été oint par le Seigneur. Henry ne s’inspire pas dans ses actes de la crainte de Dieu, comme il le devrait et cela nous cause une profonde et réelle affliction. Mais dites-moi, mon fils, l’évêque de Valence ne tient-il pas ses terres de l’empereur ?

	— En effet, très Saint-Père, il est son féal pour le bénéfice, mais pour le reste, il ne dépend que de Votre Sainteté…

	— Certes, mon fils, mais il n’en reste pas moins le féal de l’empereur. Sa liberté n’est donc qu’illusion, le Seigneur veut à son service des hommes résolus. Jésus n’a-t-il pas dit : « Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il renonce à soi-même et qu’il prenne sa croix et me suive. ». Notre frère l’évêque pêche en méconnaissant les paroles du Christ. Il se renie lui-même en restant enchaîné à l’empereur. Nous en sommes affligés et prierons pour qu’il comprenne ses fautes.



	Le Saint-Père paraissait triste ce qui mettait l’abbé mal à l’aise. Puis, sans transition, le pape se retourna brusquement vers l’abbé, le scrutant avec un regard perçant et une expression sévère.

	
	— Quels sont donc les rapports qui vous lient à l’évêque ?



	L’abbé ne s’attendait pas à ce brusque changement d’attitude. Il en fut troublé et ne sut que balbutier.

	
	— Les plus fraternels du monde, très Saint-Père…



	L’abbé désappointé voyait l’œil du pape le fixer intensément. Toute trace d’affliction avait disparu de son visage désormais empreint de dureté. Sa réponse trahissait son émoi, le pape le voyait bien. « Pierre a donc quelque intimité avec l’évêque » pensait urbain II. « La chose est bonne à savoir… »

	
	— Ne craint-il pas de se voir confisquer son bénéfice, si telle envie prenait l’empereur de le décider ?

	— Très Saint-Père, le corps et l’âme de l’évêque appartiennent à Dieu et je suis certain qu’il saura faire le choix que Dieu lui dictera.



	Le souverain pontife voyait que l’abbé tentait d’esquiver. De quoi avait-il peur ? Sinon que de se voir obliger à choisir entre lui et l’empereur. Le pape ne voulait pourtant pas brusquer cet abbé qui pouvait lui servir à l’occasion. Pierre de Saint-Vallier paraissait vulnérable. Urbain II constatait que cet abbé était étranger aux intrigues et qu’au fond, il était resté un homme simple. Il convenait de le ménager.

	
	— Savez-vous Mon fils que l’empereur a reçu du Basileus une lettre lui mandant des renforts pour défendre la Terre Sainte ?

	— Je l’ignorais très Saint-Père, mais je doute que l’empereur ne puisse agréer cette requête par suite de cette longue et mauvaise guerre qu’il vient à peine de terminer.

	— Mauvaise guerre… reprit le pape, le terme est bien faible, car celui qui foule le sol de Rome, les armes à la main, défie l’autorité divine et offense gravement Dieu ! De même que ceux, qui par quelques moyens, l’auront aidé en cette vilenie, encourront l’excommunication et seront damnés à jamais.



	Urbain II tourna sa tête vers l’abbé, tout en prononçant cette sentence. Pierre de Saint-Vallier en conçut un grand frisson.

	
	— L’empereur a-t-il dessein de partir en Terre Sainte ?



	Les questions du Saint-Père se faisaient plus précises, comme s’il savait que l’évêque qui, depuis quelque temps, nourrissait de sérieuses craintes pour son avenir, s’était confié à plusieurs reprises à Pierre de Saint-Vallier. L’abbé n’avait d’autre choix que de répondre à ces questions. Même s’il devait dévoiler les relations secrètes qu’il entretenait avec l’évêque. Pierre de Saint-Vallier devait faire le choix qu’il redoutait tant. Il devait se ranger d’un côté, sans savoir à l’avance qui, de l’empereur ou du pape, serait le plus fort.

	
	— D’après ce que je puis savoir… L’empereur ne peut lever d’armée pour la Terre Sainte. Son trésor lui fait défaut, de même que nombre de ses vassaux.



	Le Saint-Père avait la confirmation de ce qu’on lui avait dit. Pierre de Saint-Vallier s’entretenait régulièrement avec l’évêque, qui lui rapportait ce qui se passait à la cour de l’empereur. L’abbé voulut se reprendre. Il en avait déjà trop dit. Il se tourna vers le Saint-Père en baissant le regard.

	
	— Très Saint-Père, ma dignité d’abbé n’est rien au regard de l’immense charge qui pèse sur vos épaules. Vous êtes le souverain qui doit gouverner le monde, afin que le règne du Seigneur s’établisse sur terre. Ma modeste condition ne me permet pas de m’immiscer dans cette œuvre, dont je suis indigne et qui m’écraserait par le poids de sa grandeur. Très Saint-Père, considérez avant tout, ma faiblesse et mon ignorance. Avec humilité, je vous demande de me dicter la conduite que je dois prendre.



	Urbain II regarda l’abbé d’un œil de velours plein de mansuétude. Il venait de triompher de sa résistance. Pierre de Saint-Vallier avait peur pour lui et sa communauté. Il savait que le pape avait excommunié le roi de France, comme il l’avait fait pour l’empereur du Saint Empire. Aussi, ne voulait-il pas courir le risque de se voir du jour au lendemain dépossédé de tout. Ce choix lui était dicté autant par la crainte, que par les inquiétudes de l’évêque de Valence. Si grand prélat qu’il était, il commençait à comprendre qu’entre l’empereur et le pape, Urbain II était encore le plus fort. N’avait-il pas retourné une situation dramatique à son avantage en semant de graves dissensions entre les vassaux de l’empereur ? Le pape était trop fort pour qu’on lui résiste. En outre, le Saint-Père paraissait très bien renseigné, comme s’il connaissait par avance les réponses à ses questions. Le pape lui demanda comme une grâce de lui rapporter à l’avenir fidèlement tout ce que lui dirait l’évêque. À la fin de l’entretien, il lui offrit de venir à Rome avec l’évêque pour s’entretenir avec lui. Le Saint-Père se leva, satisfait et lui donna sa bénédiction. L’abbé s’agenouilla et baisa la bague du souverain pontife. Urbain II n’avait plus rien à faire ici, maintenant qu’il pouvait compter sur l’abbé.

	 

	Chapitre III
Où Urbain II se rend à l’abbaye de Saint-Gilles.

	 

	Les adieux du pape à la communauté de Saint Ruf furent équivoques. Alors que la plupart des moines, et plus particulièrement les novices, avaient les larmes aux yeux de voir partir le Saint-Père, Pierre de Saint-Vallier voyait partir le pape avec soulagement. La confrontation des deux hommes, si elle avait été brève, l’avait persuadé que ce pape était tout aussi redoutable qu’il paraissait bon. L’abbé se savait désormais relégué au nombre des informateurs du pape. Place peu enviable, qui risquait de lui attirer les foudres de l’empereur du Saint Empire germanique, si ce dernier venait à l’apprendre.

	En ces calendes de juillet, les routes du Midi étaient agréables. Le pape voyageait à cheval ou assis dans une litière tendue de tissus lorsque les rayons du soleil étaient trop forts. Les sabots des chevaux soulevaient une fine poussière qui, au fur et à mesure qu’elle s’élevait dans l’air, asséchait la gorge des cavaliers. L’équipage du pape faisait une halte toutes les deux heures pour se désaltérer. Depuis plusieurs jours, le vent soufflait, si bien que le ciel nuageux alternait l’ombre et la lumière. Les montagnes qui s’élevaient à l’Est offraient un magnifique spectacle que le pape aimait contempler assis dans sa litière. Son regard se perdait vers des cimes inaccessibles, pendant ces instants de solitude. Pendant ces longues méditations, Urbain II se remémorait les assemblées qu’il avait tenues. Aux calendes de mars, il avait présidé un concile à Plaisance, où il avait décidé de lutter contre le mariage des clercs et la simonie. Il tenait trop au fragile équilibre des pouvoirs au sein de l’Église, pour permettre la moindre déviation dont l’empereur du Saint Empire aurait tiré profit. Il revit en mémoire la venue des émissaires du fils de l’empereur du Saint Empire, qui lui proposaient une entrevue à Crémone. Urbain II avait refusé poliment, mais fermement. En y repensant, il se persuada qu’il avait eu raison de se défausser. L’empereur du Saint Empire avait la rancune tenace. Cette proposition cachait un piège. Urbain II ne croyait pas à la sincérité du fils, de même qu’il se méfiait des princes allemands, dont la félonie avait tant affligé son prédécesseur Grégoire VII. Le Saint-Père n’aimait pas les Allemands. La seule femme qui avait grâce à ses yeux, était l’impératrice Praxède de Russie, l’épouse de l’empereur, qui pendant le concile de Plaisance, était venue le supplier d’intervenir auprès de son méchant époux, qui ne cessait de la bafouer. Henry IV s’affichait ouvertement avec ses maîtresses. Lorsque l’impératrice lui en faisait le reprocher, il entrait dans de violentes colères et la battait. Cette femme était belle. Il l’avait vu à ses pieds, pleurant toutes les larmes de ce magnifique visage aux pommettes saillantes, qu’illuminaient tristement deux yeux pâles. Sa chevelure faite de deux longues nattes blondes, savamment tressées, avait reposé négligemment sur les genoux du Saint-Père. Urbain II avait été touché par la grâce de cette femme, qui s’était ouverte à lui comme la plus humble des servantes. Le pape, en la voyant, n’avait pu s’empêcher de penser : « Pauvre femme, elle est venue de si loin pour vivre dans une prison triste et lugubre où elle est devenue la risée d’une cour de rustres. »

	À Plaisance, le pape avait entendu les discours des émissaires de l’empereur byzantin. Ces hommes, bien mis de leurs personnes, s’étaient exprimés devant une assemblée de prélats très attentive. Ils avaient, en des termes pathétiques, évoqué les graves troubles qui menaçaient l’Empire byzantin : les Serbes ne respectaient plus l’autorité de l’empereur, les Bulgares se révoltaient à la moindre occasion, à quoi s’ajoutait la menace permanente des Normands de Sicile, qui effectuaient en toute impunité des rezzous sur les terres d’empire. Pour finir, les ambassadeurs d’Alexis Comnène avaient évoqué le pire fléau qui menaçait directement l’empire et la chrétienté : l’invasion des Turcs. Ces déferlements de barbares avaient dévasté l’Anatolie. Ces êtres cruels s’attaquaient sans vergogne aux églises et aux monastères, tuant et pillant les communautés religieuses. Leur sauvagerie n’avait pas d’égale. Horrifié par ces exactions, plus aucun pèlerin n’osait entreprendre le voyage vers Jérusalem. 

	Ce discours terrible avait frappé les membres du concile. Tous avaient été indignés par ces récits, à la fin de l’entrevue, Urbain II avait fait dire à l’ambassade qu’il ne laisserait jamais s’instaurer la domination turque en Orient. Il entreprendrait tout ce qui serait en son pouvoir pour chasser ces démons. En attendant, les Byzantins s’en retournèrent gratifiés de promesses solennelles. 

	Lorsqu’il était à cheval, le pape voyageait au milieu de sa suite. Juste derrière lui se tenait Ermold son chapelain particulier. Ancien bibliothécaire de l’abbaye de Cluny, Ermold était un être à part. Sec et long comme un haricot, le poil brun, il affichait une mine renfrognée qui allait de pair avec son aube noire de clunisien. Ermold incarnait l’austérité. D’un caractère peu disert, fermé comme ces psautiers de grand prix, dont la reliure est cadenassée, Ermold parlait très peu. Pourtant, l’éclat de son regard manifestait, à celui qui savait observer, une intelligence vive et pénétrante. Ermold était tout dévoué au Saint-Père qui aimait sa compagnie. À l’occasion, le pape, qui le tenait en grande estime, ne manquait jamais de lui demander son avis sur des questions aussi diverses que délicates. Le Saint-Père appréciait l’étendue des connaissances de ce moine, qui passait ses journées à lire. Peu après son élection au trône de Saint-Pierre, Urbain II l’avait fait venir à son service en écrivant à son frère Hugues de Semur, abbé de Cluny pour le prier de lui envoyer le frère Ermold. Depuis ce temps, Ermold ne quittait plus le Saint-Père et pour ainsi dire, il était devenu son ombre.

	Alors que le soleil commençait à décliner dans le ciel, le commandant de la compagnie vint prévenir le souverain pontife qu’on était encore à deux heures de marche de l’abbaye de Saint-Gilles. Cette abbaye gardait très précieusement enchâssés, les restes du corps de Saint-Gilles. Malheureusement, le corps du saint, corrompu par le temps, ne laissait voir que quelques ossements disparates, entourés de bandelettes grises qui jadis, avaient servi d’aube. Cette relique inestimable attirait les grands comme les petits qui venaient se recueillir, chaque année, devant ce Saint qui avait été l’ami et le conseil du roi wisigoth Wamba. 

	Autour de l’abbaye, une grande foire se tenait à la belle saison. On y vendait des tissus du Languedoc, de précieuses étoffes sarrasines de soie brodée de fils d’or et d’argent, que les marchands provençaux allaient acheter à grand prix de l’autre côté des Pyrénées. Les Lombards et les Vénitiens apportaient des épices d’Orient, du vin et des denrées inconnues en Provence venues d’Espagne et de Sicile. Le pape pensait à l’entretien qu’il aurait d’ici peu. Il savait que son hôte, l’Abbé Pierre d’Alamano, logeait depuis deux jours un haut personnage, qui attendait pour s’entretenir avec lui. Le Saint-Père ignorait encore s’il s’agissait du Comte de Toulouse ou de l’un de ses émissaires. Il lui faudrait être persuasif, car l’homme avec lequel il devait parler, comptait comme une pièce maîtresse dans son jeu. 

	Les derniers rayons de soleil léchaient la cime des collines. Les ombres s’étiraient en de longues masses noires, dans la plaine que traversait l’équipage du pape, où au loin on pouvait apercevoir l’abbaye de Saint-Gilles. Le souverain pontife fit venir Ermold près de lui. Il voulait connaître ses impressions.

	
	— Que penses-tu de l’abbé de Saint Ruf ?

	— Très Saint-Père, il n’est pas homme à se rebeller, la crainte l’inspire plus que l’audace. Il saura être un bon informateur, je gage qu’il vous rapportera fidèlement les paroles de l’évêque de Valence.

	— Que ferais-tu vis-à-vis de l’évêque, si tu étais à ma place ?

	— Très Saint-Père, qui peut prétendre usurper le trône de saint Pierre ? Je ne puis considérer cette hypothèse, cependant, je vous conseille de le faire convoquer et de lui faire comprendre qu’il aurait également intérêt à convaincre l’empereur de reconsidérer ses positions. Un refus de sa part pourrait ne plus le rendre digne de la mitre. Toutefois, je m’interroge si l’évêque ne jouerait pas les Janus ? Après tout, Pierre de Saint-Vallier est un homme simple, même s’il préside aux destinées de la communauté de Saint Ruf, il aura pu être abusé par plus rusé que lui.

	— C’est fort bien raisonné Ermold. Mieux vaut pour l’instant requérir l’aide des plus faibles. Plus tard, lorsque nous serons plus puissants, nous forcerons les autres.



	La nuit descendait lentement sur le cortège du souverain pontife. Les sergents à pied avaient commencé d’allumer des torches enduites de suif pour y voir plus clair. La fumée âcre qui s’en dégageait noircissait les houppelandes rouges et bleues que portaient les prélats et exhalait une odeur désagréable. À une demi-lieue de l’abbaye, les frères convers firent une haie d’honneur tout le long du chemin qui menait à la porterie. Ils accueillaient le pape en agitant les mains, pendant que d’autres entamaient des chants de bienvenue. Le pape regarda ces visages déformés par la misère. Ces hommes râblés et massifs qui s’adonnaient toute la journée aux pénibles travaux des champs. Le Saint-Père voyait leurs mains épaisses et calleuses s’agiter dans l’obscurité. Les frères convers d’origine vulgaire constituaient un corps à part dans chaque communauté. Au service de l’abbaye, ils assumaient les tâches les plus pénibles, en échange, les moines leur conféraient les ordres mineurs et la protection de l’abbé. Quelquefois même, certains apprenaient à lire et à écrire leur nom. Ils n’assistaient pas à tous les offices et leurs bâtiments étaient tenus à l’écart de celui des moines avec lesquels ils n’entretenaient que des rapports distants. 

	Une myriade de torches enflammées accueillit le pape et sa suite. Urbain II avait l’impression de traverser un champ constellé d’étoiles. Les moines aidèrent les membres de la suite à descendre de cheval. C’est l’abbé Pierre d’Alamano lui-même qui aida le pape à descendre de sa monture. Les deux hommes échangèrent le baiser de paix. L’abbé fit préparer une collation pour ses hôtes qui étaient harassés et couverts de poussière. Le souverain pontife échangea quelques mots avec Pierre d’Alamano pour régler quelques affaires vénielles, puis, il lui demanda si l’envoyer du Comte de Toulouse était là. L’abbé lui répondit que le Comte avait tenu à venir en personne et qu’il était en prière depuis deux jours. Le Comte assistait à tous les offices en grande humilité. Le pape écouta cela avec satisfaction. 

	Le lendemain comme à son habitude, le souverain pontife se leva de grand matin et, en compagnie d’Ermold, il fit une promenade dans l’abbaye. Les deux hommes admirèrent la façade de l’abbatiale percée de trois portails, ornés de multiples rangés de petits personnages, sculptés qui épousaient les voussures. Sur le premier portail étaient représentés les douze disciples de Jésus. Sur celui du milieu, les quatre évangélistes entouraient un Christ en majesté, nimbé d’une aura de lumière, elle-même ceinte d’un cordon formé par douze anges. Le visage du Christ était si saisissant de vérité et l’on aurait pu croire qu’il avait été sculpté d’après nature. Le troisième portail représentait les douze fils de Jacob. Le trumeau du portail central représentait saint Pierre debout le regard baissé, à hauteur d’homme, levant la main droite en signe de paix et serrant contre lui, le livre sacré et les clefs du paradis.

	Cette magnifique pierre ocre aux nuances multiples formait un camaïeu de couleurs par les ombres et les veines de couleurs plus soutenues qui lézardaient certains personnages. Urbain II et Ermold restèrent longtemps à admirer cette somptueuse façade. Cette dentelle de pierre enchantait leurs regards. Tous les personnages avaient été représentés avec tant de réalisme, qu’on aurait dit qu’ils allaient se réveiller au moindre bruit. Le pape se rappelait de l’abbaye de Cluny où il avait été prieur. Très jeune, son esprit avait été frappé par ces représentations fourmillantes de beautés, que le regard ne pouvait embrasser d’un seul coup, tant elles étaient riches et nombreuses.

	Alors que le Saint-Père et son chapelain admiraient l’abbatiale, le Comte Raymond de Toulouse priait dans le cœur de l’église. Le Comte avait cinquante-deux ans. Sa constitution robuste et imposante faisait qu’il dépassait de plus d’une tête les hommes de sa suite. Ses cheveux poivre et sel, coupés à la mode bourguignonne lui donnaient une expression austère. Le sourire n’avait pas de place dans ce visage où un nez proéminent prenait tout l’espace. Ces yeux gris acier, habitués aux combats savaient regarder loin au-delà de l’horizon. À genoux devant le maître autel, les mains jointes et les yeux fermés, le Comte priait Dieu de toute son âme. La venue du souverain pontife était pour cet homme une grâce qui, sans nul doute, ne se reproduirait pas deux fois dans sa vie. Raymond de Toulouse savait par son chancelier que le Saint-Père avait de grands projets en tête. En tant que fervent chrétien, il entendait y participer, si on le lui permettait, il serait le bras armé du pape.

	Le Saint-Père assista à la première messe de la journée, isolé dans la tribune du narthex, comme le faisaient habituellement les hôtes de marque. Pendant l’office, le Saint-Père n’eut qu’un souci en tête, celui de savoir comment il présenterait les choses à Raymond de Toulouse. Si l’entreprise était d’importance, les risques étaient grands et Urbain II misait sur son prestige pour rassembler autour de sa personne tous les grands vassaux. Dieu l’assisterait-il dans cette voie ? Il l’escomptait fermement et priait pour être inspiré.

	À la fin de l’office, le Saint-Père demanda comme une faveur insigne à Pierre d’Alamano de lui montrer le scriptorium. L’abbé accepta avec une fierté non dissimulée. Pendant que le pape, accompagné d’Ermold, se dirigeait vers le scriptorium, les évêques et les cardinaux de sa suite se pressaient dans la salle capitulaire, non pour y tenir un chapitre, mais parce qu’elle était assez vaste pour permettre leurs délibérations sur la lettre que le Saint-Père devait adresser au roi de France Philippe Premier. La tâche était délicate et requérait de l’habileté. 

	L’abbé fit ouvrir la porte du scriptorium. Les trois hommes y pénétrèrent. La salle n’était pas très grande, mais fort bien éclairée par trois baies vitrées, orientées au sud qui inondaient la salle de lumière. Les écritoires et les lutrins étaient disposés en colonnes, les uns derrière les autres. Sur chaque écritoire était rangé le matériel propre aux copistes : plumes d’oie ou de cygne, couteau, mines de charbon, règle et pointes de fer, sans oublier les cornes de taureaux qui servaient d’encriers, et les agates qui servaient à lisser les parchemins. Sur les lutrins, de gros livres étaient ouverts à la page sur laquelle les moines travaillaient. À côté des lutrins, des pots en terre contenaient une multitude de pinceaux dont certains avaient des poils si fins, qu’on aurait dit qu’ils étaient faits avec des cheveux d’enfants. Une place à part était réservée, dans un meuble fermé à clef, aux pigments et aux poudres d’or et d’argent que les enlumineurs appliquaient sur certains parchemins. Le pape marchait le long des écritoires en observant tout. D’une curiosité insatiable, il voulait tout connaître. Il regardait les livres, les murs et s’attacha aux chapiteaux historiés au-dessus de sa tête. Il les observa longuement. La composition était fine et la main du sculpteur avait été suffisamment habile pour raconter en quelques attitudes caractéristiques l’histoire de Marie. Les colonnes torsadées qui partageaient la salle en deux aires distinctes constituaient bien le seul luxe du scriptorium. À l’opposé, face aux écritoires, il y avait de grandes tables qui supportaient le poids d’énormes livres, qu’un seul moine pouvait à peine porter. Il s’agissait pour la plupart, de livres de chants disposés pêle-mêle. Le pape se dirigea vers eux. Il en choisit un et le feuilleta. Il apprécia la qualité de l’enluminure qui embellissait un livre de chants aquitains, dont les notes figuraient par des neumes écrits au-dessus du texte. Ces signes qui, pour un profane, étaient incompréhensibles, apparaissaient sous forme d’accents ou de points, disposés au-dessus de chaque syllabe. Ils rappelaient au Saint-Père les longues heures qu’enfant, il avait passé à apprendre l’art du chant sous la direction d’Engelbert de Metz, chantre de l’abbaye de Cluny. Il reconnut immédiatement la notation neumatique issue de la tradition de Saint-Gall, puis, en tournant les pages, il découvrit des antiennes, des psaumes et des cantiques annotés selon d’autres systèmes de neumes, parmi lesquels il reconnut ceux de Metz et de Bénévent. 

	L’abbé comprenait qu’Urbain II appréciait tout particulièrement les livres de chants, il lui montra sur les autres tables des traités de chants. Le pape ferma le livre qu’il était en train de feuilleter et alla à grandes enjambées vers la table que lui désignait du doigt Pierre d’Alamano. Le pape reconnut le traité d’Hucbald De harmonica institutione. Sur une autre pile, il vit avec satisfaction un exemplaire du Aliae Regulae le récent traité de Guy d’Arezzo, qui avait été composé il y a moins de soixante-dix ans. Le sourire aux lèvres, le Saint-Père se retourna et contempla le fond de la salle. Il fixa son regard sur une cheminée de pierre frappée aux armes du premier abbé de Saint-Gilles. En hiver, les moines l’utilisaient non pour se chauffer, mais afin d’éviter que les encres ne gèlent. 

	L’atmosphère du scriptorium était sereine, la même sérénité que celle que le pape avait connue à Cluny. Il sentait les mêmes odeurs d’encre sèches, voyait les mêmes lutrins, appréciait ce même silence. Urbain II aimait les livres et les arts. Grand collectionneur de livres rares, il demandait toujours à voir les bibliothèques pour y dénicher des ouvrages dignes de sa bibliothèque personnelle. Il n’avait aucun mal à se les faire attribuer. Il lui suffisait de quelques promesses en échange. Pendant que le souverain pontife se faisait expliquer par Pierre d’Alamano l’histoire de l’abbaye, en retrait, Ermold s’attardait sur les livres ouverts. Il reconnut un commentaire irlandais de l’Apocalypse. L’ouvrage qu’il avait sous les yeux était certes beau, mais moins bien enluminé que le même texte qu’il avait consulté à Cluny. Les couleurs n’étaient pas aussi fines, la composition était plus grossière et surtout, il avait manqué à l’enlumineur cette extraordinaire imagination, que suscitait la lecture du texte. Il caressa d’une main experte la belle reliure en pleine peau patinée par les années et la remit en place délicatement. Ermold partageait avec son maître la passion des livres, mais contrairement au pape, le désire de possession lui était inconnu. Ermold s’attachait seulement au contenu. 

	Ermold ne regardait pas que les livres, il furetait dans le scriptorium et examinait discrètement les différents accès en évaluant, si l’endroit pouvait convenir à un entretien secret avec le Comte de Toulouse. Le pape voulait lui parler dans l’après-midi, entre deux offices et pour cette conversation d’importance, le secret le plus absolu devait être préservé. À la fin de la visite, l’abbé avait un sourire angélique. Pour cet abbé qui vivait reclus à la tête d’une modeste communauté, la visite du souverain pontife était un événement qui le marquerait jusqu’à son dernier souffle. Une fois dans sa vie, Pierre d’Alamano aurait eu l’insigne honneur d’avoir accueilli le pape et de s’être entretenu avec lui. Ces quelques instants passés seul à seul avec le Saint-Père, qui paraissait satisfait, avaient rempli Pierre d’Alamano d’espérance. L’abbé imaginait que peut-être, le Saint-Père daignerait se rappeler un jour de lui et de ses frères. 

	Cette belle journée avait commencé sous de bons auspices. Aussi, l’abbé avait-il pressé les cuisiniers de faire bonne chère à ses hôtes. Le repas fut pour l’abbé digne de ses attentes. Les frères commis aux cuisines avaient préparé force pâtés et tourtes aux herbes et aux aromates rares. Suivaient des volailles farcies, des poissons de viviers et des viandes rôtis. Ce jour-là, les frères n’écoutèrent pas le frère chargé de la lecture pendant les repas. Leur attention se porta exclusivement sur la dégustation des mets qui sortaient de l’ordinaire. Quel bonheur s’était pour eux d’accueillir le pape et sa suite. Eux, qui toute l’année se contentaient d’une pitance frugale, étaient émerveillés de savourer en cette occasion exceptionnelle tant de saveurs délicates. La cardamome, l’anis étoilé, la cannelle, le gingembre qui donnait cette impression piquante et durable sur la langue les avaient enchantés. Les sauces veloutées qui accompagnaient les viandes et les poissons les avaient mis dans un état proche de l’extase. Enfin, le cortège des vins avait été une apothéose. Le pape qui aimait la bonne chère, fit grand honneur à la table de l’abbé, ce qui ravit Pierre d’Alamano. 

	Ermold qui n’avait pas grand goût pour la nourriture se contenta de grignoter un peu de volaille qu’il accommoda fort bien avec quelques légumes, en ne buvant que de l’eau. Il écoutait attentivement les brefs échanges des frères, qui parlaient à voix basse. Il observa ces visages simples, mastiquer avec un contentement infini, cette nourriture qui semblait les transporter dans une autre dimension. En ce jour d’allégresse, l’abbé avait permis aux frères de parler, à condition que ce fût à voix basse, après la lecture commune, qui pour la circonstance avait été abrégée. Raymond de Toulouse, assis aux côtés du pape, était enchanté de l’honneur qu’on lui avait fait. Lorsqu’en fin de matinée, il avait vu le Saint-Père au sortir du scriptorium, il s’était précipité à ses genoux, pour lui baiser la main. Le pape l’avait relevé en l’assurant très chaleureusement qu’il voyait en lui un des meilleurs fils de l’Église.

	Le Comte Raymond éprouvait une grâce indicible qui se perpétua à l’office suivant. Les moines aux visages rubiconds dont les âmes étaient quelque peu alourdies par la bonne chère s’étaient époumonés à chanter à haute voix, pour vaincre l’assoupissement qui les menaçait. Leur allégresse était sincère. Cette messe eut un retentissement particulier dans le cœur de ces hommes simples, qui voyaient dans le souverain pontife le seul et l’unique représentant du Christ sur terre. Le pape représentait pour ces moines une manifestation surnaturelle qui les rapprochait du ciel. Cette messe avait été belle, les chants avaient retenti dans toute l’abbatiale, avec une force inaccoutumée. Urbain II habitué au plain-chant avait trouvé les voix un peu trop fortes. Il savait bien que cet excès n’était au fond que la manifestation de l’extrême joie des moines, et de l’effet de sa présence parmi eux. Il connaissait les recoins de l’âme humaine, pour les avoir visités en de nombreuses occasions, tant par les confessions qu’à travers les livres. Cependant, le pape ne pouvait se laisser submerger par des considérations personnelles. Il devait œuvrer pour la gloire du Seigneur et cela nécessitait de ne point s’attarder aux individualités.

	 

	Chapitre IV
Où Urbain II s’entretient en grand secret
avec Raymond IV Comte de Toulouse

	 

	Après la messe, le souverain pontife fit une brève apparition dans la salle capitulaire pour s’enquérir des délibérations de ses évêques, à propos de la lettre destinée au roi de France qui l’enjoignait, une fois encore, à revenir dans le droit chemin. Ermold l’accompagnait. Le pape ne resta pas longtemps avec les prélats, il les laissa discourir, après leur avoir donné quelques brèves instructions, puis, se tournant vers l’abbé, il lui demanda d’occuper le scriptorium afin de s’entretenir avec le Comte Raymond. Le souverain pontife pria l’abbé d’interdire l’accès au scriptorium à quiconque pendant l’entretien. L’abbé dépêcha son maître des novices pour faire partir les quelques moines qui y étaient retournés travailler. Le pape entra seul dans le scriptorium, il s’installa sur une lourde chaise haute, drapée de velours rouge, qui venait d’être déposée par deux frères convers. La chaise avait été placée selon ses instructions, le dos face aux baies vitrées, de manière à ce que le Comte de Toulouse vît le pape en contre-jour. Un tabouret faisait face à la chaise d’apparat. C’est là que Raymond Comte de Toulouse prendrait place. 

	Pendant que le pape méditait sur ce qu’il allait dire, Ermold, la tête haute et le regard altier, marchait à grandes enjambées à la rencontre de Raymond de Toulouse. Ermold, qui d’habitude semblait si effacé, apparaissait gonflé d’orgueil. L’expression de son visage était empreinte de solennité. Il entra d’un pas majestueux dans la salle où se trouvait le Comte qui s’entretenait avec l’abbé. Ermold se planta devant eux, et composant un visage de circonstance, il regarda le Comte droit dans les yeux.

	
	— Messire Comte, le Saint-Père vous attend pour vous entretenir de choses importantes.



	Raymond de Toulouse s’arrêta presque de respirer, comme pétrifié par ce qu’il venait d’entendre. Jamais, il n’aurait imaginé que le Saint-Père puisse demander à le voir seul à seul. C’était pour ce vieux chevalier un insigne honneur. Comme pour remercier le ciel, il leva les yeux et marmonna entre ses lèvres une prière. Sans un mot, Ermold tourna les talons, invita l’abbé à le suivre et le Comte leur emboîta le pas. En silence et avec le respect dû au Saint-Père, Ermold introduisit d’abord Pierre d’Alamano puis le Comte devant le pape qui attendait le corps raidi comme une statue de pierre. L’abbé vint prendre place aux côtés du pape sur une simple chaise. Pendant que discrètement, Ermold vint se placer derrière le souverain pontife en restant debout les mains jointes. Raymond IV de Toulouse, marquis de Provence était à genoux, les mains jointes dans celles du Saint-Père. Cette confiance si absolue qu’il avait étonna Urbain II. Le Comte de Toulouse, qui avait été un rude chevalier et un terrible pourfendeur de Maures, se faisait dans les mains du souverain pontife doux comme l’agneau pascal. Le pape le regardait avec mansuétude et gravité. Il le releva et le pria de prendre place sur le tabouret. Le pape se leva de sa chaise. Le Comte voulut faire de même, mais le Saint-Père insista pour qu’il se rasseye. Sa haute stature fit grande impression sur Raymond de Toulouse qui ne distinguait pas les traits du souverain pontife. La lumière du dehors était à son apogée, si bien que l’immense silhouette du Saint-Père obscurcissait son regard, ébloui par la lumière du soleil qui filtrait à travers les vitraux d’albâtre. Urbain II prit la parole d’une voix solennelle.

	
	— Mon très cher fils, l’Église de notre Seigneur est en danger ! Elle est assaillie de partout, aussi bien en Orient, par les Turcs qui ne cessent de tourmenter les fidèles partis en pèlerinage, que par cet empereur hérétique et rebelle qui protège une église schismatique qui propage des mensonges sur notre Très Sainte Trinité. Erreur ! Vice ! Calomnie que tout cela !



	Le Saint-Père hurlait presque, tant sa voix était subitement montée très haut. Le doigt pointé vers le ciel, il prenait Dieu à témoin. Puis, reprenant son souffle après une pause, il changea de ton, le visage navré par la douleur et commença avec une voix si sourde, qu’on aurait dit qu’il dictait ses dernières volontés.

	
	— Dans son propre sein… notre Sainte Église se meurt, lentement empoisonnée par le péché, la luxure et l’infâme volonté de certains, de vouloir renverser l’ordre naturel des choses que Dieu avait instauré parmi les hommes…



	À mesure qu’il parlait, le pape releva la tête et haussait le ton. Il semblait cueillir directement son inspiration du ciel. Brusquement, d’une voix tonitruante, il invectiva l’empereur du Saint Empire germanique.

	
	— Henry, le premier de ces fils perdus a gravement offensé Dieu en nommant des évêques et des abbés ! Des prélats simoniaques, qui ont accepté de se prêter à cette mascarade ! Quelle honte ! Des figures de Satan qui induisent les fidèles en erreur. Ils ne représentent rien, au sein de l’Église, sinon que le péché d’orgueil et le mensonge. Non content de cette ignominie, cet empereur vaniteux qui se fait gloire de ne craindre ni Dieu, ni Diable, a envahi nos territoires. Il a mis à sac la ville éternelle, si chère au Seigneur. Il a massacré nos gens, en brûlant tout sur son passage et en réduisant en esclavage ceux qui avaient eu la vie sauve. Comble de l’horreur, après ces actes ignobles, c’est encore lui qui, par ses tourments, par sa haine de l’Église, a été cause de la mort de notre très aimé prédécesseur.



	Le pape, qui avait l’avantage de voir le Comte en pleine lumière, pouvait lire sur son visage l’effet de ses paroles. Il vit le Comte frappé de stupeur, ses mains se nouer à mesure qu’il lui décrivait le sac de Rome.

	
	— Vois Raymond comme le mal s’est emparé de cet homme ! Mais il n’est pas le seul… Philippe, roi de France lui aussi est asservi au malin. Ce roi que nous avons fait, conseillé par un évêque rebelle, prétend à son tour pouvoir ordonner des évêques, comme si un roi pouvait donner un fief à un homme de Dieu, en faisant de lui son vassal. Cela ne se peut, car sache-le, c’est Dieu qui fait ce que nous sommes ! C’est Dieu qui inspire le collège ecclésial qui préside à la nomination des évêques et des abbés ! Nous ne sommes que les instruments de Dieu. Aussi, porter atteinte à cette loi divine, c’est gravement offenser Dieu ! La dignité d’un évêque est un sacrement qui de nos jours est usurpé par le pouvoir royal. Et que dire de ce roi qui vit dans le péché ? Qui a répudié la reine de France, pour forniquer avec la propre épouse de Foulque d’Anjou. Honte à ce roi, qui, en transgressant la morale et les lois, montre un pitoyable exemple à ses sujets !



	Le Saint-Père s’emportait dans une diatribe contre le roi de France et l’empereur du Saint Empire. Sa voix tonitruante s’élevait plus que de mesure, faisant sur le Comte une impression si forte, qu’il en demeurait pétrifié de crainte. L’abbé restait silencieux, lui aussi était frappé de stupeur, tant il voyait que la colère du pape annonçait de terribles châtiments envers ceux qui oseraient s’opposer à lui. Pierre d’Alamano, qui était resté sous le charme de la visite matinale dans le scriptorium, voyait maintenant l’autre visage du souverain pontife : celui de la colère, qui menaçait de son foudre les plus grands princes de la terre.

	
	— Mon fils, comment Dieu va-t-il juger cela ? Considérant la gravité des péchés qui défigurent le monde. Voyant les rois se dépraver dans la luxure et la débauche et défier son autorité. Le jugement dernier sera effroyable. L’enfer, Raymond verra s’entasser ces âmes perdues, qui pour l’éternité paieront la faute inexpiable d’avoir osé défier Dieu. Ce qui les attend dépassera tous les tourments, toutes les souffrances ! Les cris, les larmes n’y feront rien. Satan les tourmentera jusqu’à la fin des temps. Jamais, ils n’en sortiront, jamais ! Ils seront damnés pour l’éternité !



	Le Comte et l’abbé en concevaient des frissons, tant les prophéties du pape étaient terribles. Les mots s’abattaient sur eux comme des traits acérés, donnant de l’enfer une image épouvantable. La damnation éternelle était là, à leurs pieds et sous l’empire de l’émotion, ils pouvaient déjà sentir l’odeur exécrable des émanations infernales.

	Le pape se calma brusquement. Il paraissait subitement affligé de l’horrible sort qui attendait ces damnés. Le Saint-Père marqua une pause. Le silence qui régnait dans le scriptorium devint lourd et impressionnant. L’abbé et le Comte voyaient les flammes qui tourmentaient les pêcheurs. Ils voyaient l’immonde cortège des monstres difformes et hideux qui, à la solde de Satan, précipitaient dans un puits sans fin les âmes enchaînées des damnés, pour y subir les plus épouvantables tourments. Puis, la voix du pape devint plus douce, plus humaine. Raymond de Toulouse respira à plein poumon pour s’extirper des visions infernales qui l’assaillaient. Le Saint-Père voyait à quel point la force de ses paroles suscitait l’effroi dans la conscience du Comte. 

	
	— Mon fils, nous savons que tu ne fais pas partie de ces impies, qui corrompent la chevalerie. Nous savons que tu as donné ton sang pour lutter contre les Maures, au-delà des montagnes. Nous savons que tu es un preux chevalier, prêt à défendre l’Église et à défendre le Christ au-delà des marches.



	Le Comte Raymond était maintenant exalté. Il sentait que le pape attendait de lui un engagement irrévocable, qui allait bouleverser son existence. S’il en était digne, cette cause à laquelle le pape entendait l’associer perpétuerait la gloire de sa maison à travers sa descendance.

	
	— Mon cher fils, la voix du pape s’était faite cajolante, disposée à répandre sur le Comte mille compliments pour le mettre en confiance. Le plus grand devoir du chevalier et non pas de protéger les faibles, mais de défendre l’Église ! Car c’est en se portant au secours de la Sainte Église que l’on défend les faibles, qu’on rétablit la justice et la paix de Dieu. Raymond, depuis longtemps déjà nous pensons à toi et avons prié maintes fois le Seigneur pour qu’il favorise cette rencontre. Que Dieu soit loué ! dit le pape en levant les bras au ciel. Dieu nous commande de laver ce monde des péchés qui le font tant souffrir. Pour cela, il nous faut réaliser une grande et belle action. Une action que les Chrétiens verront dans les siècles à venir, comme un objet d’admiration. Une action qui plaira tant à Dieu, qu’il pardonnera tous les péchés qui souillent la Chrétienté. En priant mon fils, j’ai compris que Dieu attendait que nous ordonnions de lever pour la Terre Sainte un pèlerinage armé de preux et vaillants chevaliers, pour délivrer le tombeau du Christ. C’est à cette grande espérance à laquelle nous voulons t’associer. Raymond nous te requérons solennellement de chevaucher avec tes vassaux et arrière-vassaux, pour la Terre Sainte afin de protéger les pèlerins et délivrer le tombeau du Christ. Y consens-tu ?



	Le Comte tomba à genoux sous l’effet de l’émotion. Son visage irradiait de bonheur comme s’il venait d’être témoin d’une apparition. L’abbé tomba lui aussi à genoux, levant le regard vers le pape dont la silhouette semblait plus haute qu’un colosse.

	
	— Oui Très Saint-Père, j’y consens et vous en donne ma foi !



	Alors, le visage empreint de gravité le pape s’approcha du Comte, le releva et l’embrassa en le serrant fort dans ses bras. L’abbé s’était relevé persuadé d’assister à un événement bénit par la grâce du Seigneur. Au milieu de l’allégresse qui transportait le Comte et Pierre d’Alamano, Ermold restait en retrait, gardant toute sa lucidité. D’un œil inexpressif, il regardait tour à tour et l’abbé et le Comte. Il ne se fit qu’un seul commentaire en lui-même : « Quel extraordinaire comédien mon maître aurait fait ! »

	Au sortir du scriptorium, le pape tourna discrètement la tête vers Ermold. Leurs yeux se croisèrent un bref instant. Ils n’eurent point besoin de parler, ils se comprirent parfaitement. Ce fut même une des très rares fois où Urbain II crut voir passer sur les lèvres d’Ermold, l’ombre d’un sourire de connivence. 

	L’abbé était transporté de joie d’avoir été le témoin de cette annonce et d’avoir assisté à une si importante entrevue. Il se persuadait que plus tard, sa communauté passée à la postérité, en tirerait une grande renommée. Quant au Comte Raymond, il marchait comme l’esprit ivre de bonheur d’avoir été choisi par le pape, pour partir en Terre Sainte à la tête de ses chevaliers. Ses yeux étaient frappés d’une étrange fixité. Il venait, en outre, d’être gratifié d’une insigne distinction, que le souverain pontife avait tenu à lui décerner en privé : celle de premier chevalier de la chrétienté. Ermold, impitoyablement lucide, regardait le Comte comme un objet de curiosité. Il comprenait qu’à mesure que l’homme s’élevait dans la vie, les honneurs, le pouvoir et la peur aliénaient son esprit, tout autant que celui d’un serf. Qu’ils fussent grands ou petits, les hommes étaient aussi malléables que la terre glaise. Il suffisait d’user des mots pour toucher ou corrompre leurs cœurs. L’élocution avait été une arme dont le Saint-Père avait su user avec grand art. Mais comment Dieu appréciait-il cela ? C’est toute la question qui hanta Ermold le reste de la journée. 

	Moins d’une heure après l’entretien, un messager partit sur un lourd destrier porter un courrier à Adhémar de Monteil évêque du Puy. L’abbé empli d’allégresse ne marchait plus, il glissait, tant il éprouvait dans tout son être, cette légèreté indescriptible de ceux qui vivent en état de grâce. Ses frères s’en rendaient compte et l’observaient avec étonnement. Cet homme râblé, aux membres courtauds, dont l’embonpoint donnait une démarche pesante, avait subitement rajeuni de dix ans. Un sourire angélique illuminait son visage. Il était devenu toute bonté, toute mansuétude. Il se pressa vers sa domesticité et ordonna un grand festin pour célébrer l’événement.

	Pendant le repas, les prélats et les moines échangèrent leurs impressions. Ils considéraient attentivement l’étrange expression de l’abbé qui leur faisait comprendre qu’il avait assisté à quelque chose d’extraordinaire. À table, le Comte Raymond semblait absent et le pape avait dans le regard une expression inhabituelle, qui pouvait s’apparenter à un sentiment de contentement ou d’une intense réflexion. Les prélats qui ne savaient qu’en penser, auraient bien voulu interroger Ermold, mais s’était peine perdue, Ermold ne dirait rien.

	Le soir de l’entretien, Urbain II fit venir Ermold dans sa cellule. Les deux hommes délibérèrent rapidement sur le temps qui leur était encore imparti dans les murs de l’abbaye de Saint-Gilles. De l’abbaye à la ville du Puy, le voyage prendrait au moins une semaine. En outre, le Saint-Père voulait passer par Souvigny, pour s’incliner sur la tombe de saint Maïolus, abbé de Cluny. De là, il devait impérativement arriver au Puy pour le quinze des calendes d’août. Le pape décida de partir dès le lendemain. Ermold, mandaté par le Saint-Père, sortit du clos de l’abbaye pour prévenir le commandant de l’escorte que le départ aurait lieu le lendemain à la première heure.

	 

	Chapitre V
Château de Poissy, à la cour du roi de France

	 

	Depuis Hugues le Grand, les rois de France tenaient leur cour à Poissy, entre deux boucles de la Seine. Philippe Premier, roi de France avait vu le jour en mille cinquante-deux, d’un père veuf depuis sept années qui, à trente-neuf ans, s’était enfin décidé à épouser à Reims une femme merveilleusement belle : Anne de Kiev. Henry Premier avait dû chercher loin du royaume, cette femme dont la beauté subjuguait la cour, depuis que le pape lui avait interdit de se marier avec ses cousines, même les plus éloignées. La mère de Philippe Premier, prétendait descendre en droite ligne de Philippe de Macédoine, c’est pourquoi, elle avait choisi pour son fils le patronyme de cet illustre conquérant. Philippe fut ainsi le premier roi capétien à porter un prénom byzantin. Malheureusement pour le royaume, Henry Premier mourut trop tôt en mille soixante. Philippe Premier n’avait que huit ans et déjà le poids de la couronne pesait lourdement sur ses frêles épaules. Il venait d’être associé au trône l’année précédente, lors d’une cérémonie solennelle, que les capétiens avaient coutume d’imposer pour assurer la continuité de leur dynastie. Encore enfant, dans les mains de l’archevêque de Reims, Gervais de Château du Loir, le futur roi dut lire un texte confirmant les privilèges canoniques des évêques de France. De même, il dut encore jurer de défendre de toutes ses forces l’Église, promesse qui à l’avenir, allait rester lettre morte…

	À huit ans, Philippe Premier se trouvait orphelin de père et sous la tutelle d’une reine de France d’origine étrangère et du Comte de Flandre. L’enfant, livré à lui-même, se trouvait privé des conseils d’un père, qui durant son règne, n’avait cessé de guerroyer contre le Duc de Normandie. Le jeune roi dut encore souffrir l’enlèvement de sa mère par l’ignoble Raoul Comte de Valois. Désormais exilé dans une famille qui n’était pas la sienne, il subissait sans pouvoir l’empêcher, l’affront de voir sa mère, reine de France, partager sa couche avec un rustre, qui n’avait en tête que le corps de cette femme. Le scandale de cette union déchaîna l’ire du pape qui excommunia le Comte de Valois. 

	Le premier jour des calendes de septembre mille soixante-sept, Philippe Premier devenait à quinze ans roi de France. Encore inexpérimenté, le jeune souverain devait contenir avec des moyens dérisoires des grands vassaux qui, tout autour du modeste domaine royal, faisaient preuve d’appétits féroces. L’entourage du roi ne voyait aucune prédisposition particulière chez ce jeune homme, qui n’avait point eu d’éducation royale et qui semblait être fait d’un métal déjà corrompu. Philippe Premier n’avait aucune retenue. D’un naturel coléreux, ce petit roi sans éclat, compensait un caractère faible par un appétit inconsidéré. D’année en année, le roi enflait si bien qu’en cette année mille quatre-vingt-quinze, lui qui naguère avait les traits fins, était devenu soufflé comme une gougère. Sans aucune dignité, il continuait de bâfrer, en buvant plus que de raison.

	Pour l’heure, le roi gouvernait sans grandeur depuis vingt-huit années. Philippe Premier dont le caractère était propre à satisfaire ses plaisirs, avant les nécessités du royaume, venait d’entrer dans une violente colère. Un de ses clercs lui avait fait lecture de la lettre que le pape lui avait envoyée depuis l’abbaye de Saint-Gilles. Le ton de la missive ne laissait aucun doute sur les sentiments du pape envers ce roi sans vertu. Le Saint-Père l’avait excommunié, en mille quatre-vingt-quatorze, depuis que Philippe Premier, après avoir répudié la reine Berthe de Hollande, avait épousé dans le plus grand des scandales la belle Bertrade de Montfort, épouse de Foulque le Réchin. 

	Le Saint-Père ne cessait, sur le ton du reproche, de sermonner le roi sur sa conduite impie. D’abord, cette nouvelle union illégitime qui n’avait pas été précédée d’une annulation du précédent mariage. Une telle offense aux lois sacrées du mariage, avait décidé le pape à prononcer son excommunication. Le Saint-Père le fustigeait, lui prédisant d’horribles tourments éternels à compter du jour où il serait cité à comparaître devant le tribunal céleste. Pire encore, le Saint-Père rappelait au roi ses méfaits, au mépris de son serment de souverain, qui lui faisait obligation de protéger ses vassaux. Princes et vassaux se plaignaient en effet de ce roi sans foi ni loi, qui organisait des rapts en spoliant ses sujets contre rançon. Le pape répandait sa colère en des termes durs, il traitait le roi de parjure. Devant l’énormité des pêchés et l’impasse dans laquelle se trouvait le roi, le pape ne voyait pour Philippe Premier qu’une seule alternative, celle du repentir. Encore fallait-il qu’il réalisât une action d’éclat, en témoignage de la sincérité de sa volonté de se racheter. À cette fin, le souverain pontife poursuivait en rappelant que chaque année, de nombreux pèlerins souffraient de la cruauté des Sarrasins, que les routes n’étaient plus sûres et que de nombreux Chrétiens périssaient ou finissaient en esclavage. Urbain II suggérait au roi de remédier à ces maux qui accablaient l’Église, en lui suggérant de faire preuve de grandeur, au moins une fois dans son règne, en réunissant sans délai ses chevaliers pour partir délivrer le tombeau du Christ. Là-bas, il triompherait sous la bannière de l’Église et obtiendrait alors la rémission de tous ses péchés. Le Saint-Père l’exaspérait et il n’était pas disposé à supporter plus longtemps ces remontrances. Le roi se sentait bafoué par ce pape autoritaire. Il ne se laisserait pas dicter sa volonté. Si la colère obscurcissait son entendement, la peur du châtiment divin lui faisait craindre la mort. Le roi fit mander son conseil étroit en précisant la liste des membres. Le temps qu’un énorme nuage, qui assombrissait le ciel, finisse enfin par se dissiper. Un à un, les membres du conseil étroit arrivèrent devant lui. 

	Ils prirent place à l’invitation du souverain, autour d’une lourde table de chêne recouverte d’une épaisse tapisserie de Flandre. À la droite de Philippe Premier, siégeait son frère Hugues de Vermandois, à sa gauche le Sénéchal Gui Comte de Rochefort qui était un ardent défenseur du roi, qui le tenait en grande amitié. À la gauche du frère du roi, était venu se placer le Comte Gaucher de Châtillon, soutien de la couronne et le grand Chambellan Hugues de Crécy. De l’autre côté de la table siégeaient le Connétable de France : le Comte de Dreux, le Chancelier Gilbert qui remplaçait l’évêque Geoffroy de Boulogne décédé prématurément et enfin, l’oncle du roi : Robert, Duc de Bourgogne. Philippe Premier leur fit donner à lire la lettre du Saint-Père. À la fin de la lecture de la missive, le Duc de Bourgogne s’écria.

	
	— Sire ! A-t-on déjà vu roi de France se faire traiter de la sorte ?



	Hugues de Vermandois regarda son frère Philippe, qui voyait bien qu’il n’était pas du même avis que l’oncle.

	
	— Eh bien mon frère que me vaut ce regard désapprobateur ?

	— Sire mon frère, vous avez eu grand tort de répudier la reine votre épouse sans suivre les conseils d’Yves votre confesseur. Votre mariage avec Bertrade a été l’occasion d’un immense scandale qui a terni votre prestige. Regardez autour de vous, mon frère, vos vassaux se défient de vous, les évêques s’éloignent de votre cour. Vous êtes seul mon frère…



	Hugues de Vermandois venait en peu de mots de dépeindre la triste réalité. Il n’avait pas même eu besoin de faire allusion à la vie dissolue que le roi menait depuis qu’il avait épousé la belle Bertrade de Montfort, dont la beauté quasi surnaturelle lui avait fait perdre le sens commun. Il n’avait pas eu non plus à citer les négligences, les fautes et les trahisons dont le roi s’était rendu coupable. Tous les connaissaient déjà. Parmi les membres du conseil, même les plus résolus partisans du souverain, devaient bien admettre en secret que le roi subissait un châtiment mérité. Tous ces visages de pierre semblaient interroger le souverain. Le silence commençait à devenir pesant, si bien que le roi ne le supportant plus, rétorqua en regardant son frère.

	
	— Ce mariage que vous semblez ne pas apprécier a tout de même été consacré par l’Église, il me semble !

	— Sire mon frère ne vous égarez point. Ourson, l’évêque de Senlis est le seul prélat qui a accepté de consacrer votre mariage. Mais il l’a fait, parce que vous lui aviez promis la ville de Mantes et les revenus de ses églises. Tous les autres ont refusé et ne se sont pas même déplacés.



	Le visage du roi se rembrunit. La réplique avait porté et le roi se sentit une fois de plus ridiculisé par ce frère plus jeune et plus intelligent. 

	
	— Sire, il m’est d’avis de suivre la recommandation du Saint-Père et de faire une action d’éclat qui rejaillirait sur votre personne, poursuivit son frère dans le silence glacé des autres conseillers.

	— Et comment le roi mènera-t-il cette chevauchée ? Avec quel argent ? Et qui gouvernera à la place du roi ? Non Sire, la place du roi est à Poissy, dans son royaume, à la tête de ses chevaliers et non d’aller guerroyer contre les Sarrasins ! Si le pape veut les combattre, qu’il lève des troupes et parte lui-même en Terre Sainte !



	Hugues de Crécy avait parlé avec fougue. Le roi le remercia d’un coup de tête appuyé. Le connétable partageait cette opinion, mais pour d’autres raisons. Il estimait imprudent d’aventurer l’ost en des terres si lointaines, sans aucune base de repli. Le Chancelier approuva l’avis d’Hugues de Crécy. Le roi ne pouvait convoquer l’ost pour une chevauchée, dont le trésor ne pourrait pas supporter la dépense. Il y avait certainement mieux à faire, en employant cet argent autrement. Il n’y avait que le Duc de Bourgogne qui, secrètement, aurait bien vu le roi partir hors de France pour se voir nommer régent. Son Duché valait bien le domaine royal, et même beaucoup plus à ses yeux. Toutes terres confondues, les possessions du Duc étaient plus étendues que celles du roi. Il aurait mieux su les administrer, que ne le faisait son neveu. Mais, il préféra se taire et se ranger à l’avis de la majorité. Il fut donc décidé que le roi n’irait point en Terre Sainte.

	
	— Il y aurait peut-être un autre moyen Sire… risqua, sans trop y croire, Gaucher de Châtillon. Ce Gautier-sans-avoir pourrait être l’instrument de votre rapprochement avec le pape…

	— Poursuivez Messire Gaucher et dites-nous qui est ce Gautier-sans-avoir, invita le roi d’une voix vaguement intéressée.

	— Vous n’êtes pas sans savoir Sire, que depuis quelques temps, cet homme qui se fait appeler Gautier-sans-avoir, traverse le royaume et harangue les foules sur son passage. Du haut d’une borne de pierre ou encore sur une estrade improvisée, il prédit à qui veut l’entendre, que la colère de Dieu va s’abattre sur le royaume. Que nous allons connaître un châtiment, pire encore que celui des dix plaies d’Égypte.



	Quelques rires incrédules et méprisants parcoururent les conseillers. Le roi esquissa un sourire et reprit.

	
	— Et quelles raisons inspirent ce fol ?

	— Sire, il prétend que tant que le tombeau du Christ ne sera pas délivré du joug des infidèles, Dieu fera supporter sa colère au royaume.

	— D’où vient-il ? demanda le roi intrigué.

	— Sire, personne ne connaît ni ses origines ni son âge.

	— Et quel aspect a-t-il ? demanda le Sénéchal d’un ton soupçonneux.

	— D’après ce que je puis savoir, il est pauvre et si maigre, qu’il a l’apparence d’un gueux. Cependant, il est animé d’une volonté farouche, il n’a peur de rien et l’on m’a dit qu’il faisait grande impression sur le peuple, qui voit en lui un authentique envoyé de Dieu !



	Les membres du conseil se regard

	
	
	— Sire, il y a assurément là trouble à l’ordre du roi ! s’exclama Hugues de Crécy.

	— Peut-être mon cousin, mais, si cet homme est un envoyé du pape, il y a lieu d’agir avec prudence. Sire, je pense que vous auriez plus intérêt à protéger ce criard, faites le surveiller, mais laissez le faire. S’il est un émissaire du pape, le Saint-Père verra peut-être avec une certaine reconnaissance l’aide qui lui aura été prodiguée…



	
	
	
	
	Chapitre VI
Où Urbain II arrive au Puy pour y découvrir
un manuscrit très précieux.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Chapitre VII
Où Urbain II retrouve un frère très aimé de lui.

	
	
	
	
	
	
	
	— Frère Ermold ! Quelle merveille de te revoir vivant !

	— Venez vite mes frères, notre ancien frère bibliothécaire est parmi nous ! cria l’un des moines, tout excité à la vue du visage sévère d’Ermold qui, pour la circonstance, affichait un sourire radieux.

	— Soit le bienvenu frère Ermold, lui dit l’abbé ému aux larmes en le relevant. Ton savoir nous a beaucoup manqué, mais Messire le pape t’a appelé à d’autres fonctions et c’est peut-être mieux ainsi.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Mon frère, il faut mourir !



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Chapitre VIII
Où Gautier-sans-avoir comprend 
que Dieu a entendu ses prières.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Frères et sœurs, Dieu dans son amour infini a entendu nos prières. Dieu nous a fait répondre par le pape !



	
	
	— Mes frères, mes sœurs, Messire le pape nous encourage à partir en Terre Sainte ! Il nous accorde sa bénédiction ! Il nous l’écrit lui-même. Gloire à notre Seigneur Jésus ! Gloire à Messire le pape ! Prions mes frères et offrons une Action de grâce en remerciement de ce que Dieu vient de nous accorder.



	
	
	Chapitre IX
Où Urbain II entretient l’abbé de Cluny du merveilleux et étrange objet de ses recherches.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Chapitre X
Où Ermold retrouve sa très chère bibliothèque.

	
	
	
	
	— Frère Ermold quel honneur c’est pour moi de te voir visiter cette merveilleuse bibliothèque que Dieu, dans sa bonté, ne cesse d’embellir jour après jour. On m’a souvent parlé de toi et je sais comment tu gouvernais cette noble bibliothèque lorsque tu en avais la charge. Sois le bienvenu Ermold et va où il te plaira.



	
	
	— Comme naguère tu l’avais ordonné, les livres sont dépoussiérés chaque semaine par mes aides. Vois par toi-même, nous utilisons des plumes d’un gros volatile qui vit bien au-delà des océans à ce que l’on m’a dit.



	
	
	
	— Certes, elles ont été très nombreuses mon frère ! Viens avec moi, je vais te montrer le registre.



	
	
	Chapitre XI
Où Urbain II consacre en grande pompe
le cœur de l’abbatiale de Cluny.

	
	
	
	
	
	
	
	
	— Frères ! Remercions Dieu d’avoir béni notre abbatiale. Vos prières et votre travail ont, depuis toutes ces années, engendré cette merveille qui est un hommage à notre Seigneur et un témoignage d’amour envers notre maître à tous : notre très saint frère Benoît. Je suis sûr que notre très saint frère, qui maintenant est assis à la droite du Père, peut être fier de notre abbatiale. Je suis certain qu’il est heureux de voir comment l’Ordre qu’il a fondé s’est agrandi et est devenu, en peu de temps, le principal foyer de la vraie foi. Frères, élevons nos cœurs en liesse en une Action de grâce pour notre Seigneur Jésus et remercions du fond de notre cœur, le très Saint-Père qui nous fait l’honneur de consacrer notre magnifique abbatiale. Amen.



	
	
	— Frère Hugues, tu as voulu que cette abbatiale soit grande et elle est devenue la plus grande du monde ! Tu as voulu qu’elle soit belle, et elle est devenue la plus belle que Dieu nous a donné d’admirer. Cette maison de Dieu restera pour les siècles le témoignage de ta piété et de la grandeur de ton administration. Elle témoignera également de la grandeur de notre Ordre. Oui mes frères, nous sommes heureux et fiers d’appartenir à l’Ordre de saint Benoît dont l’esprit nous habite. Nous sommes heureux de constater l’influence grandissante de notre bien aimée communauté de Cluny et nous savons très sûrement, dans notre cœur, que la grandeur de notre communauté n’est pas seulement le fruit du travail. Vous tous mes frères par votre présence dans cette communauté, vous vous inscrivez dans la volonté de Dieu qui veut montrer aux hommes le chemin à suivre. Urbain II semblait inspiré. Il parlait d’une voix profonde qui raisonnait comme une douce mélopée aux oreilles des frères. Certains ressentaient perler sur leurs joues des larmes de joie. Pour la première fois de leur vie, ils éprouvaient la reconnaissance de leurs peines, de leurs travaux et de leurs prières par la plus haute autorité spirituelle de la Chrétienté. Après le discours du pape qu’Ermold avait suivi avec attention un peu à l’écart du souverain pontife – car il avait préféré se mêler aux autres frères dans les stalles – une messe avait été célébrée. Très émouvante, elle avait été dite par le pape et l’abbé entourés des évêques et des cardinaux dans un épais nuage d’encens. À la fin de la liturgie, les frères de la communauté firent une grande procession au son des cloches du gigantesque campanile, qui sonnaient pour la première fois. Afin que cette journée reste longtemps gravée dans le cœur des frères, l’abbé offrit un banquet auquel toute la communauté assista sous le patronage du pape. Hugues de Semur était heureux. Ses desseins s’étaient enfin réalisés. Avec cette nouvelle abbatiale, à coup sûr, son prestige vis-à-vis de l’empereur du Saint Empire allait s’accroître. Hugues de Semur devenait un des grands de ce monde. Rien ne pourrait se faire ni se décider en Occident sans l’assentiment de Cluny. 



	
	
	Chapitre XII
Où Urbain II se rend à Clermont.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Chapitre XIII
Où Urbain II ouvre solennellement les travaux
du concile de Clermont.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Frères et sœurs choisis et chéris de Dieu, c’est à vous que nous adressons nos paroles. C’est vers vous que se dirigent nos exhortations. Nous voulons vous faire connaître quelle cause douloureuse nous a amenés dans vos pays. Des confins de Jérusalem et de la ville de Constantinople, nous sont parvenus de tristes récits. Souvent déjà nos oreilles en avaient été frappées. Des peuples du royaume des Persans, nation maudite, étrangère à Dieu, race qui n’a point confié son esprit au Seigneur, ont envahi en ces contrées les terres des chrétiens, les ont dévastées par le fer, le pillage et l’incendie. Ces Persans ont emmené une partie d’entre nos frères captifs et ont mis les autres misérablement à mort. Ils ont renversé de fond en comble les églises de Dieu, après les avoir souillés de leurs impuretés. Que dirai-je de l’abominable pollution des femmes ? Ils ont démembré l’empire grec, et ont réduit à néant un espace qu’on ne pourrait traverser en deux mois de voyage. À qui donc appartient-il de les punir et de leur arracher ce qu’ils ont envahi, si ce n’est à vous ? Que vos cœurs s’émeuvent et que vos âmes s’excitent au courage par les faits de vos ancêtres, la vertu et la grandeur du roi Charlemagne et de son fils Louis, et de vos autres rois, qui ont détruit la domination des Turcs et étendu dans leur pays l’empire de la sainte Église. Soyez touchés surtout en faveur du saint sépulcre de Jésus-Christ, notre sauveur, possédé par des peuples immondes, et des saints lieux qu’ils déshonorent et souillent avec irrévérence de leurs impuretés. Ô très courageux chevaliers, postérité sortie de pères invincibles, ne dégénérez point, mais rappelez-vous les vertus de vos ancêtres ; que si vous vous sentez retenus par le cher amour de vos enfants, de vos parents, de vos femmes, remettez-vous en mémoire ce que dit le Seigneur dans son Évangile : « Qui aime son père et sa mère plus que moi, n’est pas digne de moi. Quiconque abandonnera pour mon nom sa maison ou ses frères ou ses sœurs, ou son père, ou sa mère, sa femme, ou ses enfants, ou ses terres, en recevra le centuple, et aura pour héritage la vie éternelle ». Prenez la route du saint sépulcre, arrachez ce pays des mains de ces peuples abominables, et soumettez-le à votre puissance. Dieu a donné à Israël en propriété cette terre dont l’Écriture dit : « qu’il y coule du lait et du miel. » Jérusalem en est le centre, son territoire, fertile par-dessus tous les autres, offre pour ainsi dire les délices d’un autre paradis. Le Rédempteur du genre humain l’a illustré par sa venue et consacré par sa Passion. Cette cité royale, située au milieu du monde, maintenant tenue captive par ses ennemis, est réduite en la servitude de nations ignorantes de la loi de Dieu. Elle vous demande et souhaite sa délivrance. Elle ne cesse de vous implorer de venir à son secours. C’est de vous surtout qu’elle attend de l’aide, parce qu’ainsi que nous vous l’avons dit Dieu vous a accordé, par-dessus toutes les nations, l’insigne gloire des armes. Prenez donc cette route, en rémission de vos péchés, et partez assurés de la gloire impérissable qui vous attend dans le royaume des cieux. C’est pourquoi je vous avertis et vous conjure, non en mon nom, mais au nom du Seigneur, vous les hérauts du Christ, d’engager par de fréquentes proclamations les Francs de tout rang, gens de pied et chevaliers, pauvres et riches, à s’empresser de secourir les adorateurs Christ, pendant qu’il en est encore temps, et de chasser loin des régions soumises à notre foi, la race impie des dévastateurs. Cela, je le dis à ceux de vous qui sont présents ici, mais c’est le Christ qui l’ordonne. Quant à ceux qui partiront pour cette guerre sainte, s’ils perdent la vie, sur terre ou en mer, en combattant les idolâtres, tous leurs péchés leur seront remis à l’heure même. Cette faveur si précieuse, je la leur accorde en vertu de l’autorité dont je suis investi par Dieu même. Quelle honte ne serait-ce pas pour nous si cette race infidèle si justement méprisée, dégénérée de la dignité d’homme, et vile esclave du démon, l’emportait sur le peuple élu du Dieu tout puissant, ce peuple qui a reçu la lumière de la vraie foi, et sur qui le nom du Christ répand une si grande splendeur. Combien de cruels reproches ne nous ferait pas le Seigneur, si vous ne secouriez pas ceux qui, comme nous, ont la gloire de professer la religion du Christ ? Qu’ils marchent, contre les infidèles, et terminent par la victoire. Qu’ils deviennent de véritables chevaliers, ceux qui si longtemps n’ont été que des pillards. Qu’ils combattent maintenant, comme il est juste, contre les barbares, ceux qui autrefois tournaient leurs armes contre des frères d’un même sang qu’eux. Qu’ils recherchent des récompenses éternelles, ces gens qui pendant tant d’années ont vendu leurs services comme des mercenaires pour une misérable paie. Qu’ils travaillent à acquérir une double gloire ceux qui naguère bravaient tant de fatigues, au détriment de leur corps et de leur âme. Qu’ajouterai-je de plus ? D’un côté seront les misérables privés des vrais biens, de l’autre des hommes comblés des vraies richesses. Combattront les ennemis du Seigneur. Que rien donc ne retarde le départ de ceux qui marcheront à cette expédition. Qu’ils afferment leurs terres, rassemblent tout l’argent nécessaire à leurs dépenses, et qu’aussitôt que l’hiver aura cessé, pour faire place au printemps, qu’ils se mettent en route sous la conduite du Seigneur. Très chers frères, aujourd’hui se manifeste en vous ce que le Seigneur a dit dans son Évangile : « Lorsque deux ou trois seront assemblés en mon nom, je serai au milieu d’eux. » C’est pourquoi je dis que Dieu même l’a prononcée par vous, car c’est lui qui l’avait mise dans votre sein. Qu’elle soit donc dans les combats votre cri de guerre, car cette parole est issue de Dieu. Lorsque vous vous élancerez avec une belliqueuse impétuosité contre vos ennemis, que dans l’armée du Seigneur se fasse entendre généralement ce seul cri : Dieu le veut ! Dieu le veut ! Nous n’ordonnons ni ne conseillons ce voyage ni aux vieillards, ni aux faibles, ni à ceux qui ne sont pas propres aux armes. Que cette route ne soit point prise par les femmes sans leurs maris ou sans leurs frères, ou sans leurs garants légitimes, car de telles personnes sont un embarras plutôt qu’un secours, et deviennent plus à charge qu’utiles. Que les riches aident les pauvres et emmènent avec eux, à leurs frais, des hommes propres à la guerre. Mais, il n’est permis ni aux prêtres ni aux clercs, quel que puisse être leur ordre, de partir sans le congé de leur évêque, car s’ils y allaient sans ce congé, le voyage leur serait inutile. Aucun laïc ne devra sagement se mettre en route, si ce n’est avec la bénédiction de son pasteur. Quiconque aura donc volonté d’entreprendre ce saint pèlerinage, en prendra l’engagement envers Dieu, et se dévouera en sacrifice comme une hostie vivante, sainte et agréable à Dieu. Qu’il porte le signe de la croix du Seigneur sur son front ou sur sa poitrine et la place derrière lui entre ses épaules. Il accomplira par cette double action le précepte du Seigneur, qui a enseigné dans son Évangile : « Celui qui ne prend pas sa croix et ne me suit pas, n’est pas digne de moi. »



	
	
	Chapitre XIV
Où le monde chrétien se met en marche

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Cher Ermold, je te sais gré de m’avoir donné, il y a quelque temps, la solution à une question importante que je me posais. D’après toi, seul un lettré, versé dans les langues sarrasines qui, en outre, saurait manier l’épée, pourrait se mettre en quête de l’Arche d’Alliance. Tu m’as désigné ton ami Engelbert pour accomplir cette mission, cependant, jusqu’à ce que je ne l’entende en confession, j’ignorais l’étendu de tes dons et surtout que tu semblais bien plus accompli que lui, pour mener à bien une telle expédition.



	
	
	— Très Saint-Père, j’ai grandement péché dans cette vie d’errance ou je me suis battu. Oui, j’étais homme d’armes et j’ai combattu les infidèles. Je reconnais avoir occis nombre d’entre eux et d’avoir vécu en grand criminel. Je me repens de ces morts et de tout ce sang par moi versé.

	— Ermold relève-toi, lui dit le pape avec un regard teinté de bienveillance et d’admiration. Je sais ce que tu as fait et que tu œuvrais pour la gloire de notre sainte Église. Tu as été courageux Ermold. Aussi, sache que je t’absous de tous tes péchés sans t’entendre en confession. Engelbert m’a narré tes exploits, sous le sceau de la confession. C’est pourquoi j’ai décidé que tu partirais à la recherche de l’Arche d’Alliance, dans l’ancien royaume de la reine de Saba. Tu seras à la tête d’une escorte de cinquante chevaliers, tous choisis parmi les meilleurs et les plus courageux. Ton frère d’armes Engelbert t’accompagnera.

	— Je suis très honoré Très Saint-Père de la confiance dont vous me témoignez, mais il nous faut d’abord nous équiper.

	— J’y ai pourvu Ermold, regarde ! 



	
	
	— Je l’ai faite faire spécialement pour toi. Regarde cette cotte de mailles. Elle est faite de milliers d’anneaux forgés.
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