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			A dos marinos, capitanes de la Royal Navy,
 que amaron a sus barcos más que a sus mujeres…
 Tal como se esperaba de ellos. 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  Nota del autor 


			 


			Quiero dar las gracias a todos aquellos —vivos y muertos— que contribuyeron, en Asia y en Europa, a hacer posible esta novela. 


			 


			Lookout Mountain, California 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Prólogo 


			 


			El ventarrón lo azotaba, y él sentía su feroz mordedura en su interior y sabía que si no tocaban tierra en tres días morirían todos. «Demasiados muertos en este viaje —pensó—. Soy el capitán de una flota muerta. Sólo queda un barco de los cinco que eran; veintiocho hombres de una tripulación de ciento siete y sólo diez de ellos se sostienen hoy de pie, y los demás, entre ellos nuestro capitán general, están a punto de morir. No hay comida, apenas hay agua y la poca que queda es salobre y huele mal». 


			Se llamaba John Blackthorne y estaba solo en cubierta con el vigía del bauprés —Salamon el Mudo—, que escrutaba el mar a sotavento. 


			El barco era el Erasmus, de doscientas sesenta toneladas. Era un buque de guerra al servicio del comercio, estaba armado con veinte cañones y era el único superviviente de la primera fuerza expedicionaria holandesa salida de Rotterdam para atacar al enemigo en el Nuevo Mundo. Los primeros barcos holandeses que descubrían los secretos del estrecho de Magallanes. Cuatrocientos noventa y seis hombres, todos voluntarios. Todos holandeses, salvo tres ingleses: dos capitanes y un oficial. Consigna: saquear las posesiones españolas y portuguesas del Nuevo Mundo, establecer concesiones comerciales permanentes, descubrir nuevas islas en el océano Pacífico que pudiesen servir de bases fijas, reclamar el territorio para los Países Bajos y volver a casa al cabo de tres años. 


			Hacía más de cuatro décadas que los Países Bajos, protestantes, estaban en guerra con la católica España, aunque legalmente todavía formaban parte del Imperio español. Inglaterra hacía también la guerra a España desde hacía veinte años y desde hacía diez era aliada declarada de Holanda. 


			«Aquí arrecia más el temporal —se dijo Blackthorne—, y hay más arrecifes y más bajíos. Un mar desconocido. Bien. Toda mi vida he luchado contra el mar y he vencido. Seguiré triunfando». 


			Era el primer inglés que cruzaba el estrecho de Magallanes. Sí, el primero, y el primer capitán que surcaba aquellas aguas asiáticas, aparte de unos pocos bastardos portugueses o españoles que todavía se imaginaban ser los amos del mundo. El primer inglés en aquellos mares... 


			Demasiados primeros. Sí. Y demasiadas muertes. 


			Escudriñó el océano, que seguía alborotado y gris, sin el menor indicio de tierra. Ni algas ni manchas de color indicadoras de arena. Vio la punta de otro arrecife a lo lejos, a estribor, pero esto no le dijo nada. Hacía un mes que estaban bajo la amenaza de los arrecifes, pero sin que nunca viesen tierra. «Este mar es infinito —pensó—. Bueno. Éste es mi oficio: navegar por mares desconocidos, trazar mapas y volver a casa». ¿Cuánto tiempo hacía que había salido de casa? Un año, once meses y dos días. 


			Blackthorne tenía hambre y le dolían la boca y el cuerpo a causa del escorbuto. Afinó la mirada para comprobar la dirección de la brújula y se estrujó el cerebro para calcular aproximadamente la posición. Una vez anotada ésta en su libro de navegar, podría considerarse a salvo en aquel punto del océano. Y si él estaba a salvo, también lo estaría su buque, y juntos podrían encontrar a los japoneses o incluso al rey cristiano Preste Juan y su Imperio Dorado, que, según la leyenda, estaba al norte de Catay, dondequiera que Catay estuviese. 


			—Y con mi parte del botín, me haré de nuevo a la mar, volveré a mi país por la ruta de Occidente y seré el primer piloto inglés que habrá dado la vuelta al mundo, y nunca volveré a salir de casa. Nunca. ¡Lo juro por mi hijo! 


			—Vaya abajo, capitán. Yo le relevaré si me lo permite —dijo el tercer piloto, Hendrik Specz, subiendo la escalerilla y apoyándose pesadamente en la bitácora para mantener el equilibrio—. ¡Maldito sea el día en que salí de Holanda! 


			—¿Dónde está el piloto, Hendrik? 


			—En su litera. No puede levantarse de su scheit voll litera. Ni lo hará... antes del Día del Juicio. 


			—¿Y el capitán general? 


			—Gimiendo y pidiendo comida y agua —repuso Hendrik escupiendo—. Yo le digo que le asaré un capón y se lo serviré en bandeja de plata, con una botella de coñac para regarlo. Scheithuis! Coot! 


			—¡Calla la boca! 


			—Lo haré. Pero es un estúpido y todos moriremos por su culpa —gruñó el joven eructando y escupiendo una flema sanguinolenta—. ¡Dios mío, apiádate de mí! 


			—Vuelve abajo. Y sube al amanecer. 


			—Abajo huele a muerte. Prefiero relevarle si no le importa. ¿Cuál es el rumbo? 


			—El que nos marque el viento. 


			—¿Dónde está la tierra que nos prometió usted? ¿Dónde está el Japón? 


			—Más allá. 


			—¡Siempre más allá! Gottimhimmel, no nos ordenaron navegar hacia lo desconocido. Ya tendríamos que estar de nuevo en casa, sanos y salvos, con la panza llena, y no persiguiendo fuegos fatuos. 


			—Cállate, o vuelve abajo. 


			Hendrik puso cara hosca y desvió la mirada de aquel hombre alto y barbudo. «¿Dónde estamos ahora? —habría querido preguntar—. ¿Por qué no puedo ver el libro secreto?». Pero sabía que no podían preguntarse estas cosas a un capitán, y menos a éste. «Ojalá —pensó— estuviese tan sano y vigoroso como cuando salí de Holanda. Entonces, no esperaría. Te chafaría esos ojos azules y borraría esa media sonrisa de tu cara, y te mandaría al infierno que tienes merecido. Entonces, yo sería capitán, y un holandés, no un extranjero, mandaría en el barco, y sólo nosotros sabríamos los secretos. Porque pronto estaremos en guerra con Inglaterra. Queremos lo mismo: ser amos del mar, controlar todas las rutas comerciales, dominar el Nuevo Mundo y aplastar a España». 


			—Tal vez el Japón no existe —murmuró de pronto Hendrik—. Es una Gottbewonden leyenda. 


			—Existe. Entre las latitudes treinta y cuarenta Norte. Y ahora, cierra el pico o vuelve abajo. 


			—Abajo está la muerte, capitán. 


			Blackthorne rebulló en su silla. Hoy le dolía más el cuerpo. «Tienes más suerte que la mayoría —pensó—. Más suerte que Hendrik. Eres más precavido que ellos. Ellos lo consumieron todo alegremente contra tus consejos. Por esto tu escorbuto es leve mientras que los otros sufren continuas hemorragias y diarreas, y tienen los ojos irritados y lacrimosos, y se les caen los dientes». 


			Sabía que todos le temían, incluso el capitán general, y que la mayoría lo odiaban. Pero esto era normal, porque él era el capitán que mandaba en el mar, el que fijaba el rumbo y gobernaba el buque. 


			En aquellos tiempos todos los viajes eran peligrosos, porque las pocas cartas de navegación que había eran tan vagas que podían considerarse inútiles. Y no había manera de fijar la longitud. 


			—Cuando pierdes de vista la tierra, estás perdido, muchacho —le había dicho Alaban Cardoc, su viejo maestro, cuando él tenía sólo trece años—. Estás perdido a menos que... 


			—¡A menos que tenga un libro de ruta! —había gritado Blackthorne, entusiasmado, sabiendo que había aprendido bien la lección. 


			El libro de ruta era un cuaderno que contenía las observaciones detalladas de un capitán que había estado antes allí. En él se consignaban las indicaciones de la brújula magnética entre los puertos y los cabos, las puntas de tierra y los canales, los sondeos y las profundidades, y el color del agua y la naturaleza del fondo del mar. Expresaba cómo llegamos allí y cómo volvimos, los días empleados en una singladura determinada, la clase de viento y cuándo soplaba y desde dónde, las corrientes que cabía esperar y su dirección, las épocas de tormentas y los períodos de viento favorable, dónde carenar el barco y dónde abastecerse de agua, dónde había amigos y dónde había enemigos, los bajíos, los arrecifes, las mareas, los puertos, y en el mejor de los casos todo lo necesario para un viaje seguro. 


			Los ingleses, los holandeses y los franceses tenían libros de ruta de sus propias aguas, pero las aguas del resto del mundo sólo habían sido surcadas por marinos de Portugal y de España y estos dos países consideraban secretos todos los libros de ruta. 


			Pero la bondad de estos libros dependía del capitán que los había escrito, del escribiente que los había copiado, del raro impresor que los había impreso o del erudito que los había traducido. Por consiguiente, podían contener errores. Incluso errores deliberados. Un capitán nunca podía estar seguro de ellos hasta haber estado allí él mismo. Al menos una vez. 


			En el mar, el capitán era el jefe, el único guía, el árbitro inapelable del barco y de su tripulación. Sólo él mandaba en el alcázar. 


			«Un vino embriagador —se dijo Blackthorne—. Una vez catado, ya no se olvida nunca, se busca siempre, es una necesidad. Es una de las cosas que le mantienen a uno con vida mientras los demás mueren». 


			Se levantó y orinó en el imbornal. Al cabo de un rato se agotó la arena del reloj de la bitácora y Blackthorne se volvió y tocó la campana. 


			—¿Podrás permanecer despierto, Hendrik? 


			—Sí, sí. Creo que sí. 


			—Enviaré a alguien que releve al vigía de proa. Cuida que esté de cara al viento y no a sotavento. Así se mantedrá despierto y alerta. 


			Bajó la escalera que conducía a la cámara. Ésta ocupaba toda la anchura del barco y tenía literas y hamacas para ciento veinte hombres. Ninguno de los veinte y pico que estaban allí se movió de su litera. 


			—Arriba, Maetsukker —dijo, en holandés, lengua que hablaba perfectamente, además del portugués, el español y el latín. 


			—Me estoy muriendo —dijo el hombrecillo de duras facciones acurrucándose más en la litera—. Estoy enfermo. El escorbuto se ha llevado todos mis dientes. Si Dios no nos ayuda, pereceremos todos. A no ser por vos, estaríamos todos en casa, sanos y salvos. Yo soy un mercader, no un marinero. No formo parte de la tripulación. Elegid a otro. A Johann, por ejemplo... 


			Blackthorne lo arrancó de la litera y lo lanzó contra la puerta. El hombre gritó, escupió sangre y se quedó como atontado. Un puntapié brutal en el costado lo sacó de su estupor. 


			—Sube y no te muevas de allí hasta que te mueras o hasta que toquemos tierra. 


			El hombre abrió la puerta y huyó aterrorizado. 


			Blackthorne se volvió hacia los otros, y todos lo miraron fijamente. 


			—¿Cómo te encuentras, Johann? 


			—Bastante bien, capitán. Tal vez no moriré. 


			Johann Vinck tenía cuarenta y tres años, era el jefe de los artilleros y el más viejo de a bordo. Era calvo y desdentado y tenía el color y casi la fortaleza de un viejo roble. Hacía seis años que navegaba con Blackthorne en la desdichada busca del Paso del Noreste, y los dos se conocían bien. 


			—A tu edad, la mayoría de los hombres están muertos. Todo esto nos llevas de ventaja. (Blackthorne tenía treinta y seis años.) 


			Vinck sonrió sin ganas. 


			—Es el coñac, capitán, y la santa vida que he llevado. 


			Nadie rió. Entonces, alguien señaló una litera. 


			—Capitán, el «bosun» ha muerto. 


			—¡Llevad arriba el cadáver! Lavadlo y cerradle los ojos. Tú, y tú, y tú. 


			Esta vez, los hombres saltaron enseguida de sus literas y entre todos sacaron medio a rastras de la cámara el cadáver. 


			—Toma el relevo de la aurora, Vinck. Tú, Ginsel, serás el vigía de proa. 


			—Sí, señor. 


			Blackthorne volvió a cubierta. 


			Vio que Hendrik seguía despierto y que el barco estaba en orden. El vigía relevado, Salamon, pasó por su lado tambaleándose, más muerto que vivo, con los ojos hinchados y enrojecidos por el viento. Blackthorne se dirigió a la otra puerta y bajó la escalera que conducía al gran camarote de popa donde estaba el capitán general. Su propio camarote estaba a estribor y el de babor era generalmente ocupado por los tres pilotos. Ahora lo compartían Baccus van Nekk, jefe de los mercaderes, el tercer piloto Hendrik y el grumete Croocp. Todos estaban muy enfermos. 


			Entró en el camarote grande. El capitán general, Paulus Spillbergen, yacía medio inconsciente en su litera. Era bajito, colorado, normalmente muy gordo y ahora muy flaco. Blackthorne sacó un frasco de agua de un cajón secreto y le ayudó a beber un poco. 


			—Gracias —dijo débilmente Spillbergen—. ¿Dónde está la tierra?... ¿Dónde está la tierra?... 


			—Delante de nosotros —respondió Blackthorne, y salió. 


			Hacía casi exactamente un año que habían llegado a Tierra del Fuego y los vientos eran favorables para intentar el paso por el desconocido estrecho de Magallanes. Pero el capitán general había ordenado que desembarcasen para buscar oro y tesoros. 


			—¡Por Cristo Jesús, mirad la tierra, capitán general! No puede haber tesoros en ese erial. 


			—La leyenda dice que es rico en oro y podremos reclamar el terreno para la gloriosa Holanda. 


			—Los españoles estuvieron aquí en gran número durante cincuenta años. 


			—Tal vez. Pero quizá no llegaron tan al Sur. 


			—Precisamente tan al Sur se invierten las estaciones. En mayo, junio, julio y agosto es aquí pleno invierno. El libro de ruta dice que hay que calcular bien el tiempo para cruzar los estrechos... Los vientos cambian en unas semanas y tal vez tendríamos que quedarnos aquí todos los meses de invierno. 


			—¿Cuántas semanas, capitán? 


			—El libro dice ocho. Pero las estaciones varían... 


			—Entonces, exploraremos durante un par de semanas. Esto nos dejará tiempo sobrado y si fuese necesario podríamos volver hacia el Norte y saquear unas cuantas poblaciones más, ¿eh, caballeros? 


			—Tenemos que seguir adelante, capitán general. Los españoles tienen pocos barcos de guerra en el Pacífico. Aquí los hay en abundancia y nos están buscando. Tenemos que seguir. 


			Pero el capitán general se había salido con la suya al poner el asunto a votación entre los militares, no los marinos. 


			Los vientos habían cambiado pronto aquel año, y ellos habían tenido que invernar allí, pues el capitán general había tenido miedo de zarpar hacia el Norte a causa de los buques españoles. Pasaron cuatro meses antes de que pudiesen levar anclas. Entretanto, ciento cincuenta y seis hombres habían muerto de hambre y de disentería y de frío. Las terribles tormentas del Estrecho habían desperdigado la flota, y sólo el Erasmus llegó a Chile en el tiempo previsto. Allí habían esperado a los otros durante un mes, hasta que, acosados por los españoles, habían zarpado hacia lo desconocido. El libro de ruta secreto terminaba en Chile. 


			Blackthorne recorrió el pasillo, entró en su camarote y cerró la puerta por dentro. Abrió un cajón y desenvolvió la última manzana que guardaba cuidadosamente desde la isla de Santa María, frente a las costas de Chile. Cortó una cuarta parte. Había unos cuantos gusanos en su interior. Se los comió también, pues según una antigua leyenda los gusanos de las manzanas eran tan eficaces como éstas contra el escorbuto y frotando con ellos las encías evitaban que se cayeran los dientes. Después bebió un poco de agua de un pellejo. Tenía un sabor salobre. 


			Una rata se deslizó en la sombra proyectada por la lámpara de aceite que pendía del techo. Corrían cucarachas por el suelo. 


			—Estoy cansado. Muy cansado. 


			—Échate a dormir una hora —dijo su mitad maligna—. Aunque sólo sean diez minutos... Sólo has dormido unas horas en muchos días, y la mayor parte, en cubierta. 


			—No, dormiré mañana —dijo en voz alta. 


			Y abriendo el arca, sacó su libro de ruta, cogió una pluma limpia y empezó a escribir: 


			 


			21 de abril de 1600. Las cinco. 133 días desde la isla de Santa María, Chile, a 32° de latitud Norte. El mar sigue encrespado y con viento fuerte y el barco sin novedad. El mar es de un color gris verdoso opaco y sin fondo. Seguimos navegando a favor del viento en un curso de 270 grados, virando al nornoroeste, a buena velocidad, unas dos leguas, de tres millas cada una. Avistamos unos grandes escollos en forma de triángulo, en dirección noreste y a una distancia de media legua. 


			Tres hombres murieron esta noche de escorbuto: el marinero Joris, el artillero Reiss y el segundo piloto Haan. Después de encomendar sus almas a Dios, y como el capitán general sigue enfermo, los arrojé al mar sin sudario, pues no había nadie para confeccionarlos. Hoy ha muerto el «bosun» Rijckloff. 


			Hoy no he podido tomar la declinación del sol al mediodía, debido a las nubes, pero calculo que seguimos nuestro rumbo y que pronto llegaremos al Japón... 


			 


			—Pero ¿cuándo? —preguntó mirando la linterna que pendía sobre su cabeza y oscilaba con el vaivén del barco—. ¿Cómo hacer una carta? Debe de haber una manera. ¿Cómo establecer la longitud? Debe de haber una manera. ¿Cómo conservar frescas las verduras? ¿Qué es el escorbuto?... 


			—Dicen que es un flujo que viene del mar, muchacho —le había dicho Alban Cardoc, que era un hombre panzudo, de gran corazón y barba enmarañada. 


			—Pero ¿no se pueden hervir las verduras y conservar el caldo? 


			—Se echa a perder, muchacho. Nadie ha descubierto la manera de conservarlo. 


			—Dicen que Francis Drake se hace pronto a la mar. 


			—No, no puedes ir, muchacho. 


			—Tengo casi catorce años. Usted dejó que Tim y Watt se enrolasen con él, y necesita aprendices. 


			—Ellos tienen dieciséis. Y tú, sólo trece. 


			—Dicen que intentará pasar por el estrecho de Magallanes y remontará la costa hacia la región inexplorada, las Californias, para encontrar los estrechos de Anian que unen el Pacífico con el Atlántico. Desde las Californias hasta Terranova por el Paso del Noroeste... 


			—El supuesto Paso del Noroeste, muchacho. Nadie ha demostrado aún que sea cierta esta leyenda. 


			—Él lo hará. Ahora es almirante y su buque será la primera embarcación inglesa que cruce el estrecho de Magallanes, la primera en navegar por el Pacífico, la primera... Nunca volveré a tener una oportunidad como ésta. 


			—¡Oh, sí la tendrás! Y él no descubrirá el camino secreto de Magallanes, a menos que pueda robar un libro de ruta o capturar un piloto portugués que le guíe. ¿Cuántas veces tengo que decirte que un marino ha de tener paciencia? Aprende a tenerla, muchacho. Te sobra tiempo para... 


			—¡Por favor! 


			—No. 


			—¿Por qué? 


			—Porque estará ausente dos o tres años, tal vez más. Los jóvenes y los débiles serán los que tendrán menos comida y beberán menos agua. Y de los cinco barcos que zarparán, sólo volverá uno. Nunca sobrevivirías, muchacho. 


			—Pues yo sólo me enrolaré en su barco. Soy fuerte. ¡Me aceptará! 


			—Escucha, muchacho, yo estuve con Drake en el Judith, su barco de cincuenta toneladas, en San Juan de Ulúa, cuando nosotros y el almirante Hawkins, que iba en el Minion, nos abrimos paso y salimos del puerto entre los malditos españoles. Habíamos estado llevando esclavos de Guinea a las tierras españolas, pero no teníamos licencia española para el comercio y ellos engañaron a Hawkins y atraparon a nuestra flota. Ellos tenían trece grandes barcos y nosotros seis. Hundimos tres de los suyos y ellos nos hundieron el Swallow, el Angel, el Caravelle y el Jesus of Lubeck. ¡Oh, sí! Drake nos sacó de la trampa y nos llevó a casa. Con once hombres a bordo para contar la hazaña. A Hawkins le quedaron quince. De un total de cuatrocientos ocho gallardos marinos. Drake es despiadado, muchacho. Quiere gloria y oro, pero sólo para él, y son demasiados los que han muerto para demostrarlo... 


			«Pero yo habría sobrevivido —se decía ahora Blackthorne—. Y mi parte en el tesoro me habría bastado para...». 


			—Rotz vooruiiiiiiit! ¡Escollo al frente! 


			Sintió más que oyó aquel grito. Después volvió a oír el gemebundo alarido, mezclado con el viento. 


			Salió del camarote y subió la escalera hasta el alcázar, palpitándole el corazón, seca la garganta. Era noche cerrada y estaba lloviendo a cántaros. Sintió un alivio momentáneo porque sabía que los depósitos de lona, confeccionados hacía muchas semanas, se llenarían pronto hasta rebosar. Abrió la boca y paladeó la dulzura de la lluvia casi horizontal. Después volvió la espalda al viento. 


			Vio que Hendrik estaba paralizado de terror. Maetsukker, el vigía, agazapado en la proa, lanzaba gritos incoherentes y señalaba al frente. Y él miró también más allá del barco. 


			Los escollos estaban apenas a doscientas yardas delante del buque y eran como grandes garras negras de un mar hambriento. La línea de olas espumosas se estiraba a babor y a estribor y se rompía de un modo intermitente. El ventarrón levantaba enormes masas de espuma en la negrura de la noche. Se rompió una driza y el mástil se estremeció pero aguantó y el mar siguió empujando inexorablemente el barco hacia la muerte. 


			—¡Todos a cubierta! —gritó Blackthorne tocando violentamente la campana. 


			El ruido sacó a Hendrik de su estupor. 


			—¡Estamos perdidos! —gritó en holandés—. ¡Sálvanos, Señor Jesús! 


			—¡Haz que toda la tripulación suba a cubierta, bastardo! ¡Estabas durmiendo! ¡Los dos estabais durmiendo! —dijo Blackthorne empujándolo hacia la escalera, agarrando el timón y girando con fuerza a babor. 


			Tuvo que emplear toda su energía al morder el gobernalle la corriente. Todo el barco se estremeció. Entonces, la proa empezó a girar con creciente velocidad al impulso del viento y pronto estuvieron de costado a éste y al mar. La tempestad rugía y trataba de vencer el peso del barco y todas las cuerdas vibraron a su empuje. El mar se alzaba amenazador sobre ellos y el barco avanzaba paralelamente a los arrecifes cuando Blackthorne vio la enorme ola. Dio un grito para avisar a los hombres que subían la escalera y se agarró con fuerza para salvar la vida. 


			La ola cayó sobre el barco y éste escoró y Blackthorne pensó que se hundían, pero la nave se enderezó y se sacudió como un perro mojado saliendo del abismo. El agua fluyó en los imbornales y Blackthorne jadeó, falto de aire. Vio que el cadáver del «bosun» había desaparecido de la cubierta donde lo había dejado para lanzarlo el día siguiente al agua, y que venía otra ola aún más imponente. Ésta pilló a Hendrik y lo levantó, jadeante y debatiéndose, lanzándolo por encima de la borda. Otra ola barrió la cubierta. Blackthorne sujetó uno de sus brazos en la rueda del timón, y la ola pasó. Hendrik estaba a cincuenta yardas a babor. La resaca lo arrastró y, después, una ola gigantesca lo levantó sobre el barco, lo sostuvo allí un momento y, por último, lo lanzó contra una roca y se lo tragó. 


			El barco cabeceaba tratando de avanzar. Cedió otra driza y la polea con aparejo saltó locamente y se enredó. 


			Vinck y otro hombre corrieron hasta el alcázar y se arrojaron sobre la rueda del timón para ayudar. Blackthorne vio los terribles escollos a estribor, todavía más cerca. Había más rocas al frente y a babor, pero vio algunos huecos entre ellas. 


			El mar llenó de espuma la cubierta y se llevó a otro hombre mientras devolvía al barco el cadáver del «bosun». La proa salió del agua y se hundió una vez más. 


			—¡Un escollo! ¡Un escollo a proa! —chilló Vinck. 


			Blackthorne y el otro hombre hicieron girar la rueda a estribor. El barco vaciló, giró y chirrió al rozar las rocas su costado. Pero fue un golpe oblicuo y la punta de la roca se rompió. La madera del barco resistió y los hombres de a bordo volvieron a respirar. 


			Blackthorne vio un hueco entre los arrecifes a proa y dirigió la nave hacia allá. El viento había arreciado y el mar estaba aún más furioso. El barco giró impulsado por una ráfaga y la rueda del timón se escapó de las manos de los hombres. Éstos la agarraron, todos a la vez, y restablecieron el rumbo, pero la nave cabeceó y bailó como un hombre ebrio. El mar invadió la cubierta e irrumpió en el castillo de proa aplastando a un hombre contra el mamparo. 


			—¡Accionad las bombas! —gritó Blackthorne. 


			La lluvia lo azotaba y volvió a cerrar los ojos a causa del dolor. La luz de la bitácora y la de popa se habían apagado hacía rato. Entonces, otra ráfaga desvió a la nave de su curso. El marinero resbaló, y de nuevo la rueda del timón se escapó de sus manos. El hombre se derrumbó al darle una cabilla de la rueda en la cabeza y quedó tendido en el suelo a merced del mar. Blackthorne lo levantó y lo sostuvo hasta que hubo pasado la gélida oleada. Entonces vio que estaba muerto y lo dejó caer en la silla. La siguiente ola se lo llevó del alcázar. 


			El hueco entre los arrecifes estaba tres puntos a barlovento y por mucho que se esforzase Blackthorne no podía avanzar hacia allá. Buscó desesperadamente otro canal, pero sabía que no había ninguno. Por ello dejó un momento el barco a merced del viento para que adquiriese velocidad y entonces viró de nuevo bruscamente a barlovento. Con esto ganó un poco de distancia. 


			Después hubo una terrible sacudida al rozar la quilla las afiladas aristas de unas rocas sumergidas y todos los que estaban a bordo se imaginaron que el casco se abría y lo invadían las aguas. La nave avanzaba sin el menor control. 


			Blackthorne gritó pidiendo ayuda, pero nadie le oyó y se aferró a la rueda luchando él solo contra el mar. 


			En la angostura del paso, el mar se convirtió en un torbellino empujado por la tempestad y ceñido por las rocas. Enormes olas golpeaban los escollos, retrocedían y caían sobre el recién llegado, y después luchaban entre sí, atacando desde todas las direcciones de la brújula. El barco se sumió en la vorágine, de costado e indefenso. 


			—¡Maldita tormenta! —rugió Blackthorne—. ¡Quita tus puercas garras de mi barco! 


			La rueda giró de nuevo y lo despidió y la cubierta giró vertiginosamente. El bauprés chocó con una roca y se desprendió, arrastrando una parte del aparejo, y la nave se enderezó de nuevo. El palo de trinquete se dobló como un arco y se partió. Los hombres de cubierta se lanzaron sobre el cordaje para cortarlo con sus hachas mientras el barco se deslizaba por el furioso canal. Después cortaron el mástil y éste cayó de lado llevándose a uno de los hombres enredado en las cuerdas. El hombre gritó al sentirse atrapado, pero nada podían hacer por él. Únicamente pudieron ver cómo el mástil y él aparecían y desaparecían junto al barco hasta perderse de vista definitivamente. 


			El estrecho se ensanchó momentáneamente y el barco redujo su velocidad, pero más allá aquél se estrechaba de nuevo, amenazador, y las rocas parecían crecer y cernerse sobre ellos. La corriente rebotó sobre uno de los lados del estrecho arrastrando el barco, poniéndolo de nuevo de través y lanzándolo a su destino. 


			Blackthorne dejó de maldecir la tempestad, hizo girar la rueda a babor y la mantuvo con firmeza con los músculos agarrotados por el esfuerzo. Pero ni el barco ni el mar obedecían al timón. 


			—¡Vira de una vez, ramera del infierno! —jadeó sintiendo agotarse rápidamente sus fuerzas—. ¡Socorro! 


			La carrera del mar se aceleró aún más y él sintió que iba a estallarle el corazón, pero siguió luchando contra la furia del mar. El barco estaba ahora en el cuello del estrecho, abandonado a sí mismo, pero precisamente en aquel momento la quilla rozó un banco fangoso. El golpe enderezó el rumbo de la nave. El gobernalle mordió el agua. Y entonces el viento y el mar juntaron su esfuerzo y empujaron la nave hacia delante, a través del paso y hacia su salvación. Hacia la bahía que estaba más allá. 


			
	 


 	
	 
	 	
			

  Primera parte 
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			Blackthorne se despertó de pronto. De momento, pensó que estaba soñando porque estaba en tierra y en una habitación inverosímil. Era pequeña y muy limpia, cubierta de suaves esterillas. Yacía sobre una gruesa colcha y estaba cubierto con otra. El techo era de cedro pulido y las paredes estaban formadas por unos marcos de cedro entre los que se extendía un papel opaco que tamizaba agradablemente la luz. A su lado, había una bandeja escarlata con unos tazones pequeños. Uno de ellos contenía verduras cocidas y frías, que él devoró sin advertir apenas su sabor picante. Otro contenía una sopa de pescado, que engulló también. Otro estaba lleno de unas espesas gachas de trigo o de cebada, que despachó rápidamente. El agua de una cantimplora de forma antigua estaba tibia y tenía un sabor extraño, ligeramente amargo, pero delicioso al paladar. 


			Entonces advirtió el crucifijo en su hornacina. 


			«Esta casa es española o portuguesa —se dijo, alarmado—. ¿Será esto el Japón? ¿Será Catay?». 


			Se deslizó un panel de la pared. Una mujer de edad mediana, robusta y de cara redonda, estaba arrodillada junto a la puerta. Le hizo una reverencia y sonrió. Su piel era dorada y sus ojos negros y sesgados, y llevaba los largos cabellos negros recogidos pulcramente sobre la cabeza. Vestía una túnica de seda gris y llevaba unos calcetines cortos y blancos, de planta gruesa, y un ancho cinturón purpúreo. 


			—Goshujinsama, gokibun wa ikaga desu ka? —dijo. 


			Esperó mientras él la miraba sin comprender. Después repitió la pregunta. 


			—¿Es esto el Japón? —preguntó él—. ¿Es el Japón o Catay? 


			Ella lo miró, también sin entenderlo, y dijo algo que él tampoco comprendió. Entonces se dio cuenta de que estaba desnudo. Su ropa no se veía por ningún sitio. Valiéndose de señas, indicó su deseo de vestirse y después señaló los tazones. Ella comprendió que aún estaba hambriento. 


			Sonrió, saludó y cerró la puerta. 


			Él trató de recordar. «Recuerdo que eché el ancla. Con Vinck. Estábamos en una bahía, y el barco había chocado con un bajío y se había detenido. Había luces en la costa. Yo estaba de nuevo en mi camarote, y allí reinaba la oscuridad. Después, hubo también luces en la oscuridad, y voces extrañas. Yo hablé en inglés y después en portugués. Uno de los indígenas hablaba un poco el portugués. No recuerdo si le pregunté dónde estábamos. Entonces debieron de traerme aquí.» 


			Se durmió otra vez y cuando se despertó había más comida en las tazas de loza y su ropa estaba a su lado en un limpio montón. La habían lavado y planchado y remendado con menudas y exquisitas puntadas. 


			Pero su cuchillo había desaparecido, y también sus llaves. 


			«Debo conseguir un cuchillo lo antes posible —pensó—. O una pistola». 


			Miró el crucifijo. A pesar de sus temores, se sintió excitado. Toda su vida había oído contar leyendas a los pilotos y a los marineros sobre las increíbles riquezas del imperio secreto de Portugal en Oriente, donde el oro era tan barato como el hierro, y las esmeraldas, los rubíes, los diamantes y los zafiros tan abundantes como la arena de una playa. 


			«Tal vez es verdad —se dijo—. Pero cuanto antes esté armado y en el Erasmus, detrás de su cañón, tanto mejor». 


			Comió, se vistió y se puso de pie, tambaleándose, sintiéndose fuera de su elemento, como siempre que estaba en tierra. No vio sus botas por ninguna parte. Se dirigió a la puerta, oscilando ligeramente, y alargó una mano para recobrar el equilibrio, pero los frágiles marcos de madera no pudieron aguantar su peso y se rompieron, rasgando el papel. Se irguió. La asombrada mujer del pasillo lo miraba fijamente. 


			—Lo siento —dijo, extrañamente incomodado por su torpeza—. ¿Dónde están mis botas? 


			La mujer lo miraba, inexpresiva. Armándose de paciencia, él repitió su pregunta con señas y la mujer corrió por el pasillo, se arrodilló, abrió otra puerta y lo llamó con un ademán. Él cruzó la puerta y se encontró en otra habitación, también casi desnuda. Ésta daba a una galería, en la que unas escaleras conducían a un pequeño jardín rodeado de un alto muro. Junto a esta entrada principal, había dos ancianas, tres niños vestidos con túnicas escarlata y un viejo, sin duda un jardinero, con un rastrillo en la mano. Todos se inclinaron gravemente y mantuvieron bajas las cabezas. 


			—Buenos días —fue todo lo que se le ocurrió decirles. 


			Los otros permanecieron inmóviles, inclinados. 


			Él los miró, confuso, y correspondió torpemente a su reverencia. Entonces, se irguieron todos y le sonrieron. El viejo saludó una vez más y volvió a su trabajo en el jardín. Los niños lo miraron fijamente, rieron y echaron a correr. Las viejas desaparecieron en las profundidades de la casa. Pero él sintió que lo estaban observando. 


			Vio sus botas al pie de la escalera. Pero antes de que pudiese cogerlas, la mujer de edad mediana se arrodilló en el suelo y le ayudó a ponérselas. 


			—Gracias —dijo él. Pensó un momento y después se señaló a sí mismo—. Blackthorne —dijo pausadamente—. Blackthorne —después le apuntó con el dedo—. ¿Cómo te llamas? 


			Ella frunció el ceño y, comprendiendo de pronto, se señaló y dijo: 


			—¡Onna! ¡Onna! 


			—Onna —repitió él, sintiéndose tan orgulloso como ella—. Onna. 


			El jardín era distinto de todos los que había visto hasta entonces: una pequeña cascada, un riachuelo, un puente diminuto y unos senderos enarenados y piedras y flores y arbustos. Y todo muy limpio, muy pulcro... 


			—¡Increíble! —dijo. 


			—¿Nkerriber? —repitió ella, con solicitud. 


			—Nada —dijo él. 


			Y como no sabía qué hacer, la despidió con un gesto. 


			Ella, sumisa, hizo una reverencia y se marchó. 


			Blackthorne se sentó al sol, apoyándose en un poste. «Me pregunto dónde estarán los otros —pensó—. ¿Estará vivo el capitán general? ¿Cuántos días he dormido?». 


			Por encima del muro podía ver los tejados de otras casas y a lo lejos unas montañas altas. Un viento fresco barría el cielo y empujaba los cúmulos. Volaban abejas en busca del néctar en el espléndido día primaveral. Su cuerpo le pedía más sueño, pero él se levantó y se dirigió a la puerta del jardín. El jardinero le sonrió, se inclinó y corrió a abrir la puerta, y volvió a inclinarse y a cerrarla. 


			El pueblo se hallaba emplazado alrededor del puerto, mirando hacia el Este. Había tal vez doscientas casas, completamente distintas de todas las que hubiera visto hasta entonces, acurrucadas al pie de la montaña que descendía hasta la costa. Más arriba, había unos campos formando terrazas y caminos de tierra en dirección norte y sur. El muelle estaba empedrado y había una rampa de piedra que se adentraba en el mar. Un puerto bueno y seguro y un malecón de piedra, y hombres y mujeres que limpiaban pescado y componían redes, y otros que construían una embarcación de singular diseño, en el lado norte. Había varias islas mar adentro, hacia el Este y hacia el Sur. Los arrecifes debían de estar allí o detrás del horizonte. 


			En el puerto había otras embarcaciones extrañas, de pesca en su mayoría, algunas con una sola vela grande. Y el Erasmus estaba bien anclado, a cincuenta yardas de la orilla, en buenas aguas y amarrado con tres cables. ¿Quién lo habría hecho? Había unos botes junto al barco y pudo ver unos indígenas a bordo. Pero no vio a ninguno de sus hombres. ¿Dónde podían estar? 


			Miró a su alrededor y vio que muchos lo estaban observando. Cuando se dieron cuenta de que se fijaba en ellos, se inclinaron respetuosamente, y él, todavía incómodo, correspondió a su saludo. Después parecieron olvidarse de él, pero al dirigirse a la orilla sintió que muchos ojos lo observaban desde las ventanas y las puertas. 


			«¿Qué tienen en su aspecto que resulta tan extraño? —se preguntó—. No es sólo por sus trajes o su comportamiento. Es que... no llevan armas. ¡Ni espadas ni pistolas! ¿Por qué será?». 


			La callejuela estaba flanqueada de tiendas abiertas, llenas de artículos extraños. El suelo de las tiendas estaba levantado, y los compradores y los vendedores estaban arrodillados o en cuclillas en el suelo limpio. Vio que la mayoría llevaban chinelas o sandalias de junco, pero que las dejaban fuera, en la calle. Y los que iban descalzos, se limpiaban los pies y los introducían en sandalias limpias preparadas para ellos en el interior. 


			Entonces vio que se acercaba un tonsurado, y un estremecimiento de miedo le subió desde los testículos hasta el estómago. El sacerdote era, sin duda, español o portugués y, aunque su flotante vestidura era de color naranja, resultaban inconfundibles el rosario y el crucifijo que pendían de su cinto, así como la fría hostilidad de su semblante. Su ropa estaba manchada de polvo, y sus botas de estilo europeo, llenas de barro. Contemplaba el puerto y el Erasmus, y Blackthorne comprendió que no dejaría de reconocerlo como holandés o inglés. El sacerdote iba acompañado de diez indígenas de cabellos y ojos negros, uno de los cuales vestía como él, aunque calzaba unas chinelas de cuero. Los otros llevaban túnicas variopintas o calzones anchos, o unos simples taparrabos. Pero ninguno de ellos iba armado. 


			—¿Quién es usted? —preguntó en portugués el cura, que era un hombre robusto, moreno, bien alimentado, de unos veinticinco años y provisto de una larga barba. 


			—Y usted ¿quién es? —replicó Blackthorne mirándolo fijamente. 


			—Eres un corsario holandés. Un holandés hereje. ¡Sois unos piratas! ¡Que Dios se apiade de vosotros! 


			—No somos piratas. Somos pacíficos mercaderes, salvo para nuestros enemigos. Yo soy el capitán de aquel barco. ¿Quién es usted? 


			—El padre Sebastião. ¿Cómo llegasteis aquí? ¿Cómo? 


			—Nos arrastró el temporal. ¿Dónde estamos? ¿Es esto el Japón? 


			—Sí, el Japón —dijo el cura con impaciencia. 


			Se volvió a uno de sus hombres, más viejo que los otros, bajito y delgado, de fuertes brazos y manos callosas, de cabeza rapada, salvo un mechón de cabellos recogido en una fina coleta tan gris como sus cejas. Le habló con voz entrecortada, en japonés, señalando a Blackthorne. Todos ellos parecieron impresionados y uno hizo la señal de la cruz. 


			—Los holandeses son rebeldes, herejes, piratas. ¿Cómo os llamáis? 


			—¿Es esto una colonia portuguesa? 


			El sacerdote tenía los ojos duros y enrojecidos. 


			—El jefe del pueblo dice que ha informado a las autoridades. Ahora pagaréis vuestros pecados. ¿Dónde está el resto de la tripulación? 


			—No lo sé. A bordo. Supongo que a bordo. 


			El cura interrogó de nuevo al jefe, el cual respondió y señaló al otro lado del pueblo. El cura se volvió a Blackthorne. 


			—Aquí, los criminales son crucificados, capitán. El daimío viene ya con sus samuráis. ¡Que Dios se apiade de usted! 


			—¿Qué es un daimío? 


			—Un señor feudal. El dueño de toda esta provincia. ¿Cómo llegasteis aquí? 


			—No reconozco vuestro acento —dijo Blackthorne tratando de minar su aplomo—. ¿Sois español? 


			—Soy portugués —rugió el sacerdote mordiendo el anzuelo—. Ya os lo he dicho. Soy el padre Sebastião, de Portugal. ¿Dónde aprendisteis tan bien el portugués? 


			—Pero Portugal y España son ahora un mismo país —repuso Blackthorne con ironía—. Tenéis el mismo rey. 


			—Somos países separados. Somos pueblos diferentes. Lo hemos sido siempre. Nosotros tenemos nuestra bandera. Y nuestras posesiones de ultramar son distintas, sí, distintas. El rey Felipe así lo confesó cuando se apoderó de mi país. 


			El padre Sebastião dominó su ira haciendo un esfuerzo. 


			—Se apoderó de mi país por la fuerza de las armas hace veinte años. Sus soldados y aquel diabólico tirano español, el duque de Alba, aplastaron a nuestro verdadero rey. ¡Qué va! Ahora gobierna el hijo de Felipe, pero tampoco es nuestro verdadero rey. Pero pronto volveremos a tenerlo. 


			Y añadió, con malignidad: 


			—Vos sabéis que ésta es la verdad. El diabólico Alba hizo a mi país lo mismo que hizo al vuestro. 


			—Esto es mentira. Alba fue una plaga para los Países Bajos, pero nunca los conquistó. Todavía son libres. Y lo serán siempre. En cambio, en Portugal, derrotó a un pequeño ejército y todo el país se rindió. No tenéis valor. Sólo lo tenéis para quemar a inocentes en nombre de Dios. 


			—Mi Dios os hará arder en el infierno por toda la eternidad —rugió el sacerdote—. Satanás será vencido. Los herejes seréis borrados de la faz de la tierra. ¡Estáis malditos ante Dios! 


			A su pesar, Blackthorne sintió que el terror religioso empezaba a apoderarse de él. 


			—Los sacerdotes no oyen como Dios ni hablan con Su voz. ¡Nos hemos liberado de vuestro yugo y seguiremos libres de él! Ahora tenemos nuestras propias escuelas, nuestros propios libros, nuestra propia Biblia, nuestra propia Iglesia. Todos los españoles sois iguales. ¡Escoria! Y todos los monjes sois iguales. ¡Adoradores de ídolos! 


			El sacerdote levantó el crucifijo y lo sostuvo entre él y Blackthorne como un escudo. 


			—¡Oh, Dios, protégenos de este mal! Yo no soy español. Soy portugués. Y no soy un monje. Soy un hermano de la Compañía de Jesús. 


			—¡Ah, ya! ¡Un jesuita! 


			—Sí. ¡Que Dios se apiade de vuestra alma! 


			El padre Sebastião dijo algo en japonés y los hombres se arrojaron sobre Blackthorne. Éste se apoyó en la pared y propinó un rudo golpe a uno de ellos, pero los otros se le echaron encima y sintió que se ahogaba. 


			—¿Nanigoto da? 


			El tumulto cesó de pronto. 


			El joven estaba a diez pasos de distancia. Llevaba calzones y chinelas y un quimono ligero, y dos sables envainados atados del cinturón. Uno de éstos tenía la forma de una daga. El otro era una espada para dos manos, larga y ligeramente curva. Precisamente apoyaba una mano en la empuñadura de ésta. 


			—¿Nanigoto da? —repitió con voz dura. 


			Y al no recibir una respuesta inmediata: 


			—¿NANIGOTO DA? 


			Los japoneses cayeron de rodillas, tocando el suelo con la frente. Sólo el sacerdote permaneció de pie. Saludó y empezó a explicarse en tono vacilante; pero el hombre le interrumpió despectivamente y señaló al jefe. 


			—¡Mura! 


			Mura, el jefe indígena, mantuvo inclinada la cabeza y habló rápidamente. Señaló varias veces a Blackthorne, una al barco y dos al sacerdote. Ahora no se veía movimiento en la calle. Todas las personas visibles estaban arrodilladas y con la cabeza baja. Cuando el hombre hubo terminado, el guerrero le interrogó con arrogancia unos momentos y recibió una rápida y respetuosa contestación. Entonces, el soldado dijo algo al jefecillo y señaló con despectivo ademán al cura y a Blackthorne y el hombre de cabellos grises lo explicó más sencillamente al cura, que enrojeció de pronto. 


			El soldado, que era un palmo más bajo y mucho más joven que Blackthorne y tenía el bello semblante ligeramente picado de viruela, miró fijamente al extranjero. 


			—¿Onushi ittai doko kara kitanoda? ¿Doko no kuni no monoda? 


			El sacerdote dijo, muy nervioso: 


			—Kasigi Omi-san pregunta de dónde venís y cuál es vuestra nacionalidad. 


			—¿Es el señor Omisán el daimío? —preguntó Blackthorne, temeroso de los sables a su pesar. 


			—No. Es un samurái. El samurái encargado del pueblo. Se apellida Kasigi y su nombre es Omi. Aquí ponen siempre primero el apellido. «San» significa «honorable», y se añade a todos los nombres por cortesía. Os conviene ser cortés... y aprender modales. No toleran la descortesía. 


			Su voz se hizo cortante. 


			—¡Contestad deprisa! 


			—Vengo de Amsterdam y soy inglés. 


			El padre Sebastião inició una explicación, pero Omi lo interrrumpió y soltó un chorro de palabras. 


			—Omi-san pregunta si sois el jefe. Sabemos que sólo han sobrevivido unos cuantos herejes y que la mayoría están enfermos. ¿No hay un capitán general? 


			—Yo soy el jefe —respondió Blackthorne, aunque en realidad, estando en tierra, quien mandaba era el capitán general. 


			Otro chorro de palabras por parte del samurái. 


			—Omi-san dice que ya que sois el jefe, podéis andar libremente por el pueblo hasta que venga su señor. Su señor, el daimío, decidirá vuestro destino. Hasta entonces, podréis vivir como invitado en la casa del jefe del pueblo. Pero no podéis salir fuera de éste. Vuestros tripulantes están confinados en su casa. 


			—¿Dónde? 


			El padre Sebastião señaló vagamente un grupo de casas junto a un embarcadero. 


			—¿Wakarimasu ka? —dijo Omi directamente a Blackthorne. 


			—Pregunta si lo habéis comprendido. 


			—¿Cómo se dice «sí» en japonés? 


			El padre Sebastião dijo al samurái: 


			—Wakarimasu. 


			Omi les despidió desdeñosamente con un ademán. Todos se inclinaron profundamente. Salvo un hombre que se levantó despacio, sin hacer la reverencia. 


			Con cegadora rapidez, el sable describió un arco sibilante, y la cabeza del hombre se desprendió de los hombros y un chorro de sangre se esparció en el suelo. Involuntariamente, el sacerdote dio un paso atrás. Nadie más movió un solo músculo. Las cabezas permanecieron bajas e inmóviles. Blackthorne estaba rígido, impresionado. 


			Omi puso tranquilamente un pie sobre el cadáver. 


			—¡Ikinasai! —dijo despidiendo a todos con un gesto. 


			Los hombres que estaban delante de él se inclinaron de nuevo hasta el suelo. Después, se levantaron y se alejaron, impasibles. La calle empezó a vaciarse. Y también las tiendas. 


			El padre Sebastião miró el cadáver. Gravemente, hizo la señal de la cruz sobre él y dijo: «In nomine Patris et Filii et Spiri... et Spiritus Sancti». Y miró al samurái, ahora sin miedo. 


			—¡Ikinasai! 


			Después de un largo momento, el sacerdote dio media vuelta y se alejó. Con dignidad. Omi lo observó fijamente y después miró a Blackthorne. Éste retrocedió y cuando se encontró a una distancia segura, dobló rápidamente una esquina y desapareció. 


			Omi empezó a reír a carcajadas. La calle estaba ahora desierta. Cuando acabó de reír, asió el sable con ambas manos y empezó a despedazar metódicamente el cadáver, en trozos menudos. 


			

			Blackthorne estaba en una barquichuela cuyo barquero remaba dichoso en dirección al Erasmus. No le había costado nada conseguir el bote, y ahora podía ver hombres en el puente. Todos eran samuráis. Algunos llevaban corazas de acero, pero la mayoría vestían sencillos quimonos y todos iban armados con los dos sables. Llevaban rapada la parte alta del cráneo y recogidos los cabellos de la nuca y de los lados en una coleta enroscada y sujetada limpiamente sobre la coronilla. Un peinado que sólo estaba autorizado —y era obligatorio— para los samuráis. 


			Sumamente inquieto, Blackthorne subió la escalerilla y se plantó en cubierta. Uno de los samuráis, más ricamente vestido que los otros, se acercó a él y le hizo una reverencia. Blackthorne había aprendido bien la lección y le devolvió el saludo, y todos los demás le imitaron. Se dirigió a la escalera interior y se detuvo en seco. Una ancha cinta de seda roja había sido fijada sobre la puerta, así como un pequeño rótulo lleno de caracteres extraños. Vaciló, se dirigió a otra puerta y la encontró igualmente cerrada y sellada. 


			Alargó la mano para arrancar la cinta. 


			—¡Hotté oké! —dijo el samurái de guardia moviendo la cabeza y dejando de sonreír. 


			—Este barco es mío, y quiero... 


			Blackthorne reprimió su ansiedad mirando los sables. «Tengo que ir abajo —pensó—. Tengo que recuperar los libros de ruta, el mío y el secreto. ¡Dios mío! Si los encuentran y se los dan a los curas o a las autoridades japonesas, estamos perdidos. Con esta prueba, cualquier tribunal del mundo, salvo Inglaterra y Holanda, nos condenaría como piratas. En mi libro constan fechas, lugares y cantidad de botín conquistado, el número de muertos causados en tres desembarcos en América y uno en el África española, el número de iglesias saqueadas y las poblaciones y los barcos incendiados. En cuanto al libro de ruta portugués, sería nuestra sentencia de muerte, pues, desde luego, fue robado». 


			—¿Nan no yoda? —dijo uno de los samuráis. 


			—¿Habláis portugués? —preguntó Blackthorne en este idioma. 


			El hombre se encogió de hombros. 


			—Wakarimasen. 


			Otro se acercó y habló respetuosamente al jefe, el cual movió la cabeza en señal de asentimiento. 


			—Portugeezu amigo —dijo el samurái abriendo un poco su quimono y mostrando un pequeño crucifijo que pendía de su cuello—. ¡Crist’an! ¡Crist’an! —señaló a Blackthorne—. ¿Crist’an ka? 


			Blackthorne vaciló y después asintió con la cabeza. 


			—Cristiano. 


			—¿Portugeezu? 


			—Inglés. 


			El hombre habló con el jefe y ambos se encogieron de hombros. 


			—Mis amigos. ¿Dónde? —preguntó Blackthorne. 


			El samurái señaló el extremo oriental del pueblo y dijo: 


			—Amigos. 


			—Este barco es mío y quiero ir abajo —dijo Blackthorne de varias maneras y con unos ademanes que ellos comprendieron. 


			—¡Ah, so desu! Kinjiru —dijeron enfáticamente señalando el letrero. 


			Estaba claro que no podía ir abajo. Pensó, irritado, que Kinjiru debía significar «prohibido». Bueno, ¡al diablo con ello! Asió el tirador de la puerta y empezó a abrirla. 


			—¡KINJIRU! 


			Lo empujaron, haciéndole dar media vuelta y enfrentándole con los samuráis. Los dos hombres habían desenvainado a medias sus sables y esperaban inmóviles que tomase una decisión. Los demás observaban impasibles. 


			Blackthorne comprendió que no tenía más remedio que obedecer y se encogió de hombros. Se dirigió a la escalerilla para salir del barco, pero se detuvo en seco al ver que todos le miraban con malevolencia. Entonces les hizo una cortés reverencia, y al punto cesó la hostilidad y todos se inclinaron a su vez y le sonrieron. 


			

			—Creo que estáis en un error, capitán —dijo Vinck—. Si podéis con esa bazofia a la que llaman comida, éste es el mejor lugar donde haya estado jamás. He tenido dos mujeres en tres días. 


			—Es verdad. Pero no se puede hacer nada sin comer carne y beber coñac —dijo Maetsukker—. Esos bastardos amarillos no quieren comprender que necesitamos carne y cerveza y pan. Y coñac o vino. 


			—Esto es lo peor. Dios mío, mi reino por un grog —dijo Baccus van Nekk, lleno de tristeza, acercándose a Blackthorne y mirándolo fijamente. 


			Era muy corto de vista y había perdido las gafas durante la tormenta. Era jefe de los mercaderes, tesorero y representante de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales que había puesto el dinero para el viaje. 


			—Estamos en tierra sanos y salvos y todavía no he echado un trago. Ni una gota. ¡Terrible! ¿Habéis bebido algo, capitán? 


			—No. 


			A Blackthorne le disgustaba tener gente cerca, pero Baccus era un amigo y estaba casi ciego. Por consiguiente, no se apartó. 


			—No he bebido más que agua caliente con hierbas. 


			—No saben lo que es un grog. Sólo se puede beber agua caliente con hierbas... ¿Y si no hubiese alcohol en todo el país? ¿Queréis hacerme un gran favor, capitán? Pedid un poco de licor. 


			Blackthorne había encontrado la casa que les habían asignado en el extremo oriental del pueblo. Los guardias lo habían dejado pasar, pero sus hombres le habían confirmado que no podían cruzar la puerta del jardín. La casa tenía muchas habitaciones, como la suya, pero era más grande y había en ella muchos criados de todas las edades, hombres y mujeres. 


			Once de sus hombres seguían con vida. Los japoneses se habían llevado a los muertos. Las abundantes raciones de verduras frescas habían empezado a curar el escorbuto y todos, menos dos, estaban sanando rápidamente. Vinck había sangrado a estos dos, pero sin resultado. Sin duda morirían al anochecer. El capitán general estaba en otra habitación y seguía muy enfermo. 


			Sonk, el cocinero, hombre bajito y robusto, dijo riendo: 


			—Como dice Johann, aquí se está bien, capitán, salvo por la comida y la falta de licor. Y los indígenas son amables, con tal de que no llevemos botas dentro de casa. 


			—Escuchad —dijo Blackthorne—. Hay un cura en el pueblo. Un jesuita. 


			Y el entusiasmo de los hombres se desvaneció cuando les contó su encuentro con el sacerdote y la subsiguiente decapitación. 


			—¿Por qué le cortó la cabeza, capitán? 


			—No lo sé. 


			—Será mejor que volvamos a bordo. Si los papistas nos pillan en tierra... 


			—Estamos en manos de Dios —dijo Jan Roper, uno de los mercaderes aventureros, joven, de ojos pequeños, alta frente y nariz afilada—. Él nos librará de los siervos de Satán. 


			Vinck miró a Blackthorne. 


			—Pero ¿y los portugueses, capitán? ¿Habéis visto alguno por ahí? 


			—No. No hay rastro de ellos en el pueblo. 


			—Pero acudirán como moscas en cuanto sepan que estamos aquí —dijo Maetsukker, y el grumete Croocq lanzó un gemido. 


			—Sí. Y si hay un cura, tiene que haber otros —dijo Ginsel lamiéndose los secos labios—. Y sus malditos conquistadores nunca andan lejos. 


			—Es verdad —dijo Vinck, inquieto—. Son como los piojos. 


			—Pero ¿estamos en el Japón, capitán? —preguntó Van Nekk—. ¿Os lo dijo él? 


			—Sí. ¿Por qué? 


			Van Nekk se acercó a él y bajó la voz. 


			—Si aquí hay curas y algunos de los indígenas son católicos, quizás es también verdad lo otro... lo de las riquezas, el oro, la plata y las piedras preciosas. ¿Habéis visto algo, capitán? ¿Llevan oro o joyas los indígenas? 


			—No —repuso Blackthorne pensando un momento—. No recuerdo haber visto nada de eso. Ni collares, ni piedras, ni brazaletes. Y ahora escuchad, pues tengo que deciros algo más. Fui a bordo del Erasmus, pero el barco está sellado. 


			Les contó lo ocurrido y aumentó la ansiedad general. 


			—¡Jesús! Si no podemos ir a bordo y hay curas y papistas en tierra... Tenemos que salir de aquí —la voz de Maetsukker empezó a temblar—. ¿Qué vamos a hacer, capitán? ¡Nos quemarán vivos! 


			Blackthorne dijo: 


			—En vista de cómo trató al cura el samurái Omi-san, estoy seguro de que lo odia. Buena cosa, ¿no? Lo que quisiera saber es por qué no llevaba el cura su hábito acostumbrado. ¿Por qué esa ropa de color naranja? No lo había visto nunca. 


			—Es curioso —dijo Van Nekk. 


			Blackthorne lo miró. 


			—Tal vez no tienen mucha fuerza aquí —dijo—. Esto nos ayudaría mucho. 


			—¿Qué vamos a hacer, capitán? —preguntó Ginsel. 


			—Tener paciencia y esperar a que venga el jefe, el daimío. Él nos dejará marchar. ¿Por qué no habría de hacerlo? No les hemos perjudicado en nada. Tenemos artículos para comerciar. No somos piratas. No tenemos nada que temer. 


			—¿Qué ocurrirá si el daimío es papista? —preguntó Jan Roper. 


			Nadie le respondió. Únicamente Ginsel dijo: 


			—Ese hombre del sable, capitán, ¿dijisteis que había despedazado al otro después de cortarle la cabeza? 


			—Sí. 


			—¡Dios mío! ¡Son bárbaros! ¡Lunáticos! —exclamó Ginsel, un joven alto y guapo, de brazos cortos y piernas muy arqueadas, y a quien el escorbuto había dejado sin dientes—. Y, cuando le hubo cortado la cabeza, ¿se marcharon los otros sin decir nada? 


			—Sí. 


			—¡Por Cristo Jesús! Un hombre desarmado, asesinado de este modo. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué lo mató? 


			—No lo sé, Ginsel. Pero nunca había visto tanta rapidez. Desenvainó el sable y en el acto rodó la cabeza por el suelo. 


			—¡Que Dios nos proteja! ¿Cuántos samuráis había a bordo, capitán? 


			—Veintidós. Pero había más en tierra. 


			—La ira de Dios caerá sobre los paganos y los pecadores que arderán en el infierno por toda la eternidad —dijo Jan Roper. 


			—Quisiera estar seguro de esto —dijo Blackthorne sintiendo que el miedo a la venganza de Dios flotaba en el ambiente. Estaba muy cansado y tenía ganas de dormir. 


			—Podéis estar seguro, capitán, como lo estoy yo. Rezo para que vuestros ojos se abran a la verdad de Dios. Para que os deis cuenta de que nosotros... lo que queda de nosotros... sólo estamos aquí por vuestra culpa. 


			—¿Qué? —dijo Blackthorne con un tono amenazador. 


			—¿Por qué persuadisteis al capitán general de buscar el Japón? Esto no figuraba en nuestras órdenes. Teníamos que saquear el Nuevo Mundo, llevar la guerra a la panza del enemigo y después volver a casa. 


			—Había barcos españoles al norte y al sur de donde estábamos y no podíamos huir en otra dirección. ¿Has perdido la memoria además del juicio? Teníamos que navegar hacia el Oeste. Era nuestra única oportunidad. 


			—Yo no vi barcos enemigos, capitán. Nadie los vio. 


			—Vamos, Jan —dijo Van Nekk, con voz cansada—. El capitán hizo lo que creyó mejor. Y, desde luego, allí había españoles. 


			—Sí, es verdad, y estábamos a mil leguas de nuestros amigos y en aguas enemigas —dijo Vinck, y escupió—. Ésta es la verdad como hay Dios. Y también lo es que pusimos el asunto a votación. Todos dijimos que sí. 


			—Yo no. 


			—A mí nadie me lo preguntó —dijo Sonk. 


			—¡Oh, por Cristo Jesús! 


			—Cálmate, Johann —dijo Van Nekk tratando de aliviar la tensión—. ¿Recuerdas la leyenda? Seremos ricos si conservamos la serenidad. Tenemos artículos de comercio y aquí hay oro..., tiene que haberlo. ¿Dónde podíamos vender nuestro cargamento? En el Nuevo Mundo no, porque nos perseguían los españoles. Teníamos que salir de Chile y sólo podíamos escapar por el Estrecho. Era nuestra única oportunidad. Ahora estamos en la Isla de las Especias. Ya habéis oído hablar de las riquezas del Japón y de Catay. ¿Por qué nos enrolamos? Seremos ricos, ya lo veréis. 


			—Somos hombres muertos, como todos los demás. Estamos en la tierra de Satán. 


			—¡Cierra el pico, Roper! —dijo Vinck ásperamente—. El capitán no tiene la culpa de que otros muriesen. Siempre muere gente en estos viajes. 


			Los ojos de Jan Roper echaban chispas y sus pupilas estaban contraídas. 


			—Sí, que Dios les tenga en su seno. Mi hermano era uno de ellos. 


			Blackthorne miró los ojos del fanático y odió a Jan Roper. Pero se preguntó en secreto si realmente había navegado hacia el Oeste para evitar los barcos enemigos o si lo había hecho para ser el primer capitán inglés que cruzara el Estrecho y navegase en aquella dirección para dar la vuelta al mundo. 


			—¡Cállate de una vez! —dijo con un tono suave, pero autoritario. 


			Jan Roper lo miró fijamente, hosco y helado el semblante, pero guardó silencio. 


			—¿Qué haremos ahora, capitán? 


			—Esperar y prepararnos. Su jefe no tardará en llegar y entonces se arreglará todo. 


			Vinck contemplaba el jardín y al samurái que permanecía sentado inmóvil sobre los talones, junto a la puerta. 


			—Fijaos en ese bastardo. Hace horas que está ahí, sin moverse, sin hablar, sin rascarse siquiera la nariz. 


			—No nos ha molestado, Johann. En absoluto —dijo Van Nekk. 


			—Está solo, capitán. Y nosotros somos diez —opinó Ginsel, en voz baja. 


			—Ya he pensado en esto. Pero no estamos preparados. El escorbuto tardará una semana en desaparecer —respondió Blackthorne, inquieto—. Y hay demasiada gente en el barco. No quisiera enfrentarme con uno solo de ellos, sin llevar una espada o una pistola. ¿Os vigilan por la noche? 


			—Sí. Cambian la guardia tres o cuatro veces. ¿Ha visto alguien a algún centinela dormido? —preguntó Van Nekk. 


			Todos negaron con la cabeza. 


			—Podríamos estar a bordo esta noche —dijo Jan Roper—. Con la ayuda de Dios, venceríamos a los paganos y nos apoderaríamos del barco. 


			—¡Destápate los oídos! ¿No has escuchado lo que acaba de decir el capitán? —dijo Vinck escupiendo con disgusto. 


			—Bien dicho —terció Pieterzoon, un artillero—. ¡Deja en paz al viejo Vinck! 


			Los labios de Jan Roper se fruncieron aún más. 


			—Cuida de tu alma, Johann Vinck. Y tú de la tuya, Hans Pieterzoon. El Día del Juicio se acerca —dijo sentándose en la galería. 


			Van Nekk rompió el silencio: 


			—Todo terminará bien, ya lo veréis. 


			—Roper tiene razón. La codicia nos ha empujado hasta aquí —dijo el grumete Croocq—. Es un castigo de Dios... 


			—¡Cállate! 


			El muchacho dio un respingo. 


			—Sí, capitán. Lo siento, pero... 


			Maximilian Croocq era el más joven de todos, sólo tenía dieciséis años, y se había enrolado para este viaje porque su padre era capitán de uno de los barcos y todos querían hacer fortuna. Pero había visto morir de mala manera a su padre, cuando habían saqueado la ciudad española de Santa Magdalena, en la Argentina. El botín había sido bueno. Él había visto lo que era un saqueo y había participado en él, atraído por el olor de la sangre y la matanza, y se había odiado por ello. Más tarde, había visto morir a otros amigos, y de los cinco barcos no quedaba más que uno, y ahora tenía la impresión de ser el tripulante más viejo. 


			—Perdón. Os pido disculpas. 


			—¿Cuánto tiempo hace que estamos en tierra, Baccus? —preguntó Blackthorne. 


			—Hoy es el tercer día —dijo Van Nekk—. No recuerdo claramente la llegada, pero cuando me desperté el barco estaba lleno de salvajes. Muy corteses y bastante amables. Nos dieron comida y agua. Se llevaron a los muertos y echaron las anclas. Cuando nos llevaron a tierra, les pedimos que os dejasen con nosotros, pero se negaron. Uno de ellos hablaba un poco el portugués. Dijo que no debíamos preocuparnos por vos, pues estaríais bien atendido. Después nos trajo aquí y dijo que tendríamos que esperar a que llegase su capitán. ¿Qué sucederá cuando llegue el daimío? 


			—¿Tiene alguien un cuchillo o una pistola? 


			—No —dijo Van Nekk rascándose distraídamente la cabeza llena de piojos—. Se llevaron nuestra ropa para lavarla y se guardaron las armas. También se guardaron mis llaves. 


			—Esto no debe preocuparnos. Todo está cerrado a bordo. 


			—No me gusta que me hayan quitado las llaves. Me pone nervioso. ¡Maldita sea! Lo que daría ahora por una copa de coñac... o por una cerveza. 


			—¡Jesús! El «samirí» lo cortó en pedazos, ¿eh? —murmuró Sonk, como hablando consigo mismo. 


			—Por el amor de Dios, cierra el pico —replicó Ginsel—. Se dice «samurái». 


			—Confío en que el cura no venga aquí —dijo Vinck. 


			—Estamos a salvo en las manos del Señor —intervino Van Nekk tratando de mostrarse confiado—. Cuando llegue el daimío nos soltarán. Recobraremos el barco y los cañones. Ya lo veréis. Venderemos toda la mercancía y regresaremos a Holanda, ricos y sanos, después de dar la vuelta al mundo. Los primeros holandeses que habremos dado la vuelta al mundo. Que se vayan al infierno los católicos, y se acabó la cuestión. 


			—No, no se acabó —dijo Vinck—. Los papistas me dan escalofríos. No puedo evitarlo. Ellos, y los conquistadores. ¿Creéis que habrá muchos por aquí, capitán? 


			—No lo sé. ¡Creo que sí! Ojalá tuviésemos aquí toda nuestra flota. 


			—¡Pobres bastardos! —dijo Vinck—. Al menos, nosotros estamos vivos. 


			—Con los papistas aquí, y con todos esos paganos iracundos, no daría un maravedí por nuestras vidas. 


			—¡Maldito sea el día en que partí de Holanda! —dijo Pieterzoon—. ¡Malditos sean todos los licores! Si no hubiese estado borracho como una cuba me habría quedado en Amsterdam con mi mujer. 


			—Maldice todo lo que quieras, Pieterzoon, menos el licor. ¡Es la savia de la vida! 


			Más tarde los servidores volvieron a traerles comida. Lo de siempre: verduras cocidas y crudas con un poco de vinagre, sopa de pescado y gachas de trigo o de cebada. Todos rechazaron los pedacitos de pescado crudo y pidieron carne y licor. Pero no los comprendieron. Cuando iba a ponerse el sol, Blackthorne se marchó. Estaba cansado de su miedo, de sus odios y de sus obscenidades. Les dijo que volvería después del amanecer. 


			Había mucho movimiento en las tiendas de las callejas. Encontró su propia calle y la puerta de su casa. Habían lavado las manchas del suelo y se habían llevado el cadáver. «Casi parece un sueño», pensó. La puerta del jardín se abrió antes de que la tocase. 


			El viejo jardinero, en taparrabo a pesar de que el viento había refrescado un poco, se inclinó, ceremonioso. 


			—Konbanwa. 


			—Hola —dijo Blackthorne sin pensarlo. 


			Subió la escalera y se detuvo al acordarse de las botas. Se las quitó y entró descalzo en la galería y en la casa. Llegó a un pasillo, pero no pudo encontrar su habitación. 


			—¡Onna! —gritó. 


			Apareció una anciana. 


			—¿Hai? 


			—¿Dónde está Onna? 


			La vieja frunció el ceño y se señaló a sí misma. 


			—¡Oh, por el amor de Dios! —dijo Blackthorne, irritado—. ¿Dónde está mi habitación? ¿Dónde está Onna? 


			Abrió otra puerta corredera. Cuatro japoneses estaban sentados en el suelo, alrededor de una mesa baja, comiendo. Reconoció a uno de ellos como el hombre de cabellos grises que era el jefe del pueblo y había estado con el cura. Todos se inclinaron. 


			—¡Oh, disculpen! —dijo, y cerró la puerta—. ¡Onna! —gritó. 


			La vieja dudó un momento y le hizo una seña. Él la siguió a otro pasillo. Ella abrió una puerta. Reconoció su habitación por el crucifijo. Las colchas habían sido cuidadosamente preparadas. 


			—Gracias —dijo, aliviado—. Y ahora, busque a Onna. 


			La mujer se alejó. Blackthorne se sentó. Le dolía el cuerpo y la cabeza. Al menos podía haber una silla. ¿Dónde diablos las guardaban? Volvió a oírse ruido de pasos y entraron tres mujeres: la vieja, una jovencita de cara redonda y la dama de edad madura. 


			La vieja señaló a la niña, que parecía un poco asustada. 


			—Onna. 


			—No —dijo Blackthorne levantándose enojado y señalando a la mujer madura—. Ésa es Onna, ¿no? ¿Acaso te has olvidado de tu nombre? ¡Onna! Tengo hambre. ¿Puedo comer algo? 


			Se frotó la barriga, parodiando el ademán de un hambriento. Ellas se miraron. Entonces la mujer de edad madura se encogió de hombros, dijo algo que hizo reír a las otras, se acercó a la cama y empezó a desnudarse. 


			Blackthorne se
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