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         Antje Herden, geboren 1971 in Magdeburg, studierte kurz Chemie und lange Architektur und reiste
            durch die Welt. Seit 2004 schreibt sie Romane und Kurzgeschichten für Erwachsene und
            arbeitete als Redakteurin. 2010 erschien ihr erster Kinderroman. Antje Herden hat
            zwei Kinder und lebt als freie Autorin in Darmstadt.
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         Das Blut rauscht in meinen Ohren.

         Mein Herz klopft viel zu schnell.

         Ein Geräusch! Von vorne!

         Ich verstecke mich im Dunkel einer Einfahrt. Ein Schatten! Dann läuft eine Gestalt
            vorbei. Sie sieht mich nicht. Glück gehabt.
         

         Ich schaue mich nach allen Seiten um. Nirgendwo ein weiterer menschlicher Schatten.
            Nur Dunkelheit und die Lichtkreise der Laternen. Darin tanzen Motten.
         

         Ich renne weiter. Auf Zehenspitzen.

         Eine schwarze Katze huscht über den Weg. Vor Schreck rufe ich »Miau«. Die Katze guckt
            in meine Richtung. Ihre Augen leuchten wie grüne Geisterlichter.
         

         Absolut gespenstisch.

         Ich hole tief Luft.

         »Das ist nur eine stinknormale Katze«, flüstere ich. »Und das hier ist meine stinknormale
            Straße.«
         

         Ich muss weiter. Denn ich habe nicht mehr viel Zeit.

         An der Kreuzung bleibe ich stehen. Die Ampel ist ausgeschaltet. Nur gelbes Blinken.
            Es fährt sowieso kein Auto.
         

         Wie leer die Stadt um diese Zeit ist.

         Auf der anderen Straßenseite liegt der Park. Schwarz und unheimlich.

         Ich schleiche durch das Parktor. Mein Herz überschlägt sich fast.

         Nachts alleine im Park.

         Es gibt viele Geschichten darüber.

         Keine endet gut.

         Ich höre den Wind in den Bäumen. Schaurig wiegen die Äste sich hin und her.

         Heute nach der zweiten Pause lag ein Zettel in meinem Mäppchen.

         Komm zum Klettergerüst.

         Punkt Mitternacht.

         Ben und die Gäng.

         Auf dem Klettergerüst im Park chillen sie. Jeden Nachmittag. Ich wäre gern einer von
            ihnen. Ben und die Gäng wissen das.
         

         Trotz meiner schlottrigen Knie freue ich mich riesig. Ein Gäng-Treffen mitten in der
            Nacht. Und ich bin eingeladen! Endlich. Der erste Schritt Richtung perfektes Leben.
         

         Ich höre die Kirchenglocken. Um Mitternacht ertönen sie zum letzten Mal. Zwölf Schläge.
            Erst um sieben Uhr am nächsten Morgen läuten sie wieder.
         

         Mit dem letzten Gong bin ich am Spielplatz.

         Auf dem Klettergerüst ist niemand.

         Aber bei den Bänken.

         Da treffen sich die Älteren. Sie trinken Alkohol, rauchen und hören Musik aus einer
            Boom-Box. Sie machen auch andere Sachen, von denen ich aber lieber nichts wissen will.
            Es heißt, die Jugendlichen im Park sind gefährlich.
         

         Ich verstecke mich hinter einem Gebüsch.

         Einen von ihnen erkenne ich. Er wohnt bei uns im Haus. Ich finde den eigentlich nett.

         Keine Ahnung, was sie mit mir machen. Wenn sie mich entdecken würden.[image: Ein Junge, der nur schemenhaft und schattiert zu erkennen ist, sitzt auf dem Boden hinter einem Gebüsch (schwarz-weiß Illustration)]

         Ich hocke da ziemlich lange und langsam wird es ziemlich unbequem.

         Ameisen krabbeln meine Beine hoch.

         Etwas pikst in meinen Po.

         Ich kriege Durst und muss pinkeln.

         Außerdem bin ich megamüde.

         Und dann schlafe ich ein.

         Erschrocken wache ich wieder auf.

         Ich weiß nicht, wie lange ich schon in diesem Busch sitze. Aber ich habe es kapiert.
            Sie kommen nicht. Ben und die Gäng liegen gemütlich in ihren Betten.
         

         Sie haben mich nur verarscht.

         Plötzlich ertönt neben mir ein Grunzen.

         Ich erstarre.

         Was ist das?

         Im Dunkeln ist alles möglich. Zombies im Stadt-Park zum Beispiel. Vampire oder Werwölfe.

         Die Älteren bei den Bänken scheinen nichts zu hören. Außer die Musik aus der Box.
            Manche tanzen. Sie reden und lachen. Einer grölt laut.
         

         Wer ist gefährlicher?

         Die Jugendlichen oder der Grunzende?

         Soll ich um Hilfe rufen?

         Oder lieber mit dem Handy herum leuchten?

         Das laute Grunzen neben mir ist jetzt ganz nahe.

         Mir wird heiß vor Grusel.

         Ich hole mein Handy raus und schalte das Licht an.

         Ich kann niemanden entdecken. Nicht neben mir. Nicht hinter mir. Dann leuchte ich
            den Boden ab. Vielleicht ist es ja ein kleiner Zombie.
         

         Es ist sogar ein ganz kleiner.

         Neben mir schnüffelt ein Igel.

         Ich habe noch nie einen in echt gesehen. Schon gar nicht so nahe.

         Wir gucken uns an. Dann schnuppert er kurz an meinem Hosenbein und läuft davon.

         »Ey, die Bullen!«, ruft da jemand.

         »Die hocken doch nicht im Gebüsch.« Ein paar lachen.

         »Wer ist da?«, ruft ein anderer.

         Ich mache das Licht aus, robbe aus dem Gebüsch und renne los. So schnell ich kann.
            Nach Hause.
         

         Zum Glück sind Mama und Paps nicht aufgewacht.

         Ich lege mich in mein Bett. Und ziehe die Decke über den Kopf.

         Ich bin mal wieder auf Ben und die Gäng reingefallen.
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         Das Arbeitsblatt landet vor mir auf dem Tisch. Ein Punkt. Steht oben in der rechten
            Ecke. Knallrot und doppelt unterstrichen.
         

         Frau Yildirim tippt mit dem Zeigefinger auf die Eins. Zur Sicherheit. Falls ich die
            trotzdem übersehe.
         

         Der Nagel von Frau Yildirims Zeigefinger ist auch knallrot.

         Vielleicht ist Knallrot die Lieblingsfarbe meiner Deutschlehrerin? Sie trägt es nicht
            nur auf den Fingernägeln. Sondern sogar auf ihren Zähnen. Allerdings nicht mit Absicht.
            Es ist von ihrem Lippenstift abgeschmiert.
         

         »Elias, das war nichts«, sagt Frau Yildirim. Zur Sicherheit. Falls ich auch in Mathe
            schlecht bin und das mit dem einen Punkt von zwanzig nicht verstehe.
         

         »Du musst wirklich deine Hausaufgaben machen.« Frau Yildirim seufzt. Mein schlechter
            Test scheint sie trauriger zu machen als mich.
         

         Sie hätte mir ja fünf Punkte geben können. Oder sieben. Dann müsste keiner von uns
            beiden traurig sein.
         

         Ich hätte natürlich auch einfach die Hausaufgaben machen können. Aber nach sechs Stunden
            Schule noch Hausaufgaben? Wie sehr muss der Kinder hassen, der sich das ausgedacht
            hat? Mein Kopf ist am Nachmittag viel zu müde dafür.
         

         Ein Punkt von zwanzig ist allerdings heftig. Viel schlimmer als null Punkte.

         Null Punkte bekommt jemand, der kein einziges Wort aufschreibt. Jemand, der ein weißes
            Blatt Papier abgibt.
         

         Wer einen Punkt bekommt, hat es versucht. Aber nicht geschafft.

         Ich höre Ben und die Gäng lachen.

         Das ist das Schlimmste.

         »Heute Nachmittag im Park wird voll cool«, höre ich Ben der Gäng zurufen.

         Er müsste gar nicht so laut rufen. Sie stehen nahe beieinander auf dem Schulhof. Geschlossene
            Gesellschaft. Zutritt für alle anderen verboten. Wir anderen sollen aber trotzdem
            mitkriegen, was wir am Nachmittag verpassen werden. Darum das Gebrüll.
         

         »Ja, Mann. Besser als nachts.«

         Sie lachen sich kaputt und gucken zu mir rüber. Wollen wohl wissen, ob ich sie auch
            höre.
         

         Wie immer sind sie auf der Grenze. Direkt am Tor, das offen steht. Dahinter liegt
            das verbotene Land. In den Pausen dürfen wir den Schulhof nicht verlassen.
         

         »Vollidiot«, ruft einer.

         Er steht plötzlich auf der anderen Seite vom Tor. Jemand hat ihn da hin geschubst.
            Alle johlen.
         

         Das machen sie jede Pause. Sie schubsen und stoßen sich. Am liebsten hinter die verbotene
            Linie. Weil sie wild und gefährlich sind.
         

         »Kriegst du jetzt Ärger mit deinen Eltern?«, fragt Lene.

         Sie ist plötzlich neben mir aufgetaucht.

         Ich gucke schnell zu Ben und der Gäng rüber. Haben sie das gesehen? Nein, sie sind
            mit sich selbst beschäftigt.
         

         Ich verstehe nicht, warum Lene neben mir steht und auch noch mit mir redet. Wir gehen
            zwar in eine Klasse, aber wir haben noch niemals etwas zueinander gesagt. Sie sitzt
            vorne links im Klassenraum. Neben dem Tisch von Frau Yildirim. Und ich hinten rechts.
            Am Fenster. Im Unterricht sehe ich Lene nur von hinten. In den Pausen nie.
         

         »Wieso?«

         »Na, wegen des Tests.« Lene wird knallrot im Gesicht.

         Knallrot scheint die Farbe des Tages zu sein.

         »Meine Eltern sind nicht das Problem«, murmle ich.

         »Verstehe.«

         Woher kann Lene wissen, was mein Problem ist?

         Da sehe ich, wie sie zu Ben und der Gäng rüberblickt. Sie runzelt die Stirn, als würde
            sie wirklich etwas verstehen.
         

         »Meine Eltern schimpfen nicht«, sage ich. »Die gucken nur enttäuscht und haben dann
            so eine komische Stimme.«
         

         »Diese Stimme haben meine Eltern auch manchmal.«

         »Aber du hast doch immer volle Punktzahl! Höchstens mal einen Abzug.«

         Verwundert schaue ich sie an. Lene ist Klassenbeste und macht die Hausaufgaben immer
            perfekt.
         

         Da kann ich plötzlich hinter ihre Brille sehen. Lene hat ganz grüne Augen. Im linken
            sind zwei kleine Sprenkel. Ein brauner und ein hellblauer.
         

         »Meine Eltern haben hohe Erwartungen«, erklärt sie.

         »Du meinst, für sie ist ein Punkt Abzug genauso schlimm, wie überhaupt nur einen Punkt
            zu kriegen?«
         

         Lene nickt und sieht dabei ziemlich traurig aus.

         »Das ist ja verrückt«, sage ich.

         »Voll.«

         Plötzlich grinsen wir uns an.

         Aber nur ganz kurz.

         [image: Ein Junge in Jeans und Jacke (Eli) und ein Mädchen in kurzen Hosen und einer schwarzen Brille (Lene) stehen nebeneinander, Eli schaut schüchtern zu Lene(schwarz-weiß Illustration)]
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         Auf dem Weg zum Basketball-Training denke ich immer noch darüber nach. Dass ich die
            Schule nicht gut hinkriege. Und über Ben und die Gäng. Wenn ich einer von ihnen wäre,
            würden sie nicht mehr über mich lachen.
         

         Wie perfekt mein Leben wäre, wenn das alles anders wäre.

         Wenn Frau Yildirim eine Zwanzig unter meine Arbeit schreiben müsste. Wie bei Lene.

         Wie stolz meine Eltern wären.

         Wenn ich mit Ben und der Gäng im Park chillen würde.

         Und dass dann dieser fiese Klumpen weg wäre. Der wächst nämlich manchmal in meinem
            Bauch und drückt. Das tut richtig weh. Es hilft, wenn ich heimlich weine. Der Klumpen
            wird davon kleiner.
         

         Aber Weinen ist keine Lösung. Das sagt Mama, wenn sie die Nachrichten liest. Sie meint
            damit, dass man Probleme anpacken muss. Dass man deswegen nicht nur heulen darf.
         

         Klingt leichter, als es ist.

         Außerdem fehlen mir die passenden Schuhe. Ben und die Gäng tragen weiße Sneaker. Diese
            ganz besonderen.
         

         Ich setze meine Kopfhörer auf. Drücke auf Play. Lieber Hip-Hop als Gegrübel.

         Da tippt mir jemand auf die Schulter.

         Ich gucke zur Seite. Und dann nach oben.

         Zack.

         Mein drittes Problem ist aufgetaucht. Zu allem Überfluss in einem knallroten T-Shirt.
            Zur Sicherheit. Nur, falls ich es nicht bemerkt hätte.
         

         So viel zum perfekten Leben.

         »Hallo, Eli.«

         »Hallo, Tilda«, sage ich.

         Ich hatte mir so gewünscht, dass sie heute nicht ins Training kommt.

         Tilda ist 2,75 Meter groß. Sie wirft nicht auf den Korb. Sie legt den Ball einfach hinein. Unsere Trainerin liebt sie.
         

         Das ist natürlich Quatsch.

         Tilda ist größer als ich. An den Basketballkorb kommt sie trotzdem nicht heran. Aber
            sie ist eine ultragute Spielerin. Ihre Würfe treffen immer. Darum liebt die Trainerin
            sie.
         

         Und wahrscheinlich auch, weil Tilda ihre Tochter ist.

         Tilda wird unser neuer Mannschaftskapitän werden. Oder unsere Kapitänin. Sie ist ja
            ein Mädchen.
         

         Bisher war ich das. Also Kapitän.

         Im Gegensatz zur Schule bin ich auf dem Spielfeld echt gut. Ich kann unsere Mannschaft
            immer anspornen. Auch in schlechten Zeiten. Wenn wir mal zurückliegen oder ein Spiel
            verloren haben. Die anderen vertrauen mir. Und ich verstehe mich gut mit der Trainerin.
         

         Aber ich bin leider nicht ihr Sohn.

         »Bis gleich. Ich freu mich«, sagt Tilda und verschwindet nach rechts in die Umkleide
            für Mädchen.
         

         »Klar«, murmle ich und trotte nach links. Hier ziehen sich die Jungs um.

         Ich freue mich nicht.

         Seit zwei Wochen ist Tilda in unserer Mannschaft. Vorher hat sie woanders gespielt.
            Schade, dass sie da nicht geblieben ist.
         

         Tilda hat auf dem Feld dieselbe Position wie ich. Point Guard.

         Der Point Guard ist der Steuermann des Spiels. Er braucht den totalen Überblick und
            verteilt die Pässe. Er muss flink sein und den Ball gut festhalten können. Besonders
            groß muss er nicht sein. Die perfekte Position für mich.
         

         Weil Tilda so gro
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