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			ago nació retorcido.  


			Hubo que enderezarlo entre hábiles manos, como se pudo, y solo cuando le crujió la espalda lloró. Sin embargo, en un suspiro se detuvieron sus quejidos y se quedó inmóvil; tan quieto que los que lo rodeaban empezaron a temerse lo peor. 


			

			 


			La mujer que había ejercido de matrona observó al recién nacido con preocupación. Empujó con un dedo su cabecita, oprimió su pecho, lo pellizcó y esperó un tiempo hasta que se dio cuenta de que no iba a obtener respuesta alguna.  


			El niño no respiraba.  


			De espaldas a la madre, Marta, su amiga, se sintió destrozada al sentir la muerte en sus brazos. Sin saber qué hacer con el cuerpo del recién nacido, respondió a su primer impulso y lo llevó hasta una valla de madera que cerraba un pequeño corral, en el establo donde se habían refugiado para ocultar ese parto. Con el único motivo de que la madre no lo viera y evitar así su sufrimiento, lanzó al niño al otro lado de la valla. Pero ni siquiera después del golpe el bebé reaccionó. Quedó tendido sobre un lecho de paja sucia que servía de cama a un viejo y achacoso caballo, que desde hacía unas horas observaba lo que estaba sucediendo a su lado. 


			El animal olisqueó a la viscosa criatura con curiosidad.  


			Aquel cuerpo arrugado e inmóvil le pareció diferente e interesante. Al principio se mantuvo a una cierta distancia, sin actuar, hasta que la quietud del niño lo tranquilizó. Solo entonces arqueó el cuello, se acercó hasta él, y resopló sobre su rostro una vez lo hubo olfateado por completo. Al escuchar un rumor de llanto al otro lado de la valla, se despistó unos segundos de su actividad, levantó el cuello y miró a las mujeres. 


			—Nooooo… —Isabel, la madre del pequeño, se encogió muerta de pena—. Mi pobre niño… —exclamó entre sollozos—. Ha muerto por mi culpa. Este no es sitio para venir al mundo… 


			El caballo, ajeno al sufrimiento de las mujeres, recuperó su interés por el extraño bulto que seguía inmóvil cerca de sus pezuñas. Lo empujó casi con mimo sin despertar en él la menor respuesta. Por eso, ya sin temor, comenzó a lamerlo a conciencia fuertemente atraído por su olor. Le recorrió el cuerpo de arriba abajo, y retiró sin dificultad su pegajosa y sanguinolenta envoltura hasta dejarlo limpio. Fue entonces cuando, de pronto, el pequeño estornudó, dio un respingo y abrió unos ojos que de inmediato se dirigieron a los del viejo animal.  


			Yago volvía a nacer. 


			El caballo relinchó con inquietud y dio dos pasos atrás. Sin saberlo, su masaje había conseguido despertar el frágil corazón del niño y lo había devuelto a la vida.  


			Yago, indefenso y sucio, recién llegado a este mundo, cerró los ojos, bostezó y apretó su pequeña mandíbula como reacción al agudo dolor que sintió en su espalda en ese momento. 


			Sin embargo, no era ahí donde residía todo su mal… 


			Él no podía saberlo todavía, pero había nacido extraño, y desde entonces todos le verían extraño. 


			

			 


			Fue Isabel, su madre, la que, entre sollozos, escuchó el estornudo. Le llegó como si se tratase de un suave eco, apenas perceptible, pero suficiente para despertar su atención. La joven buscó en la expresión de Marta alguna explicación. 


			—¿Tú también lo has oído...? —Señaló el corral donde se encontraba el caballo. 


			Marta miró al animal desconcertada, sin comprender a qué se debían sus insistentes relinchos. 


			—Habrá sido ese jamelgo viejo y cabezón. 


			—No me refiero a él… Me ha parecido escuchar al niño… —El gesto de Isabel reflejó un brillo de esperanza. Le dolía todo, había agotado sus fuerzas en el nacimiento, pero a pesar de ello decidió atender la llamada de su intuición y se propuso averiguar de dónde había surgido aquel llanto. Se estiró la falda, que estaba recogida por encima del vientre, rodó de lado hasta ponerse de rodillas, tomó aire y consiguió levantarse aunque con extrema dificultad. Marta corrió a sujetarla, viendo que se caía. Las cuatro horas de parto habían consumido sus energías, pero no pudo contra el instinto maternal y su férrea voluntad. Apretó los dientes y dio un primer paso. El agudo latigazo de dolor que en ese instante surgió desde sus entrañas tampoco la frenó. Armada de una increíble determinación, siguió dando uno y otro paso hasta que recorrió la escasa distancia que la separaba de aquella valla. Marta no pudo evitarlo. 


			—¡Estás loca! —le recriminó—. Acabas de parir, te has dejado media alma en ello, y si no te has desangrado ha sido de milagro. 


			—Ha sido él, estoy segura. —Isabel se volvió hacia Marta—. ¿Por qué hiciste algo tan horrible? 


			—Yo… —carraspeó muy nerviosa— intenté evitar que tuvieras que verlo al estar… —a la mujer le costaba hablar debido al peso de la culpabilidad. 


			—Sé que sigue vivo… —Isabel tosió con debilidad. 


			Marta se quedó horrorizada al imaginar el efecto que le produciría ver al recién nacido muerto. Se preparó para ello. Sin embargo, como sabía que era una terca, decidió dejarla hacer. Se agarró a su cintura y la ayudó a llegar hasta la entrada del corral.  


			—¿Estás segura de lo que vas a hacer?  


			—¡Él me necesita! 


			Los ojos de Isabel recorrieron el pequeño recinto a una velocidad de vértigo hasta que lo vio, a su pequeño. Estaba tendido sobre un sucio lecho de paja enmohecida, encogido, pero para su alegría el niño movía sus diminutas piernas y respiraba. Desbordada de emoción, entró al interior de la cuadra con una renovada agilidad nacida del deseo de tenerlo cuanto antes en sus brazos. Su corazón solo tenía un destinatario: aquel niño, por eso no temió la presencia del caballo aunque este reaccionara con inquietud.  


			—No comprendo cómo se te ocurrió… Has podido matarlo… —La severa expresión de Isabel mientras se dirigía a Marta desprendía un firme reproche. 


			—Pero, pero si estaba muerto… —Se santiguó incrédula—. No entiendo qué ha podido pasar… 


			El animal reaccionó a la cercanía de Isabel con un primer bufido, pero como no recibió respuesta de la intrusa resopló con furia. Sus cascos golpearon el suelo, se revolvió sobre sí mismo y terminó alzando los miembros delanteros con intención de caer sobre Isabel. No estaba dispuesto a dejarse robar una criatura que ahora consideraba suya.  


			Al advertir lo que podía suceder, Marta acudió en ayuda de Isabel y se interpuso entre el animal y su amiga, con la mala suerte de que toda la violencia del caballo cayó sobre ella. La madre, sin embargo, protegiendo al niño entre sus brazos, consiguió esquivar al animal y salió del corral antes de que este intentase cerrarle el paso. El caballo pateó la valla furioso. 


			—¡Marta, corre! —gritó aterrorizada al verla tirada en el suelo y acorralada por el animal. Buscó algo con lo que asustarlo pero no encontró nada a mano.  


			—No me dejará salir… Ve a pedir ayuda —le gritó Marta. 


			Isabel, con la respiración acelerada, pensó qué podía hacer. El caballo bufaba sin parar, nervioso, hasta que de pronto se cruzaron sus miradas, entonces ella sintió un impulso, irracional, como una extraña cercanía hacia él y entendió de repente qué tenía que hacer. Perdió todo temor hacia el caballo, y ante el asombro de Marta entró de nuevo en la cuadra llevando al niño entre sus dos manos. Incapaz de explicarse por qué lo hacía, se lo mostró en un gesto simbólico de gratitud, como reconociendo sus derechos hacia la criatura. 


			El caballo acercó el morro hasta casi tocar la cara del pequeño, con una expresión pacífica en sus ojos, bajó la cabeza y le demostró su absoluta entrega. 


			Isabel, con la respiración contenida, manteniendo a su hijo a tan solo dos dedos del viejo corcel, vio como sus ollares rozaban la inocente frente del bebé hasta posarse en ella, bendiciéndolo, como si lo besara. Aquella escena provocó en la madre una sacudida de calor que sintió recorrer su espalda en un cúmulo de extrañas pero agradables sensaciones. También estaba recibiendo parte de la energía que notaba fluir entre dos seres tan diferentes.  


			Y fue en ese momento, tan intenso, cuando vio con claridad que el futuro de su hijo nunca le iba a pertenecer al completo, pues no solo ella le había dado la vida. Una dolorosa y pesada lágrima resbaló por su mejilla como prueba de su convicción.  


			Yago había nacido dos veces, y por sus venas no solo correría la sangre de los humanos, también lo haría el espíritu de los caballos. 
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			quel embarazo no tenía que haberse producido nunca. 


			La culpa la tuvo el hambre que había padecido la ciudad de Jerez en los últimos cuatro años, la inconsciencia de Isabel y la escasez de trabajo para gente de tan baja procedencia social como la suya. 


			Sin embargo, la muchacha tuvo suerte.  


			Seis meses antes de saber que esperaba un hijo, había empezado a trabajar como dama de compañía de doña Laura Espinosa, gracias a la recomendación de una prima carnal que tuvo que abandonar la casa debido a una rara enfermedad.  


			Tras dos meses de aprendizaje, Isabel se sintió cómoda con sus obligaciones y afortunada de tener un lugar que le proporcionaba comida y lecho. Era verdad que en aquellos primeros tiempos todo le gustaba, se sentía útil y bien tratada, en paz con ella misma y con su entorno.  


			Su señora era poco agraciada, algo áspera en el trato y hasta en ocasiones demasiado estricta, pero a pesar de todo, Isabel no había tenido demasiadas dificultades para adaptarse a ella. Entre la servidumbre, corría el rumor de que su mal carácter se debía a la frustración por no haberle dado un hijo todavía a su marido. La descendencia no llegaba y nadie sabía si se debía a la diferencia de edad, doña Laura era cinco años mayor que su esposo, o a las escasas oportunidades que el matrimonio tenía para encontrarse, dadas las largas ausencias de don Luis.  


			La realidad era que doña Laura amaba a su marido hasta dolerle el corazón, y tan fuerte era ese sentimiento que cuando él estaba, ella era otra persona. Aparecía entonces una mujer bondadosa, determinada, y siempre comprensiva con la servidumbre. Quien la conocía sabía además que era despierta para los negocios, inteligente, amante de la lectura y, por encima de cualquier otra cosa, muy piadosa. Acudía todas las mañanas a escuchar misa en el vecino monasterio de la cartuja, donde era conocida su generosidad hacia la institución y entre los menesterosos que la esperaban a sus puertas. 


			Sin embargo, la desgracia apareció demasiado pronto en la vida de Isabel, y lo hizo coincidiendo con la vuelta del señor a la hacienda tras ocho largos meses de viaje como miembro de la corte del emperador Carlos.  


			Hasta ese momento todo había sido perfecto.  


			

			 


			Isabel hacía balance de lo sucedido el último año mientras Yago ronroneaba entre sus brazos, en aquel establo oscuro y frío. Todavía se preguntaba por qué se había dejado arrastrar por sus instintos de la manera que lo hizo. Lo había pensado infinidad de veces. Unas veces le echaba la culpa a su propia juventud y a la inconsciencia de sus pocos años, y otras a un deseo que era bastante habitual en ella, el de querer ser lo que no era, el de parecer una señora cuando tan solo era una plebeya. Pero quizá también tuvo bastante que ver lo apuesto que era aquel hombre.  


			Don Luis Espinosa era muy alto, más de lo común, y solo por eso llamaba la atención, pero lo que a Isabel le sedujo sin medida fueron sus ojos azules, tan nítidos y limpios que desde el primer momento en el que se posaron sobre ella, le resultó imposible sustraerse a su poder de atracción. Y a pesar de saber que era un hombre prohibido sucumbió a él.  


			Cuando le escuchaba hablar, su voz era tan grave y su tono tan profundo que podía sentir sus palabras penetrando en su cuerpo, hasta hacerla vibrar. Nunca había visto a un varón así. Poseía un recio carácter, propio de un guerrero, pero a la vez la pasión desenfrenada de un amante. Y se enamoró perdidamente de él. 


			A partir de entonces su deseo de conquista se forjó como si se tratase de una auténtica obsesión, una necesidad vital, casi como respirar o comer, y pronto nacieron en ella los primeros intentos de seducción. Cada vez que se cruzaban sus miradas, Isabel le mandaba sutiles guiños, que poco a poco fueron reflejando una mayor sensualidad. Después buscó fugaces roces a su paso, suspiros que arrancaban esperanzas en él, encuentros en pasillos que se ralentizaban deliberadamente, mientras se observaban, hasta que consiguió al fin captar su deseo por completo.  


			Y una noche, pocas semanas después de haber regresado don Luis Espinosa de su viaje, la buscó y ella le entregó su cuerpo, su juventud, su lozanía, y en realidad hasta su alma.  


			En aquel lecho, a la vez que perdía la inocencia, Isabel llegó a sentirse poderosa. Le pareció que entre ellos se abría como un nuevo mundo, un tiempo fuera del tiempo, un lugar donde él se entregaba por completo a ella hasta sentirle solo suyo, pero Isabel nunca pudo imaginar lo breve que iba a resultar esa aventura. Su brusco final llegó de forma tan sorprendente como dolorosa, después de haber sido amada en media docena de ocasiones, porque un buen día don Luis ensilló su caballo y se dirigió hacia el norte sin ni siquiera despedirse de ella.  


			

			 


			Al ver ahora el fruto de aquel pecado entre sus brazos no se arrepentía de nada. Lo besó con infinita ternura transmitiéndole su incondicional amor, casi eterno, y decidió que a pesar de las dificultades pasadas, del embarazo en secreto y del desprecio de don Luis, se sentía bien pagada. 


			La inesperada aparición de una sobrina de Marta en el establo cortó el hilo de sus pensamientos. 


			—La señora Laura anda preguntando por ti y al parecer está muy enfadada… 


			La noticia sobresaltó a Isabel al ser consciente de lo tarde que era. Cualquier otro día habría terminado ya de arreglar a su señora antes de dejarla en su dormitorio. Destapó la cabecita del niño, lo miró con pena por tener que abandonarlo durante un rato, y al tratar de levantarse evidenció tantas dificultades que la recién llegada se prestó a ayudarla. Entonces fue cuando la chica, extrañada, descubrió que entre los brazos llevaba un niño cubierto con un paño. A causa de la sorpresa se quedó paralizada, sin poder creer lo que estaba viendo. Pero la dulzura del pequeño consiguió que sus manos terminaran buscándolo y que sus ojos se humedecieran de emoción. 


			—Pero ¿de dónde ha salido esta preciosidad? 


			La perplejidad de la muchacha no dejaba de ser una reacción natural, dado que Isabel había ocultado a todos su embarazo, a todos menos a Marta. Se trataba de un asunto grave que de ser descubierto le haría perder el trabajo y provocaría un escándalo formidable. 


			El hecho de actuar de esa manera había arrastrado consigo muchas complicaciones, sobre todo durante los últimos meses, cuando esconder su abultado vientre resultaba casi imposible. Para simularlo, cada mañana se enfundaba con una ancha faja de tela forrada de esparto. Se la ceñía con tanta fuerza que apenas se apreciaba una ligera hinchazón. Entre eso y la ayuda de una falda de volante ancho pudo mantener su trabajo, no inquietar a su señora más de la cuenta, ni sembrar dudas sobre las posibles paternidades del niño, pero sobre todo consiguió evitar que sintieran compasión por ella. 


			Quizá eso era lo que más le importaba.  


			Desde pequeña había escuchado a su madre decir que a los ojos de Dios su alma valía lo mismo que la de un rey, o que la del noble más poderoso. Con esa filosofía Isabel creció sintiéndose siempre orgullosa de lo que era, fuera mucho o poco, pobre o afortunada. Aquella enseñanza, grabada a fuego en su alma, hizo que se considerase tan digna de respeto como cualquier otra, a pesar de las miserias que hubiese padecido su familia, o las que conociera en el futuro. 


			—Te ruego que no se lo cuentes a nadie, repito, a nadie. —Isabel buscó en la mirada de la joven el necesario compromiso. Ella le respondió con la mano en el corazón. 


			—Lo juro, seré una tumba. 


			Isabel, aliviada por su respuesta, acarició el mentón de Yago y lo besó en la frente. El cálido abrigo de su madre era el perfecto refugio para un niño que en su corta existencia había estado más cerca de la muerte que de la vida. La expresión de paz que ahora reflejaba su rostro invitaba a quedarse a su lado para siempre, a disfrutar de él, pero el aviso de la sobrina seguía sobrevolando en la mente de Isabel. Marta, que la conocía muy bien, imaginó qué iba a hacer. 


			—Ahora he de ir a ver a mi señora.  


			—Por más que te insista, sé que vas a hacerlo igual, pero no estás en condiciones de trabajar. Invéntate cualquier excusa y vuelve cuanto antes al lado de tu hijo. 


			—Haré lo que pueda, no lo dudes. Como entenderás, no me apetece nada separarme de él, y además todavía he de llevarlo hasta la casa de mi hermana Aurelia, en Sanlúcar. A pesar de que, como sabes, me ha costado mucho persuadirla, al final se hará cargo del niño mientras yo no pueda cuidarlo.  


			Isabel lo dejó en brazos de Marta y caminó hacia la salida del establo. Consciente de su deplorable aspecto, se ajustó la camisola, ciñó su cintura con un ancho fajón y escogió dos paños limpios, que metió bajo la enagua para evitar complicaciones. Tiró de la falda con energía para disimular las arrugas, le devolvió un poco de color a sus mejillas con unos cuantos pellizcos y se recogió el pelo con una cinta. 


			—Doña Laura no va a notar nada…  


			A punto de abandonar el establo, buscó la cabecita del niño, y se despidió de ellas con la mano. Atravesó un desvencijado portón y forzó el paso tratando de disimular el agudo dolor que le atacaba en las entrañas, rota de pena al tener que dejar a su hijo sin haberlo casi visto. 


			Una vez en el exterior, sintió los efectos de una fresca brisa como un inmediato alivio a su acaloramiento, miró al estrellado cielo en aquella noche abierta y elevó su pensamiento hacia él, agradecida por el regalo de haber tenido a Yago. Se prometió que podría con todo, tuviera los problemas que tuviera o las dificultades que se le presentasen. Ella conseguiría sacar adelante a su hijo, aunque no tuviera padre. Atravesó el patio en el que confluían los almacenes y la bodega de la familia Espinosa aspirando el aroma a mosto y hollejo fermentado de la reciente vendimia.  


			Los Espinosa poseían una enorme extensión de tierras al norte de la ciudad de Jerez, casi todas plantadas de vid. Cuando llegaba el tiempo de la cosecha contrataban a muchos hombres y mujeres de la comarca, pero era tanto el trabajo que terminaban ayudando todos, incluida la servidumbre. Y ella, aquel año, había sido una más a pesar de su avanzado estado de gestación. Todavía recordaba los pinchazos que le atravesaban la espalda mientras pisaba la arenisca rojiza del suelo y recogía los centenares de racimos, o durante el prensado al añadir a pulso sobre los mimbres la uva ya pisada. 


			Con esos pensamientos, la muchacha entró en la gran casa por la puerta de las buganvillas y subió las escaleras con dificultad, apoyándose en las paredes. Se detuvo unos segundos a las puertas del dormitorio, tomó fuerzas de no sabía dónde, y mientras tocaba con los nudillos pidió permiso con voz dulce. 


			—¡Adelante, pasa! 


			La voz de doña Laura demostraba un fuerte estado de irritación. 


			—Me he despistado en la cocina, os pido disculpas. 


			—¿Disculpas? —Sus ojos se inflamaron de rabia—. Lo único que tienes que hacer a estas horas es ayudarme. No sé qué puedes haber estado haciendo para olvidar tus obligaciones —las palabras brotaban de su boca repicando, como si fuese el sonido de una campana.  


			Empezó a cepillarse la melena con energía. 


			Un prolongado silencio contuvo la respiración de ambas mujeres. Isabel conocía a su señora y supo que estaba midiendo sus siguientes palabras. 


			—Lo que me pasa es que soy demasiado condescendiente contigo. —Lanzó enfadada el cepillo sobre la consola—. Debería castigarte cuando incumples tus obligaciones, pero nunca lo hago. 


			Isabel lo recogió del suelo y empezó a peinarla con más delicadeza de la habitual. Una aguda punzada le retorció las tripas. Tuvo que cerrar los ojos y apretar la mandíbula para no gemir de dolor. 


			—De nuevo le ruego que me perdone... No será necesario ningún castigo, no volverá a suceder. 


			—Me gustaría saber a qué inútil tarea has estado dedicada todo este tiempo. —Doña Laura resopló enfadada—. Seguro que en alguna bobada... 


			Isabel se vio en el establo, tirada en el suelo, invadida de dolores en un parto que había sido interminable, y recordó con pavor el momento en que había creído a Yago muerto.  


			—Una bobada, sí… 


			El tono irónico de su respuesta despertó la ira en la mujer, que se levantó fuera de sí. Le recordó a voces la cita que tenía aquella noche en casa de los Martín Dávalos, y el poco tiempo de que disponía para organizarlo todo.  


			—Necesito depilarme, un baño, empolvar mi cuerpo, arreglar mi peinado, elegir vestido y un montón de cosas más que tendré que hacer a toda prisa porque mi irresponsable dama de compañía ha decidido hoy perderse en tonterías. —Tomó aire y siguió—. De momento recoge la ropa y trae agua caliente; necesito relajarme. ¡Ah!, y que no se te olvide el aceite de rosas. 


			Isabel comprobó con horror la cantidad de vestidos esparcidos por el suelo del dormitorio y calculó los efectos que provocaría sobre su deteriorado estado de salud tener que agacharse tantas veces.  


			—Y además te recuerdo… —la mujer prorrumpió de nuevo en su amonestación— que para trabajar como dama de compañía has de cuidar algo más tu aspecto. Hoy vas muy descuidada, no se me ha escapado... —Se dejó caer sobre la silla de forma pesada y estiró los pies. Había abandonado la idea de esperar nada mejor de esa chica. 


			Cuando Isabel empezó a agacharse para recoger la ropa, un sudor frío le recorrió la nuca. Cada vez que flexionaba las rodillas, su vientre se veía sacudido por un terrible latigazo que casi le cortaba la respiración. Para empeorar aún más las cosas, en una de aquellas flexiones que repetía una y otra vez, empezó a notar que algo húmedo y caliente le corría por las piernas. Desde ese momento no paraba de mirar su falda cada poco tiempo, por si la sangre traspasaba la ropa.  


			Cada uno de los encargos que doña Laura le fue ordenando se convirtió en una terrible prueba de resistencia. Tuvo que llenar la pila para su baño con más de veinte pesados cántaros de agua, pero lo cumplió, despacio, con extremo cuidado, como todo lo que le pidió, aunque en más de una ocasión se sintiese a punto de desfallecer. Le dolían todos los huesos y se encontraba en un estado de agotamiento extremo.  


			Pero por fin, pasadas dos horas, acompañó a la señora hasta el carruaje para despedirla, y fue entonces, a la entrada de la casona, cuando todo el cansancio acumulado se instaló en sus piernas y tuvo que apoyarse en la puerta para no caer. Allí, quieta, se relajó durante unos minutos, aspiró una larga bocanada de aire y disfrutó del descanso, en un intento de recuperarse de la descomunal paliza.  


			Una sonrisa despejó su pesar cuando sintió una presión desconocida en sus pechos. Al imaginar el motivo, se le iluminó el rostro y deseó volver a ver a Yago. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			III 
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			arta observaba a Yago con infinita ternura. 


			El niño abrió la boca, cerró los ojos y apretó sus puñitos como si fuera a llorar, pero no lo hizo. Le había visto repetir ese mismo gesto varias veces hasta llegar a preocuparla. Para su alivio, por fin explotó en llanto, seguramente muerto de hambre. Y del silencio pasó a no dejar de berrear hasta que cayó rendido de cansancio y se durmió en sus brazos.  


			Marta disfrutó a partir de ese momento de su candidez, de cada suspiro del bebé, de su paz, de su angelical expresión.  


			Desde detrás de la valla, el caballo no se perdía un detalle.  


			

			 


			Cuando por fin entró Isabel, Marta se quedó impresionada. A pesar de lucir una gran sonrisa y de su aparente determinación, el estado de extenuación que presentaba era preocupante. Corrió en busca de Yago y a la luz de dos velas lo recogió en su regazo, besándolo por todo el cuerpo, disfrutando de sentirse madre de nuevo. Como si quisiera dejar constancia de sus más hondos sentimientos, le susurró palabras de amor, confesó lo mucho que lo había echado de menos y le juró su compromiso de por vida con la promesa de velar siempre por él.  


			El niño abrió los ojos, ella se sentó en una paca de paja, se desató el corpiño y acercó la boca del pequeño a uno de sus pechos. Los labios de Yago sintieron el suave tacto. El olor de la piel de su madre obró el efecto deseado y ronroneó de placer al recibir el primer alimento, mientras ella suspiraba emocionada, bañada en lágrimas, agotada pero inmensamente feliz. 


			Marta se sentó a su lado.  


			La escena desprendía tanta hermosura que hacía olvidar el dramatismo de los momentos pasados.  


			—Cuéntamelo todo. ¿Cómo te ha ido con la señora?, ¿se ha dado cuenta?  


			—Doña Laura es una mujer impaciente, a veces demasiado, pero hoy estaba tan enfadada conmigo que no ha sido capaz de pensar en otra cosa que en ella. No se ha enterado de nada, pero por poco me mata. Ha sido horrible, créeme. 


			—Vas a ser una buena madre. —Le retiró una pajita del pelo y le acarició la frente, orgullosa de su valor.  


			—Y tú una buena amiga que me ayudará, ¿a que sí? 


			Marta le contestó con un cariñoso beso en la mejilla. Cuando se escucharon las nueve campanadas de la capilla familiar que poseía la hacienda de los Espinosa, recordó que también ella tenía responsabilidades y trabajo retrasado.  


			—¿Cómo vas a hacer para ir a casa de tu hermana? 


			—He de salir pronto, antes de que la noche se cierre demasiado. En cuanto acabe de darle de comer y recupere un poco las fuerzas, me iré. Prepárame una de esas mulas viejas que apenas se usan, será el último favor que te pida hoy. 


			Marta quedó encargada de hacerlo, se despidió de ambos, y antes de salir le recordó que las puertas de Sanlúcar cerraban a medianoche. 


			—No pierdas tiempo o te quedarás afuera. ¿De verdad no quieres que te acompañe? 


			—Anda, ¡vete ya! Me sentiré fatal si por mi culpa te regañan. Ya has hecho bastante por mí. 


			Cuando al cabo de un rato Yago dejó de mamar, cayó en un profundo sopor. 


			Su madre se quedó descansando, casi dormida, hasta escuchar de nuevo las campanas. Se envolvió entonces en un paño largo y lo anudó en su pecho recogiendo al niño en él, pero cuando estaba a punto de salir del establo un agudo relincho hizo que se volviera. Aquel viejo caballo, con el cuello arqueado, los párpados fruncidos y las patas delanteras en alto, relinchó con fuerza tres veces seguidas y agitó las crines, como si fuera su manera de despedirse del niño. 


			—Que Dios te proteja tanto como tú lo has hecho con mi hijo. ¡Bendito seas! —Isabel se acercó hasta él viéndolo corcovear feliz. Tomó entre sus manos un puñado de crines y se las pasó a Yago por la cabeza, por la cara, y luego acercó su naricilla a la frente del animal para que memorizara para siempre su olor. 


			—Te prometo que cuando sea mayor le hablaré de ti y haré que nunca olvide lo que hiciste por él. 


			

			 


			Al final de un largo pasillo que a la vez servía de almacén de aperos y enganches para los carros de trabajo, Isabel encontró la mula castaña que Marta le había dejado preparada. Tiró de su cabezada y la llevó hasta el portón exterior de la hacienda. Una vez allí, buscó de qué manera podía montar sin que el niño ni ella se hicieran daño. Se decidió por una gran piedra a la que se subió para ganar la montura sin dificultad. Al abrir las piernas sobre el jamelgo sintió un inquietante dolor acompañado de una oleada de sudor frío. Quiso convencerse de que aquella sería la última prueba en su eterno día, y de que con toda seguridad se le pasaría pronto.  


			Sin haber recorrido la mitad del camino, desde lo alto de una loma, se animó al ver las luces de la ciudad y también las de su puerto, reflejadas sobre las aguas del río Guadalquivir. El cuerpo seguía doliéndole tanto como cuando abandonó la hacienda, pero la esperanza de verse más cerca le animó a seguir. La luna se encontraba muy alta, lo que significaba que debía de ser bastante tarde. Apretó el paso a pesar de que el camino era malo y la noche cerrada, consciente de que si no llegaba a tiempo a casa de su hermana, la alternativa de regresar a la hacienda con el niño era mucho peor. 


			Pasada la primera milla, el sendero tomaba una pronunciada pendiente que las últimas lluvias se habían encargado de empeorar al sembrarla de guijarros. Las pezuñas del animal empezaron a resbalar con evidente peligro. Isabel se lamentó de que Marta hubiera escogido aquella mula por su docilidad, en vez de usar una más joven, pero confió en el instinto del animal y dejó que eligiera el mejor camino. Bastante tenía ella con soportar la tortura interior que por momentos llegaba a ser de tal intensidad que le cortaba la respiración.  


			Entre las brusquedades del trote y el estado de agotamiento que arrastraba, perdió la sensibilidad en las piernas y, en más de una ocasión, el conocimiento durante unos instantes. Cuando despertaba, a veces por obra de un tropiezo, recordaba dónde estaba y, peor aún, lo que todavía le faltaba. 


			Yago, por suerte, dormía ajeno a los sacrificios de su madre.  


			Alcanzaron por fin una vereda más ancha, y poco después tomaron el camino definitivo que les llevaría hasta la puerta norte.  


			A medida que iban aproximándose a sus murallas, Isabel apenas podía mantener los ojos abiertos e iba cada vez más encorvada al temer las consecuencias si enderezaba la espalda. Pero se irguió en cuanto atravesaron la puerta de la ciudad y se adentraron en las primeras callejuelas. 


			La tienda que tenía su hermana, una vinatería, quedaba muy cerca de esa entrada, gracias a Dios. Animada por saberse tan próxima, azuzó a la mula, pero no vio la enorme zanja que se abría a la vuelta de la primera esquina, y cuando lo hizo fue demasiado tarde. 


			El animal trató de salvar la grieta para no caer, pero no lo consiguió y arrastró hasta el suelo a Isabel, quien apenas pudo proteger al niño. 


			Un grito ahogado sacudió la paz de la noche. 
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			urelia desprendía un permanente olor a vino. 


			Por eso Isabel, antes de abrir los ojos, supo que estaba en su casa. 


			Al extender las manos sintió el suave tacto de unas sábanas de fino algodón, y desde un costado percibió aquella intensa luz matinal que convertía Sanlúcar de Barrameda en una de las ciudades más cálidas del poniente andaluz.  


			A su derecha, sentada sobre la cama, vio a su hermana y, en sus brazos, al hijo que tantos pesares le estaba acarreando.  


			Le dolía todo el cuerpo, pero en especial notó un molesto cosquilleo en la cadera izquierda. De la noche anterior no recordaba nada, salvo aquella enorme zanja y el momento de la caída.  


			Al querer incorporarse para ver si al niño le había pasado algo, un dolor en la espalda la frenó en seco. 


			—¿Está bien? ¿Qué nos ocurrió? —preguntó con ansiedad—, ¿y cómo me encontraste? 


			Aurelia dejó al pequeño a su lado, sobre la cama.  


			—Unos vecinos me avisaron a medianoche. Acababan de encontrarte tirada en el suelo y al ver que no respondías te dieron por muerta. La mula te aprisionaba una de las piernas y habías perdido el conocimiento, pero aun así tenías estirados los brazos para proteger a tu hijo. Por eso, al niño no le pasó nada.  


			El pequeño se revolvió inquieto y empezó a llorar. 


			—Pobre, acaba de venir al mundo y de momento solo ha traído complicaciones y problemas. —Lo miró con dulzura—. Debe de tener hambre. 


			Isabel le contó los avatares de la pasada noche mientras se disponía a dar de comer al bebé. 


			Aurelia le acercó a Yago sin querer hablar. Desde que había recibido la noticia del embarazo, en su interior se libraba una feroz batalla. Sus estrictas convicciones morales le hacían rechazar el fruto de aquel pecado, pero como su hermana había implorado tantas veces su ayuda y comprensión, pesaba más el cariño fraterno que hacer oído a los dictámenes de su conciencia. Esa había sido su conclusión a lo largo de los últimos meses, pero ahora que el niño estaba con ella, no entendía por qué sus dilemas volvían a hacerse presentes. 


			—Cometiste un grave error —soltó con inesperada rotundidad. 


			—Pero ¿a qué viene eso de nuevo? —Isabel comprobó con alivio que tenía los pechos llenos de leche, mucha más que el día anterior—. Ya lo hablamos en su momento, ¿no? 


			El niño empezó a mamar con ansiedad mientras su tía adoptaba un gesto ambiguo. Aurelia quería poner todo de su parte para ayudar a su hermana, pero no podía dejar de ver en Yago el fruto del pecado, y más durante toda aquella noche en la que el pequeño no había dejado de llorar ahogándose a veces hasta en sus propias lágrimas. Ese llanto desatado, incontrolable, era un tormento difícil de soportar aun viniendo de su propio sobrino. Llevada por su educación y su profunda fe cristiana, Aurelia concluyó que aquel insistente berrido no era sino un pequeño anticipo del castigo divino que su hermana tendría que padecer por haber violado las leyes de Dios. Se frotó las manos sobre el vestido, nerviosa, y terminó hablando. 


			—Nunca debiste hacerlo. Va a traer el mal a nuestras vidas, lo presiento.  


			Isabel la miró preocupada. 


			—Sé que nunca aprobaste mi embarazo, pero lo que estás diciendo es absurdo y doloroso. ¿Acaso no te das cuenta? —Unas lágrimas asomaron por sus ojos.  


			La hermana se levantó y sin dar explicación alguna salió de la habitación a toda prisa. Poco después apareció con un cuenco lleno de agua. Se mojó un dedo y lo pasó por la frente de Yago dibujándole una cruz. 


			—Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu... 


			Isabel la interrumpió de un manotazo. 


			—¿Pero se puede saber qué haces? Ya le bautizaremos como Dios manda en una iglesia. ¿Te has vuelto loca? 


			Aurelia se dejó caer sobre la cama y suspiró con pesadez. Sentía una honda necesidad de hablar, de decirle lo que pensaba. Para ella, aquel hijo no era sino carne de pecado, de un horrible error que su hermana un día había cometido con un desconocido. Entornó sus ojos hasta dejarlos casi cerrados y respiró con lentitud. 


			—Si, como me has contado, ayer estuvo a punto de morir, ¿no te parece extraño que fuera devuelto a la vida gracias a una bestia? —Su mirada se tornó fría. Aurelia no creía en las casualidades—. Y en solo una noche, la muerte volvió a visitarlo sin que le sucediera nada en aquella zanja. Yo creo que se debe a algo. 


			—Me preocupan tus palabras… —Isabel miró a su hermana a los ojos tratando de entender—. Me asustas. 


			—Nos traerá la desdicha —insistió. 


			Isabel no pudo resistirlo más y rompió a llorar sintiéndose muy desgraciada. A sus dolores, cansancios y heridas, ahora se le sumaba el extremo celo religioso de su hermana, que nunca le había preocupado tanto como ahora que iba a dejar a Yago a su cuidado. Aurelia estuvo tentada de consolarla, pero decidió que tampoco le venía mal un poco de arrepentimiento. 


			—Por cierto, no te he dicho que tuvimos que matar a la mula. Se había roto una pata, y claro… 


			A Isabel solo le faltaba escuchar aquello. Se había llevado al animal sin permiso de los Espinosa, con idea de devolverlo a las cuadras esa misma noche sin que nadie lo advirtiera. No quería ni imaginarse cómo se pondrían cuando supieran que no tenía dinero para pagársela, además de que había faltado a sus obligaciones aquella misma mañana. La angustia creció en su interior. Miró al niño, al menos él parecía feliz mientras mamaba, o así lo demostraba con su gesto de placidez. Por un momento pensó en la cantidad de problemas que estaba teniendo desde que él había llegado al mundo. 


			—He de volver a la hacienda de los Espinosa ahora mismo.  


			—¿Me vas a dejar otra vez sola con este niño? 


			—¿Pero qué quieres que haga? —gritó desesperada—. Se supone que eres mi hermana, deberías estar casi tan feliz como yo. No entiendo nada. 


			Aurelia bajó la cabeza para evitar que sus miradas se cruzaran mientras hablaba.  


			—Vas a hacer lo que quieras, como siempre. Pero has de saber que esta mañana, a primera hora, mandé aviso a tus señores excusándote por haber tenido un accidente cuando venías a verme. Fue a decírselo un hijo de mi vecina María.  


			Isabel, lejos de tranquilizarse, pensó que no lo creerían. 


			—Necesito ese trabajo, y ahora más que nunca... 


			Se anudó el corpiño al ver que Yago estaba saciado. Lo colocó boca abajo, a su lado. 


			—Y hasta que vuelvas, ¿qué hago con él? —Aurelia señaló al niño y en ese momento, Isabel no pudo más y estalló. La actitud de su hermana le parecía absurda y despiadada. Se había enamorado de un hombre y ese hombre no la había correspondido, nada más, no era culpable de nada, tan solo de adorar al hijo que hacía apenas unas horas acababa de parir. 


			—¡Sabes que no puedo criarlo sola, tal y como me gustaría. Te necesito, y él también! —Tomó sus manos entre las suyas y trató de relajarse—. Perdóname si te he hecho sufrir estos últimos meses… Trataré de compensarte, de verdad, pero ahora tienes que ayudarme. Las dos sabemos que tu fe es mucho más profunda que la mía. Ahora se te abre la oportunidad de acercar a Dios una nueva alma. Si de verdad crees que este niño ha nacido como fruto de un error, ofréceselo al Señor, cuídalo, mímalo, por favor… Le harás un bien.  


			A Aurelia le afectó su humildad y suspiró vencida. Su hermana le acarició una mejilla al percatarse del cambio de actitud. 


			—Recordarás que hace unos días hablamos sobre una clienta tuya, la que acababa de tener un hijo. ¿Crees que podría ayudarnos a criar al nuestro? 


			—Supongo que no se negará. Siempre anda falta de dinero. 


			—Dile que venga por la mañana y a mediodía. Yo trataré de veros cada noche para completar su alimento. Y págale lo que pida; te lo devolveré. Siento tener que pedírtelo, pero necesito que cuides a Yago como si fuera tu propio hijo, por lo menos hasta que pueda conseguir otro trabajo en la ciudad y vivir con él.  


			—¿Cómo lo has llamado? 


			—Yago, se llamará Yago —contestó más esperanzada, al apreciar como sí parecía aceptar al niño. 


			—¿He de suponer que es el nombre de su padre? No tengo el gusto de conocerlo… 


			Isabel no respondió, pero adoptó una mirada pacificadora. No quería dar pie a otra discusión y ya había decidido en su momento no revelarle nunca la identidad del padre. Confiaba más bien poco en sus posibles reacciones. 


			—Comeré algo para reponer fuerzas y buscaré quien me pueda llevar hasta la hacienda. Pero esta noche volveré... 


			Miró al niño, lo besó y lo arropó bien. Yago se estremeció al sentirla y en ese momento, quizá molesto por algo, abrió la boca con intención de llorar, pero esta vez, si lo hizo, fue en silencio. Isabel lo acunó en sus brazos bajo la suspicaz mirada de su hermana. 


			—Los niños necesitan cariño, pero ya verás cómo lo devuelven. Cuando lo haga, se te olvidarán todas esas tonterías...  


			Aurelia pensó que con sacarle adelante ya tenía suficiente, el cariño lo dejaba para su madre.  
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			uis Espinosa sabía cómo hacer dinero. 


			La bodega que explotaba la familia de su mujer desde hacía algo más de dos siglos disfrutaba de una merecida fama entre los amantes del buen vino. Sin embargo, desde que don Luis había conseguido formar parte de la corte imperial de Carlos V, la producción se había visto multiplicada por diez.  


			Don Luis Espinosa representaba todas las virtudes y pecados de la nobleza sin pertenecer a ella. La falta de antepasados ilustres, en su caso, era compensada con una desmedida ambición y una insaciable sed de riqueza. Por eso, a sus treinta y dos años ya era caballero veinticuatro de la ciudad de Jerez y capitán de un escuadrón de caballería ligera destinado a la protección y escolta del Emperador.  


			Los veinticuatro era una institución del gobierno de la ciudad, formada casi exclusivamente por nobles, encargada de administrar y reglamentar el devenir de sus inversiones y servicios. Por sus manos pasaban prácticamente todas las decisiones importantes y mucho dinero. El Rey elegía al corregidor y al asistente, y los veinticuatros eran seleccionados por la propia nobleza local para defender sus intereses en el cabildo.  


			Para conseguir tales privilegios, don Luis se había casado con la mujer adecuada, hija de una de las mejores familias de Jerez, y había cultivado de forma interesada un nutrido grupo de amistades, entre ellas la del gran duque de Medina Sidonia, cuyo poder e influencia eran enormes. Él puso de su parte inteligencia, pocos escrúpulos y una gran destreza con los caballos, habilidad que había aprendido por sí mismo. Con todos aquellos ladrillos se fue construyendo una buena reputación que un poco más tarde fue catapultada cuando surgió la oportunidad de cubrir la plaza de responsable de la Guardia Real, gracias a la recomendación del de Sidonia.  


			Ese destacamento de caballería tenía una merecida fama gracias a sus excelentes caballos; ejemplares únicos envidiados por el resto de las Guardias Reales de otras cortes europeas. El brío y gallardía de los que don Luis dirigía era sin duda uno de sus sellos distintivos, como también su capa siempre blanca. La estampa elegante, proporcionada y hermosa daba fe de la noble tierra donde habían nacido: Andalucía. 


			Pero don Luis no solo era soldado. Trabajar tan cerca del Emperador, al que todos llamaban César, había facilitado que sus vinos se expandieran por las ciudades que formaban parte del Imperio.  


			

			 


			La alegría de Laura cuando vio aparecer de forma inesperada a su marido esa mañana hizo que no se despegara de él ni un solo minuto durante el resto del día. Entre abrazos y besos, con la emoción a flor de piel, se propuso sacarle todos los pormenores de su prolongada ausencia, cuáles habían sido sus destinos, qué ciudades nuevas había conocido o con qué dificultades se había encontrado.  


			Mientras escuchaba, no podía evitar que sus manos lo buscasen para acariciar fugazmente su barba o para unirse a las suyas mientras sus ojos explotaban de emoción. Ella necesitaba a su marido. A su lado todo era diferente.  


			La mañana se esfumó sin apenas darse cuenta, a caballo entre las vivas narraciones de los hechos de guerra que le habían ocupado esos meses y las principales noticias surgidas desde aquellas lejanas cortes europeas. Antes de comer, sus cuerpos se encontraron llenos de ansiedad el uno del otro. Reposaron un rato antes de bajar al comedor, y una vez terminado el almuerzo, decidieron dar una vuelta a la hacienda para ver el estado de los viñedos y el resto de las plantaciones. 


			—Fíjate que te fuiste a primeros de febrero y la vendimia está recién terminada; demasiado tiempo para una mujer que vive enamorada de ti como el primer día. —Ella le besó en la mejilla perdida de amor.  


			Don Luis la envolvió en sus brazos.  


			Frente a ellos se divisaba la campiña ahora desnuda de racimos, pero fértil y hermosa. El hombre inspiró una bocanada de aquel aire tibio con auténtica devoción. El aroma a viñedo y a tierra, a hojarasca mojada, a olivares, resultaba ser la suma de fragancias que más añoranzas le traía. 


			—Siento mis ausencias tanto como lo haces tú. Pero ¿qué puedo hacer si es el Emperador quien está siempre de viaje? —Adoptó un gesto de resignación—. Por lo menos, de este último vengo con noticias interesantes, muy interesantes para nosotros… —Su gesto cambió de golpe. Laura reconoció una expresión muy suya, esa que siempre aparecía cuando tenía algo que de verdad le entusiasmaba.  


			—¿La noticia es que te ausentarás más tiempo que en anteriores ocasiones? —apuntó con cierta maldad. Luis buscó un banco de piedra, le indicó que se sentaran y la cogió de las manos.  


			—Me quedaré contigo al menos seis meses. El Emperador tiene muchos negocios pendientes y quiere estar en Valladolid. No me moveré de tu lado, no sin haber visto fraguar el proyecto que hemos de poner en marcha… —Retomó la intención de sus palabras y guardó un deliberado silencio para crear un clima de misterio. 


			—El año pasado decidimos ampliar la bodega. —Doña Laura creyó que tendría que ver con el negocio del vino—. ¿Qué se te ha ocurrido ahora, plantar más viñedos, cambiar las barricas, abrir nuevos mercados? 


			Él se mordió un labio aguantándose las ganas de hablar. Conocía demasiado bien a Laura para darle una noticia como aquella de golpe, sin explicar primero las circunstancias. 


			—Antes, déjame ponerte en antecedentes…  


			Se trasladó con sus palabras hasta la conquista de Granada y al periodo de paz que le siguió para justificar el declive de los caballos de guerra que después de la contienda ya no se necesitaban. Como consecuencia, empezó a predominar la cría de mulas al ser animales mucho más duros para el trabajo en el campo y más baratos de mantener.  


			Su mujer esperaba con curiosidad el destino de tanto prolegómeno, pero Luis no parecía estar dispuesto a saltarse determinados pasos. Le dio algunas cifras, mencionó el valor actual de un buen ejemplar y continuó con algunos detalles más sobre los efectos que había tenido tanto cambio en la preocupante reducción del número de caballos. Laura conocía las leyes que Isabel y Fernando habían promulgado en ese sentido, prohibiendo que se echaran burros a las yeguas bajo severos castigos, pero no sabía a dónde quería llegar su marido.  


			—De momento no veo qué negocio puede haber en todo eso... —La mujer deshizo su laborioso peinado y dejó caer sobre los hombros su larga y oscura melena. No se trataba de falta de interés por la conversación, pero era consciente de las escasas oportunidades que tenían para amarse, y aunque lo acababan de hacer pocas horas antes, volvía a desearle—. Hace fresco… ¿No te parece que estaríamos mejor en nuestro dormitorio? 


			Don Luis se sintió un tanto defraudado por el escaso interés que había suscitado su conversación, pero la sugerencia fraguó el poder del deseo en él. Un apasionado beso, bajo la sombra de un centenario roble, les animó a buscarse en caricias, y casi al instante decidir que necesitaban más intimidad. Ella se levantó con determinación y tiró de él para volver a casa. Luis se dejó llevar, pero en su gesto, Laura identificó un aire de inquietud. Conociéndolo, imaginó de qué se trataba. 


			—Querido, no me has terminado de contar ese buen negocio… ¿De qué se trata? 


			Don Luis retomó con gusto el argumento anterior, con la vista de los edificios al fondo del camino.  


			—Te cuento, sí. Verás qué interesante es. —Sus ojos brillaron de emoción—. Han llegado a mis oídos ciertas noticias que podrían convertir una actividad que hoy es menor en un gran negocio…  


			Laura no pudo evitar que a su pensamiento acudiera Martín Dávalos, socio de su marido, sobre cuya relación y actividades mantenía más que oscuras sospechas. 


			—Espero que no se trate de otro turbio tejemaneje con ese amigo tuyo. —No le dejó hablar—. Sé que te pareceré demasiado insistente en ese asunto, pero es que me gusta muy poco lo que hacéis… —Su amor por él no impedía que las dudas le asaltaran con demasiada frecuencia.  


			—No sé por qué piensas eso. ¿Acaso te he dado algún motivo para que pongas en cuarentena mi honestidad? —Luis no ocultó su ofendido ánimo. 


			—En tus negocios no sé si actuarás bien o mal, pero todavía me preocupan más tus largas ausencias… Tantas mujeres hermosas fijándose con toda seguridad en ti, en una y otra corte, con tantas fiestas y recepciones a las que acudes. Y tú tan solo. —Hizo una larga pausa antes de decidirse a hablar—. La verdad es que además me han llegado ciertos rumores, y no me gustan. 


			—Habladurías…  


			Acababan de entrar en la alcoba y nada más cerrar la puerta, ella lo miró a los ojos en busca de alguna señal de verdad en su mirada, pero, como tantas otras veces, no la pudo encontrar. 


			—Siempre te he sido fiel, debes creerme. 


			Laura había oído hablar de una mujer en Milán, pero prefirió no hacer la referencia concreta para evitar una discusión, además, no disponía de pruebas firmes. Era consciente de la urgencia y casi obsesión de su marido por tener descendencia, y ella no deseaba otra cosa que dársela, por consiguiente, no les quedaba más que intentarlo, y qué mejor situación que esa...  


			—Está bien, te creeré. 


			La mujer recibió como respuesta un nuevo beso que la dejó anulada. A pesar de sus dudas, tenía que reconocer que como hombre le encantaba y no deseaba otra cosa que satisfacerle y hacerlo feliz.  


			—Cuéntame si quieres en qué consiste ese nuevo negocio que tenemos que iniciar. 


			—El mejor de todos, Laura. En este viaje he tenido la suerte de conocer a un hombre de confianza del César que controla una buena parte del comercio con las Indias Occidentales, y después de haber compartido rutas y largos días a caballo hemos trabado una gran amistad. —Hizo una pausa como anticipo de la rotunda noticia que estaba a punto de dar—. Me ha ofrecido la exclusividad de una empresa. Hay un bien que está teniendo una demanda elevadísima por lo escaso que es por allá… —Abrió su sonrisa. 


			Ella volvió a pensar que se trataba de vino. De ser así, era una buena noticia, desde luego, pero no le encontraba tanta novedad. Necesitarían una bodega más grande, nuevos terrenos y más producción. 


			Él imaginó lo que pensaba. 


			—No venderemos vino, no. Venderemos caballos, centenares de caballos.  


			

	    

	 	
	    
            

			

			VI 


			
				
			I


			

			sabel golpeó la puerta del dormitorio de Laura Espinosa sin imaginar lo inoportuna que iba a ser.  


			Doña Laura respondió ordenando que no la molestara, pero lamentablemente Isabel lo escuchó cuando ya estaba dentro. Al principio le extrañó la escasa luz que había en la estancia, pues no había anochecido fuera, pero no tardó mucho tiempo en entender el motivo. 


			Primero vio la espalda desnuda de doña Laura y bajo ella a don Luis, quien la miraba con ojos de sorpresa.  


			Pidió perdón con voz ahogada, y se dio la vuelta a toda velocidad para desaparecer lo antes posible. Antes de cerrar la puerta, llena de vergüenza, escuchó la huracanada voz de su señora, que quedó resonando en su interior. 


			—¡Vuelve en una hora y hablamos! 


			

			

			Aquella espera se convirtió en un doble martirio. Estaba segura de la reprimenda que iba a recibir por parte de doña Laura, pero ver a don Luis allí la había dejado todavía más afectada. Con las prisas de su entrada en la hacienda nadie la había avisado de su vuelta. 


			Las últimas veinticuatro horas habían sido bastante intensas, pero el impacto de saber ahí de nuevo al padre de su hijo, a quien no había vuelto a ver desde aquellas locas noches de amor, la dejó sin respiración.  


			En numerosas ocasiones, a lo largo de los meses, se había preguntado qué sentiría al verlo de nuevo, si volvería a arrebatar su corazón o no, y también deseaba saber cómo reaccionaría don Luis. A pesar del tiempo transcurrido todavía se preguntaba muchas cosas: ¿había sido una buena amante para él?, ¿se acordaría de ella alguna vez? 


			Un torbellino de recuerdos y sensaciones empezó a recorrer su cabeza. La imagen de Luis le afectaba como mujer, era algo que no podía evitar, su piel reaccionaba, su interior se acaloraba. Pero además se sentía estúpida.  


			Tenía razón Marta cuando la tachaba de simple e inocente. Decía que jamás un hombre como aquel haría nada por ella, y menos arriesgar su fortuna y prestigio. Pero no lo quería escuchar. Herir a alguien estaba muy lejos de sus propósitos, por eso había ocultado su embarazo a doña Laura. Pero a pesar de todo seguía soñando con aquel hombre, con alguien que le había hecho sentir especial y que aseguraba que nadie besaba como lo hacía ella. 


			En muchas ocasiones quiso creer que lo había olvidado, pero tuvo que asumir que en realidad nunca lo había conseguido. Con solo haber cruzado por un instante sus miradas se sabía de nuevo perdida y dispuesta a repetir sus errores en el momento en que él se lo pidiera. 


			

			

			Horas después, mientras esperaba a las puertas de la alcoba de sus señores, notó aquel hormigueo interior que solo sentía en presencia de don Luis. En cuanto escuchó que desde dentro la llamaban a voz en grito, la realidad la devolvió a su particular drama. Se armó de valor, revisó su aspecto en un espejo del pasillo y pidió permiso para entrar. 


			

			

			—¡Enséñame tu herida! —Doña Laura caminó hacia ella con gesto endurecido. A diferencia de como era su costumbre, la señora iba desaliñada y a medio vestir. Para su alivio, don Luis no estaba en la habitación. 


			—¿Qué herida? 


			Nada más contestar, lamentó haber olvidado la excusa que Aurelia había empleado para justificar su ausencia. Se levantó las faldas y enseñó el soberbio moratón regalo de la mula. 


			La mujer miró con escaso interés el golpe y bufó enfadada al constatar la verdad. Isabel localizó el corpiño en tonos malvas con el que tenía que vestirla y de inmediato empezó a desabrocharle el largo blusón que llevaba.  


			Laura la miraba con desconfianza.  


			—Me han llegado rumores, serios rumores. ¿Pasó algo importante ayer, algo que tal vez debería saber?  


			A su dama de compañía se le cortó la respiración.  


			—No sé qué le han podido contar, mi señora, pero... —la voz le temblaba. 


			—¿Seguro que no lo sabes? 


			Isabel sintió pánico. Se preguntó cómo podía haberle llegado la noticia. Conocía bien a Marta y estaba segura de su lealtad, aunque no de la de su sobrina. Miró a doña Laura por si encontraba en su rostro alguna pista más, pero no percibió nada especial, algo que le ayudase a tomar una decisión. ¿Debía revelárselo todo, o esperar a que ella se lo pidiera? Entre una y otra duda, doña Laura terminó de explicarse: 


			—¿Y si te pregunto por una mula? 


			Isabel suspiró aliviada. Le comentó lo sucedido con el animal a su llegada a Sanlúcar, excluyendo los motivos que la habían llevado hasta la casa de su hermana. Imploró su perdón al menos en cinco ocasiones, y en desagravio del perjuicio económico que su descuido pudiera producirles, prometió compensarla en la forma que ellos quisieran. Sin embargo, nada de lo que ofreció pareció suficiente para variar los planes que aquella mujer ya tenía decididos. 


			Doña Laura se sentó en la cama y con un gesto mandó que le pusiera las medias. Cuando Isabel terminó hizo lo mismo con un corpiño de seda. La mujer guardaba un inexplicable pero inquietante silencio, mientras Isabel obedecía una y otra orden con el único eco de su propio corazón. Ante tan larga espera, le pareció que hasta el aire se había espesado, y cuando advirtió que la respiración de doña Laura empezaba a acelerarse, supo que llegaba la tormenta. 


			Con una voz estridente y sin matices le recordó las obligaciones que como dama de compañía había incumplido, la mentira empleada para excusar su ausencia la noche pasada, su imprudencia al no respetar ni la intimidad con su marido y el perjuicio económico por la pérdida de la mula. 


			—Podría denunciarte por robo... 


			—Señora, por favor... —Isabel se arrodilló a sus pies. 


			—Tomar un bien ajeno y sin permiso es robar, y yo no quiero ladronas a mi servicio, ¿lo entiendes? 


			Isabel juró que nunca más sucedería.  


			—Pagaré hasta el último maravedí que valiese la mula, y nunca más daré motivo alguno para que os enojéis conmigo, mi señora. Imploro vuestra piedad y perdón. Dadme, por favor, una nueva oportunidad. No la defraudaré...  


			Doña Laura la miró dubitativa. Contuvo el habla en dos ocasiones, sin la seguridad necesaria para tomar una decisión final. Aquella chica no era la peor que había tenido a su cargo, incluso se hacía querer, trabajaba más o menos bien y aprendía rápido, pero en un solo día había echado todo a perder. Si quería mantener su trabajo, no le tocaba otra cosa que recuperar su confianza.  


			—Está bien, tendrás tu oportunidad, pero, eso sí, será la última, y en todo caso has de saldar tu deuda. Te impondré un castigo consecuente con la gravedad de tus faltas.  


			—Lo que la señora diga —respondió sumisa. 


			—Como todo empezó con la decisión de abandonar esta casa a altas horas de la noche montada en aquella desgraciada bestia, por todavía no sé qué motivos, desde hoy no podrás salir de esta hacienda en un mes. Además te descontaremos de la paga el valor del animal, aunque dejo en manos de mi marido cómo hacerlo y en cuánto tiempo; él sabrá explicártelo mejor.  


			Isabel pensó de inmediato en Yago y se atragantó de espanto. ¿Cómo no iba a poder ir a estar con su hijo, a verlo, a darle su alimento? Eso nadie se lo podía impedir. Empezó a considerar la idea de huir de esa casa, de su trabajo y de su señora, para siempre. Podía aceptar castigos, penas o lo que fuera, pero jamás consentiría que la separaran de su hijo, no de esa manera.  


			—¿Te ha quedado claro? 


			La chica tragó saliva y afirmó con la cabeza. 


			—Pues entonces vete ya y pide perdón a Dios. 


			

			

			Intentó huir aquella misma noche, pero dos mozos de cuadra, encargados de vigilarla y temerosos del castigo que les impondrían los Espinosa si escapaba, se hicieron con ella a tiempo. Cumpliendo órdenes de doña Laura, la muchacha fue llevada a los sótanos de la casa, a las interminables cuevas donde se criaba el vino entre cubas de vieja madera. La encerraron en el recodo de una galería que nacía del pasillo principal, una apenas usada pero que disponía de puerta enrejada y cerradura. El objetivo de doña Laura era asustarla un poco, conseguir que fuera consciente de sus errores y que pagara por ellos, pero con idea de devolverle la libertad al día siguiente. 


			Ajena a sus planes y viéndose encerrada como si se tratase de un animal, Isabel lloró como nunca. El dolor de no poder ver a Yago, la amargura de saberle hambriento y lo injusto del castigo atormentaban su corazón martirizándola.  


			Durante varias horas esperó a que sucediera algo, pero la desesperante quietud no se vio quebrada por nada. El tiempo pasaba demasiado lento, y su amargura llegó a ser tan honda que terminó manifestándose en su estómago en una sucesiva oleada de ardores. Además, desde el parto sentía una intensa molestia en el vientre.  


			

			

			Muy de madrugada, en la cerrada oscuridad de aquel lugar, vio acercarse una antorcha. Un instante después reconoció a don Luis, quien al momento apareció frente a ella, al otro lado del enrejado. 


			—Isabel, hemos de hablar... —El hombre dirigió la llama hacia ella para verla mejor. La chica, esperanzada, se acercó llena de ansiedad. 


			—Lamento mucho todo esto, créeme. No termino de entender para qué te ha encerrado mi mujer. 


			Al mirarla a los ojos su expresión se entristeció, no encontraba las palabras más oportunas y calló. Su silencio era casi plomizo. Ella aprovechó aquel ahogo para obtener respuestas. Se hundió en sus ojos, creyendo que podría revivir en ellos un tiempo pasado, fugazmente feliz
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