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			Sinopsis

		

		
			Ambos están decididos a ignorar lo que ocurrió entre ellos aquella noche. Mientras Luka trata de reconducir su vida, ahora que ha salido de ese agujero que lo consumió el año pasado, Nora sigue con lo que mejor se le da: mentir. Ha hecho creer a sus padres que tiene un trabajo, un novio y una vida perfectos, como su excelentísima hermana Margot.

			Cuando, por caprichos del destino, Nora y Luka se ven obligados a convivir, el pasado sigue haciendo mella en ellos. No se llevan bien, pero pronto descubren que los dos se necesitan mutuamente, así que llegan a un acuerdo: Luka ayudará a Nora a mantener la farsa con su familia a cambio de que, cuando llegue el momento, ella le devuelva el favor. Total, fingir una relación tampoco tiene que ser tan difícil, ¿no?

			Con todas las cosas que los diferencian, ¿quién iba a decir que tendrían tantas otras en común?

		

	
		
		
			Nuestro lugar en el mundo
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			A todas las chicas
 a las que alguna vez han hecho sentir
que ocupan demasiado espacio
o hacen demasiado ruido.

			 

			Y a mi padre,
que siempre me anima a subir el volumen.

		

	
		
		
			 

		

		
			Tal vez la felicidad sea esto: no sentir que debes estar en otro lado, haciendo otra cosa, siendo alguien más.

			ISAAC ASIMOV

		

	
		
		
			Primer punto de inflexión

			Mayo, 2023  
Lo que sucedió aquella noche

			Luka

			La acorralo contra la pared.

			—Nadie puede enterarse de esto.

			—¿Enterarse de qué? —jadea ella.

			Una sonrisa seductora se abre paso en mis labios. De pronto mi boca vuelve a estar sobre la suya y empieza el juego. El beso no es romántico; es rápido, húmedo e intenso, muy desordenado. Nos movemos a contrarreloj. Me quito la chaqueta a tirones mientras la sigo a lo que imagino que será su dormitorio. Dejo la prenda tirada en medio del pasillo porque las manos me piden a gritos regresar a su cuerpo. Se las pongo en la cintura y luego las bajo hasta su culo. Ella tampoco pierde el tiempo; me enreda los dedos en el pelo, tira, me roza la nuca con las uñas. Creía que sería tímida. No lo es. Me quedó claro hace unos minutos, cuando se abalanzó sobre mí en la puerta. Me queda aún más claro ahora.

			Llegamos a su cuarto. Enciende la luz y sonríe contra mi boca cuando vuelvo a pegarla a la pared. Paso a besarle el cuello, usando también la lengua y los dientes. Mece las caderas para presionar su cuerpo contra el mío. Por instinto, le agarro la cintura con más fuerza.

			—Joder. —Mi voz sale ronca. Algo me dice que esto es una mala idea. Sí, seguro que es muy mala idea. Pero nunca había tenido tantas ganas de follarme a alguien—. No creo que...

			Me besa para callarme. Obedezco sin rechistar. Y, cuando quiero darme cuenta, estoy sentado en la cama, con ella en mi regazo, y mis manos se pierden bajo su falda. Acaricio su piel suave y solo quiero más, más y más. Más de su olor, de su tacto, de esos besos con lengua que no me dejan pensar en nada más. Entonces, su móvil, que sigue guardado en su bolso, ahora tirado en el suelo, se pone a vibrar.

			Una vez.

			Y otra.

			Y otra.

			Y otra.

			Me la suelen sudar las consecuencias de mis actos, por eso no entiendo de dónde saco la fuerza de voluntad suficiente para apartarme de la chica preciosa que tengo encima y decir:

			—Nora. —En mi vida me había costado tanto hablar. Me siento como si llevara siglos sin probar el agua—. No deberíamos...

			Pero está muy cerca. Volvemos a besarnos. Mi convicción cae, cae, cae, quiero entregarme a este momento con los ojos cerrados y no preocuparme por nada.

			Su móvil vuelve a sacudirse.

			A juzgar por la hora, y teniendo en cuenta que se ha largado con mi hermano y me ha dejado a solas con su amiga, lo más probable es que sea Maeve. Querrá asegurarse de que Nora ha llegado bien a casa.

			Como decía, esto es mala idea.

			Uso la mano que tengo en su cintura para alejarla.

			—Nora —repito. Necesito centrarme—. Estás borracha.

			—¿Y qué? —Ella tiene la respiración agitada—. Tú también.

			
			—Exacto. No me caes bien. No te caigo bien. Mañana nos arrepentiremos de esto.

			Por suerte (o no, a estas alturas ya no sé ni lo que quiero), solo tarda un segundo en darse cuenta de que, en efecto, esto se nos ha ido de las manos. Se me quita de encima con un:

			—Joder.

			—Sí, exacto. Joder.

			Se deja caer en la cama, aturdida. Yo apoyo los codos en las rodillas y me froto la cara con un suspiro. El mayor dolor de huevos de la historia. Ojalá Nora fuera solo una desconocida. Entonces no habría dudado en llegar hasta el final. Pero me odia. Y es la mejor amiga de Maeve. No necesito otra de sus reprimendas. La de esta tarde ha sido más que suficiente.

			«No dejas que Connor disfrute de nada».

			«No te importa nadie aparte de ti mismo».

			«Ojalá tu hermano entienda pronto que no eres más que un egoísta y te mande al infierno».

			—¿Te importa si fumo? —pregunto.

			Nora está tumbada en la cama, tratando de controlar su respiración. Tiene los rizos revueltos y los labios hinchados. Por el bien de mi integridad, intento no pensar que lo he provocado yo. Se aclara la garganta y se pone de pie.

			—Hay detectores de humo por todo el apartamento. Tendrás que salir. —Intuyo que está nerviosa, pero lo disimula bien. Hace un gesto hacia la ventana—. Puedes sentarte ahí fuera. Es seguro. Yo salgo mucho. Con Sam.

			Parece algo apesadumbrada al pronunciar ese nombre. Decido que lo mejor será dejarlo pasar. Y parar de mirarla de una vez. Me dirijo a la ventana, Nora va a por su bolso y tengo que frenar en seco cuando pasa por delante de mí para que nuestros cuerpos no se toquen. La tensión es tan palpable que duele.

			Cuando me asomo al alféizar, compruebo que la ventana va a parar a un tejado. Estoy desesperado por algo de aire fresco, de manera que no dudo. Paso una pierna y después la otra y me siento fuera, pegado a la pared. El frío nocturno se me cuela en los huesos y me ayuda a lidiar con el aturdimiento que me bloquea la cabeza. Saco la cajetilla de tabaco y el mechero. 

			El tejado no está demasiado inclinado y nieva mucho en invierno; si puede soportar el peso de la nieve y el de Nora y su amigo Sam, podrá soportar el mío. Me permito relajarme en ese sentido.

			Me enciendo un cigarro.

			Por fin.

			Sí que noto los efectos del alcohol. En el pub me he tomado unas cuantas copas. No tantas como para no ser consciente de lo que hago —Nora tampoco, ha bebido menos que yo—, pero sí las suficientes como para llegar a ese punto en el que uno se lanza a hacer cosas que se muere por hacer sin pensar en las consecuencias. Véase el ejemplo: enrollarme con ella. ¿En qué diablos estaba pensando? Si me ha obligado a beber zumos de frutas, por el amor de Dios.

			En mi defensa diré que Nora ha sido la primera en tontear conmigo. Todo empezó cuando convencí a mi amiga Maeve para que saliéramos. Mi hermano Connor y ella habían discutido y pensé que, si le daba a Maeve un empujoncito, conseguiría que fuera a hablar con él. Seguro que Connor estaba deseando solucionar lo que fuera que había ocurrido. Lleva colado por ella desde que éramos críos. Pero habría tardado días en reunir el valor para enfrentarse a Maeve y yo habría tenido que soportarlos a los dos vagando por la casa como espíritus en pena. Nos he ahorrado tiempo a todos.

			Dado que la última vez que salimos acabé metido en una pelea, Maeve no se fiaba de mis intenciones. Como prueba de mi buena voluntad, le confié mi cartera y mi petaca. Maeve lanzó la petaca por la ventanilla del coche y le dio la cartera a Nora, a la que le pidió que fuera algo así como mi perro guardián esta noche. Ahora que lo pienso, no sé por qué Maeve me cae tan bien. Pero así es. Menuda mierda. Me hace sentir empatía. Honestamente, me merecía su desconfianza. Y lo de la petaca también.

			El caso es que, aunque le había jurado a Maeve que hoy no iba a beber, técnicamente era solo hasta que ella arreglara lo suyo con Connor. Y pasó. Final feliz para todos. En cuanto se marcharon del pub, me acerqué a Nora y empecé a darle el coñazo para que me devolviera la cartera. El zumo de frambuesa que me había obligado a pedirme —solo para reírse de mí— estaba asqueroso y necesitaba algo más fuerte. Tenía demasiadas cosas que olvidar. Accedió con la condición de que la invitara a una copa. Empezamos a beber y a acercarnos. Cuando me ofrecí a acompañarla a casa, la tensión era asfixiante. Se lanzó a besarme y el resto es historia.

			No soy tan idiota como para pensar que lo que ha pasado hoy es solo producto del alcohol. No estábamos tan borrachos. Sin embargo, también sé que no le gusto a Nora. La atraigo, quizá, pero no le gusto. Un par de copas juntos no pueden haberle hecho olvidar lo mucho que me odia.

			Para mí esto ha sido una distracción.

			Seguro que para ella también lo ha sido.

			—Sí, estoy en casa. Me ha acompañado Luka. No, Maeve, todo bien. —La voz de Nora al teléfono me llega desde el interior. Como sospechaba, la de los mensajes era Maeve.

			Echo un vistazo hacia la habitación. El apartamento de Nora está bastante cerca del Haven, el pub de esta noche. Ni siquiera diría que vive en un bloque de pisos; más bien parece una casa antigua que el propietario ha adaptado para tener varios inquilinos. La escalera ha crujido tanto mientras subíamos que parecía que se iba a derrumbar bajo nuestros pies. No hay ascensor. El interior de la vivienda, sin embargo, no tiene nada que ver con lo de fuera. Es todo color. Las paredes de su cuarto están pintadas de verde, el suelo es de madera y hay pósteres y fotografías y figuras de cerámica por todas partes. Y plantas. Sobre todo, plantas. Su dormitorio está a rebosar de macetas con flores y juraría que he visto una enredadera colgando en el pasillo de la entrada. 

			Me pregunto cómo puede vivir aquí. Hay demasiado... color. Es como entrar en Disneyland.

			Imagino que irá mucho con su personalidad.

			Va muy poco con la mía.

			Nora no tarda mucho en despedir la llamada. Al cabo de unos minutos, sale a sentarse conmigo en el tejado.

			—Era Maeve —me informa, aunque sabe que las he escuchado.

			La miro de reojo. Se ha sentado lo suficientemente lejos como para que nuestros brazos no se toquen.

			—¿Le has contado que te he acompañado a casa?

			—Solo para que no quedaras como un capullo. Maeve te habría llamado a gritos si creyera que me has dejado sola en el pub. —Sospecho que también me gritaría si se enterara de lo ocurrido. Nora parece leerme la mente. Aprieta los labios, nerviosa—. Sobre lo otro...

			—No tenemos que hablar de ello —la interrumpo.

			—No se lo contaré a nadie.

			—Yo tampoco. Aunque no es que haya mucho que contar. —Han sido un par de besos. Nada más.

			—Sí, ha sido una estupidez. Fin de la historia.

			—Bien.

			—Bien. —Hace una pausa. Doy una calada—. ¿Me das uno? 

			Le tiendo la cajetilla y el mechero. Antes, en el pub, hemos firmado una especie de tregua, y parece que aún persiste. No solemos ser tan amables el uno con el otro. Nora se enciende un cigarro y se rodea con los brazos. Me alegro de haberme quitado antes la chaqueta. Necesito que haga frío, sobre todo si ella sigue aquí.

			
			—No sabía que fumabas —comento. Me basta con verla toser al dar la primera calada para deducir que, en efecto, le falta práctica. Cometo el error de decir—: Te tragas el humo muy rápido.

			Y ella gruñe:

			—No me des lecciones.

			Señoras y señores, esta es la Nora que yo conozco.

			Me giro al frente. Debe de notar la diversión en mi rostro, puesto que añade con sequedad:

			—Sí que fumaba. Antes. Lo dejé hace años. Ahora lo hago solo en ocasiones puntuales. Me he atragantado un poco, ya está.

			—Porque te tragas el humo muy rápido.

			—Que te jodan.

			Qué mujer. Se me escapa una sonrisa y cambio de tema:

			—Tengo el coche aparcado en el pub. Debería esperar un poco antes de conducir.

			Ahora que no vamos a enrollarnos, no tengo ningún motivo para quedarme, pero no pienso volver solo al Haven mientras mi examigo Markus y los demás sigan allí. Mi intención es aprovechar la tregua con Nora lo máximo posible. Al menos, hasta que Jasper me responda a los mensajes.

			Ella da otra calada, esta vez más despacio. Muy bien. No le doy la enhorabuena solo para que no me tire del tejado.

			—Puedes quedarte un rato en el sofá. No creo que Sam vaya a pasar la noche aquí.

			—¿Ah, no? —Sam es su compañero de piso. Es camarero en el Haven y el vocalista de Thunderdust, una de las bandas favoritas de la gente que sale por allí. Siempre me meto en problemas en su bar, así que ha intervenido en muchas de mis peleas. Entre eso y que Jasper, el líder de la que solía ser mi banda de música antes de que me expulsaran, no lo soporta, no nos llevamos precisamente bien.

			—Lo he visto en el pub con su nueva novia.

			Ya. Conque por eso necesitaba una distracción.

			Me pregunto si Nora será consciente de la amargura que hay en su voz, si el alcohol siempre la vuelve así de transparente. Sea como sea, no se inmuta al decirlo, y yo no insisto porque no somos amigos, no tenemos confianza y me tocaría los huevos que me dijera que está colada por otro cuando hace unos minutos era yo el que la tenía encima.

			Dejamos que nos invada el silencio. Observo el paisaje. Estamos en la zona trasera del edificio, que apunta hacia el río. Se ven los puentes, los árboles frondosos que crecen a lo largo del canal y las luces amarillentas de la ciudad. Más allá, solo hay bosque y oscuridad. Y, al fondo, el reflejo de otras localidades lejanas en el cielo.

			—Es bonito —digo.

			—Es Finlandia —responde ella.

			Antes ha dejado una caja de cervezas en el alféizar. Se inclina hacia atrás para coger una en cuanto terminamos de fumar.

			—Es sin alcohol —aclara al notar que la observo.

			Hago una mueca.

			—Y yo que pensaba que empezábamos a entendernos.

			—No creo que tú y yo vayamos a entendernos nunca.

			Pienso: «Hace unos minutos, nos entendíamos bastante bien».

			Nora da un trago y se tumba para mirar al cielo. La observo con disimulo. Tiene los rizos rebeldes encrespados por la humedad, la nariz chata y los labios carnosos. Lleva un top de tirantes que deja una franja de su estómago al descubierto. Y sus piernas parecen infinitas con esos vaqueros. De repente, su mirada vuela hacia mí, aparto la vista rápidamente y decido que necesito una cerveza.

			Arrugo la frente cuando saco una de la caja y la pruebo. Qué asco.

			
			—¿Puedo preguntarte una cosa? —dice.

			—Yo primero. ¿De dónde eres? —Me enciendo otro cigarrillo. Maldito vicio.

			—De España. ¿Por qué?

			—Por nada. —Tenía curiosidad. No voy a decírselo, porque ¿por qué diablos iba a sentir curiosidad? Antes de esta noche, ninguna de nuestras conversaciones había sido agradable—. No entiendo qué haces aquí —añado finalmente—. Quiero decir, ¿no es eso un paraíso comparado con esto? Sol, playa, fiestas, buenas temperaturas...

			—¿Has estado en España alguna vez?

			—No, nunca. Pero sé cómo es. Lo he visto en internet. —Se vuelve hacia el frente con una mezcla de humor y escepticismo—. ¿Qué?

			—España no es solo sol y playa.

			Bueno, pero es casi todo sol y playa. Qué más dará.

			—Entonces, ¿no había playa donde vivías?

			—No, era una zona de interior. Aunque sí que hacía mucho calor. —Debió de pasarlo bastante mal durante el invierno. Maeve vive con nosotros desde mediados de abril y sé que sus primeras semanas aquí fueron mortales. Sus padres se la llevaron a Miami cuando era muy pequeña, así que, cuando regresó, su cuerpo ya no estaba acostumbrado a las temperaturas—. Y, respondiendo a tu pregunta, me gusta Finlandia. Por el idioma, por los paisajes y porque todo es... diferente aquí. Para los que venimos de fuera, eso tiene su encanto.

			—¿Te mudaste con tu familia?

			—No. Vine sola.

			¿Sola? ¿A una ciudad tan aburrida como Nokia en uno de los países más fríos de Europa? Está claro que hay una buena historia ahí detrás. Es una lástima que no pueda preguntársela.

			—Debe de ser difícil estar lejos de casa.

			—Ya. —Nora resopla, se incorpora y mira hacia otra parte—. Deberías saber que no va a funcionar.

			—¿El qué?

			—Lo de ser amable con intenciones ocultas. No va a funcionar.

			Tardo un segundo en comprender la situación.

			—¿Crees que sigo queriendo acostarme contigo?

			Descubro que soy un actor increíble porque sueno incluso ofendido. La realidad es que sí, claro que quiero acostarme con ella. Pero no he sido amable con ninguna intención oculta. Creo.

			—Dejemos el tema, Luka. Habíamos quedado en no volver a mencionarlo.

			—Has sido tú.

			—Solo para dejarte claro que tus trucos no van a servir de nada.

			—No hay ningún truco. Era solo una pregunta. Debo de haberte calado hondo, si todavía sigues dándole tantas vueltas al asunto. —La provoco para ver si cae en el juego, y así es. Sus ojos se deslizan hacia los míos—. A fin de cuentas, soy yo el que ha decidido parar.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—Que igual eres tú la que tiene intenciones ocultas.

			Le dedico una sonrisa ladeada con la que, ingenuo de mí, creo que me proclamo claro vencedor de esta batalla.

			—No tenemos la misma versión de los hechos.

			—Déjame repasar. —Me inclino un poco hacia ella. Se mantiene tan firme que creería que mi cercanía no la afecta si no fuera por ese ligero tembleque que noto en su respiración—. Hasta donde yo sé, eres tú la que se lanzó a besarme en la puerta.

			
			—Llevabas mirándome toda la noche —responde.

			—¿Qué?

			—En el pub. Mientras bailaba.

			—No es verdad.

			—Claro que es verdad. Me estuviste mirando todo el rato. Luego nos acercamos, te invité a venir y te besé porque soy directa y se me da bien conseguir lo que quiero. Y después me di cuenta de que era un error y decidí parar. Esa es mi versión de los hechos.

			—¿Tú quisiste parar? —me burlo—. ¿Antes o después de que yo te pidiera que te apartaras?

			—Cuando yo decidí apartarme. No habrías sido capaz de parar si no lo hubiera hecho yo primero. Puede que durante un momento hayas sentido que tenías el control, pero no lo tienes. —Mueve la mirada hacia el cigarro entre mis dedos—. ¿No eras tú el experto en fumar?

			Rompo el contacto visual con ella justo a tiempo para ver cómo la colilla cae sobre el tejado.

			Joder.

			Vale.

			Bueno, vale. 

			Me llevo el cigarro a los labios y aspiro una calada larga. Nora se gira con una sonrisa. Su chulería debería molestarme. Ha sido un golpe directo a mi ego. Pero no me molesta. Al contrario. Me hace gracia. Incluso me gusta.

			—¿Esa es la pregunta que querías hacerme?

			Y, de pronto, se echa a reír. Pienso que esta es la primera vez que la oigo hacerlo sabiendo que lo he provocado yo.

			—No, no es esa.

			—¿Entonces? —Apago el cigarro contra el tejado.

			Quiero que aproveche esta oportunidad para seguir tonteando conmigo. Es evidente que no soy el único que se arrepiente de que hayamos parado. Lidiaré con las consecuencias mañana. Si ella no da el siguiente paso, voy a hacerlo yo. Quiero acercarme más y tocarla. Sí, me muero por tocarla.

			Y entonces hace la dichosa pregunta y es como un balde de agua fría.

			—¿Por qué no te has acercado antes a Markus y los demás?

			Es difícil ocultar que se me ha revuelto el estómago cuando está estudiándome con atención, como si ya supiera de antemano cómo iban a afectarme sus palabras. Doy un trago. Muevo la cerveza.

			No respondo. Ojalá hubiéramos seguido tonteando.

			El sábado pasado las cosas se me fueron de las manos.

			Otra vez.

			Maeve y Connor estaban pasando el fin de semana en Helsinki. Sabía que este viaje era importante para mi hermano. Por eso, cuando su amigo Markus me encontró tirado borracho en el bar, le supliqué que no los avisara. Él lo hizo de todas formas. Les arruiné el viaje. También le arruiné la noche a Markus, que es un buen colega de Connor y solo por eso me llevó a casa. Cuando me dejó en la puerta, me bastó con verle la cara para saberlo: daba igual que tiempo atrás nosotros también hubiéramos sido amigos. Si quedaba algún resquicio de aquello, ahora ya estaba muerto.

			Sabía que hoy Markus celebraba su cumpleaños en el pub y que no me quería allí. Por eso no pensaba salir. 

			Si lo he hecho ha sido solo porque esta tarde he descubierto que la discusión que Maeve y Connor tuvieron en Helsinki fue, en parte, culpa mía. Ya sospechaba que había ocurrido algo entre ellos, pero no quise preguntarle a Connor; ya no hablamos sobre nada y no habría soportado que me diera largas. Así que saqué el tema con Maeve. ¿Lo habría hecho si hubiera sabido que ella iba a estallar y decirme cosas tan hirientes? Quizá no, no lo sé. No le guardo rencor porque enseguida me ha pedido disculpas, y porque entiendo que ha tenido una semana horrible y yo le he tocado demasiado la moral, y porque tiene razón. Sobre todo, porque tiene razón.

			No se equivocó en nada de lo que me dijo.

			Nunca antes la había visto llorar.

			—Tienes que devolverme mi cartera —le pido a Nora. Aunque bebimos juntos en el pub, nunca llegó a dármela. Y voy a necesitarla. Me vendría bien una copa más. O tres.

			Ella me mira sin hacer preguntas. Solo dice:

			—Está dentro, en mi bolso. Cógela antes de irte.

			—Vale. Gracias.

			Debería largarme de una vez.

			Mi móvil tintinea. Es Jasper. Le escribí cuando Nora y yo nos fuimos del Haven por si acaso los chicos y él habían salido esta noche. Pensaba enrollarme con ella y largarme. No iba a quedarme a dormir. Ni siquiera pensaba quedarme a hablar. Ahora lo pienso y me siento un poco capullo. Jasper me ha pasado una ubicación. Seguro que están en algún local de mala muerte metiéndose cualquier mierda para el cuerpo. Y estoy invitado. Siempre me invitan a estas cosas. No importa que hace unas semanas me expulsaran de la banda. Nunca hablamos del tema, así que, ¿qué más da?

			Pensarán que me trae sin cuidado.

			Vacilo. No contesto. ¿Por qué no contesto? Debería irme con ellos y entregarme al ruido, al alcohol y a todo lo que me permita escapar de mis pensamientos un rato. Pero, si lo hago, ¿no le estropearé la noche a Connor otra vez? ¿Será él quien venga a recogerme cuando todo se haga trizas? ¿Me llamará preocupado cuando se despierte mañana y descubra que no estoy en casa?

			Aunque, ¿acaso importa? Ya está acostumbrado. Arruino las cosas. Constantemente. Lo hice con mi banda, con Connor e incluso con su relación con Maeve. No me extraña que Markus no me quiera cerca. Que haya convencido al resto de que no merezco la pena.

			Antes, en el pub, he notado las miradas que me lanzaba de vez en cuando, como si temiera que en cualquier momento fuera a acercarme a ellos y a cargármelo todo. Por eso no me moví. Por eso no me acerqué a saludar, aunque en su día hubieran sido también mis amigos. Es fácil detectar los lugares en los que no eres bienvenido cuando esos lugares se resumen en básicamente todos.

			Nuestra amiga Addison ha sido la única en hablar conmigo. Y estoy seguro de que solo quería que nos enrollásemos.

			Pero, insisto, qué más da.

			El grupo no funciona desde que Riley no está.

			El silencio me está asfixiando.

			Debería irme.

			Pero en casa solo encontraré más silencio.

			Y conozco las consecuencias de salir con Jasper.

			—Me toca preguntar —anuncio.

			Si a Nora le extraña que no me marche, no lo demuestra. 

			—Adelante.

			—¿Hace cuánto que rompisteis Sam y tú?

			No voy a ser el único que se enfrente a cuestiones peliagudas esta noche.

			—Unos tres meses. —Para mi sorpresa, parece bastante tranquila. Me pregunto si estaré equivocado y no me ha besado por despecho o si solo sabe esconder muy bien sus sentimientos—. Pero nos llevamos bien. De hecho, es mi mejor amigo. Por eso vivimos juntos.

			Todavía siente algo por él. Es evidente.

			Me ha besado por despecho.

			
			Menuda mierda.

			—¿Y tú? No estarás saliendo con nadie, ¿no? —Su tono se tiñe de desconfianza.

			—Soy un alma libre. —No le digo que no me habría liado con ella si tuviera novia porque seguro que no se lo creería. Parece estar bastante convencida de que soy un cabrón.

			—Pero estás colado por Maeve.

			Casi escupo la cerveza.

			—¿Cómo dices?

			—Por eso te metiste entre tu hermano y ella. Maeve me contó que le habías dicho a Connor que tuviera cuidado.

			—Sí, pero no porque esté colado por Maeve. Menuda estupidez. —¿Qué la ha llevado a pensar eso? ¿Lo pensará Connor también?—. Connor no tiene mucha experiencia con esto de las chicas. Le dije que fuera precavido con Maeve solo para protegerlo. No me fiaba de ella porque no la conocía. Ahora estoy seguro de que son perfectos el uno para el otro. —Solo hay que verlos. Connor parece mucho más feliz desde que Maeve vive con nosotros—. Sé la opinión que tienes sobre mí, pero no pienses que Connor y yo estamos cortados por el mismo patrón. Es un buen tío. Tratará a Maeve como se merece.

			—Hacen buena pareja —coincide Nora, para mi sorpresa—. Ha estado bien que animases a Maeve a salir esta noche.

			—Vaya, debe de ser la primera vez que estamos de acuerdo en algo.

			—Es raro, ¿verdad? Me hace sentir que me estoy equivocando.

			Se me escapa una sonrisa.

			—Como agradecimiento, les pediré que le pongan mi nombre a uno de sus hijos.

			—O que te dejen cantar en su boda.

			—Ya. —Niego, divertido—. No me convencerían.

			—Pensaba que escribías canciones.

			—Así es. ¿A ti te gusta la música?

			—A todo el mundo le gusta la música.

			—¿Qué te gusta?

			—Escucho de todo. Los Beatles. U2. Rihanna. Gracie Abrams. Coldplay.

			—¿Oasis?

			—Pues claro, ¿por quién me tomas? Y Pink Floyd.

			—Lo sé —respondo. Nora me mira—. Antes, en el coche, ha sonado Another Brick In The Wall y nos has pedido que nos calláramos y subiéramos el volumen.

			—Bueno, es de mis canciones favoritas. Cualquier melómano que se precie mandaría callar a todo el mundo para escuchar su canción favorita. Sobre todo si suena en la radio. Es como más mágico.

			—No me creo que acabes de utilizar la palabra «melómano» —declaro, aunque estoy completamente de acuerdo.

			—Perdona. Me pongo así de intensa cuando hablo de música.

			Pienso: «No te preocupes, yo también».

			Apuro la cerveza.

			—Another Brick In The Wall no está nada mal. —Pido perdón a los dioses de la música porque que yo, un aspirante a guitarrista, diga que un éxito como ese «no está nada mal» podría considerarse blasfemia. Sin embargo, por alguna razón no quiero confesarle a Nora que es una de mis canciones favoritas también—. Comfortably Numb me gusta mucho más.

			—Ah, claro. Esa es la favorita de Sam.

			—Quién iba a decir que el rubito tendría buen gusto.

			
			—Salió conmigo. Por supuesto que tiene buen gusto.

			Ha sonado a broma, pero a mí no me engaña. Es imposible que no sepa lo atractiva que es. Tiene una belleza inusual por aquí, con esos rizos, la piel tostada y los ojos grandes y marrones. Entiendo que le gustara a Sam. Quiero decir, ¿a quién no le iba a gustar?

			Me habría acercado a ella sin dudarlo si nos hubiéramos conocido en un bar. Igual lo hice y por eso me odia tanto. ¿Estaría borracho? Sin duda explicaría por qué tengo tantas lagunas.

			—No te acuerdas, ¿verdad? —Nora parece leerme la mente. Lleva unos segundos estudiándome, como si quisiera meterse dentro de mi cabeza. Podría sonreír, soltar alguna broma y fingir que no sé de lo que habla. Pero no se lo merece. Me ha dado tregua esta noche. Qué mínimo que ser sincero con ella.

			—No. —Reconocerlo no me hace sentir mejor. Todo lo contrario—. Fuera lo que fuera, lo siento mucho. Seguro que tienes razones de sobra para estar cabreada conmigo.

			—Ya.

			No ha sonado como un «acepto tus disculpas» ni mucho menos.

			Ojalá supiera lo que ocurrió. Durante los últimos meses, cada vez que nos hemos encontrado no he recibido más que miradas desagradables de su parte. Poco antes de enterarme de que era amiga de Maeve, por ejemplo, tuvimos un encontronazo en el bar; discutió conmigo porque, según ella, me había colado para pedir en la barra. Sí, vale, lo hice, pero tampoco fue para tanto. Está claro que no le caigo bien y que estaba muy susceptible conmigo, y debe de haber una buena justificación. Esa no es la Nora que ve el resto del mundo. Esta versión de ella —la que ha decidido mostrarme esta noche— es simpática, amable y divertida. Es la que, cada vez que viene a casa, hace reír tanto a Maeve que oigo sus carcajadas desde mi habitación. La que provoca que Niko quiera ir a clase de inglés solo para verla. Le cae bien incluso a Connor y a mis padres. No te ganas a la gente siendo borde y distante.

			¿Qué le habrá hecho cambiar su actitud conmigo hoy? ¿Habrá decidido darme un voto de confianza después de verme ayudar a Maeve? Quizá ha sido lástima, por lo de Markus. O tal vez se sentía tan sola y dolida después de ver a Sam con otra chica que ha decidido que necesitaba compañía. De cualquiera. Aunque fuera de alguien a quien detesta.

			—¿Vuelves a pensar que estoy siendo amable con intenciones ocultas? —bromeo para suavizar el ambiente. No funciona.

			—Creo que no sabes por qué pides perdón y eso hace que tus disculpas no valgan nada.

			—Bueno, tiene fácil solución. Cuéntame lo que pasó y podré disculparme como es debido.

			—Ya. Paso.

			Ojalá no hubiera sacado el tema. Estaba disfrutando de la conversación. No la culpo por no quererme cerca. Me conozco. Sé cómo soy. Yo también preferiría mantener las distancias.

			«No dejas que Connor disfrute de nada».

			«Estás tan obcecado en destruirte a ti mismo que no te das cuenta de que el efecto colateral es destruir también a los demás».

			Ha regresado el silencio, lo que empeora la situación. Nora vuelve a tumbarse y cierra los ojos. Yo miro hacia adelante y muevo la cerveza dentro de la lata, me seco la otra mano sudorosa en el pantalón. Intento ignorar el tembleque molesto que tengo en la pierna. No me gusta el silencio porque mis pensamientos ganan terreno. Me vendría bien tener música ahora mismo. O una cerveza de verdad. En serio, ¿qué hago aquí? Debería haberme ido con Jasper. A ellos tampoco les caigo bien, pero, a estas alturas, no le caigo bien a nadie, y al menos allí tendrán alcohol.

			Voy a decirle a Nora que me largo. Y entonces escucho su voz:

			—Fue el invierno pasado. No hacía mucho que me había mudado a Finlandia, todavía no me habían aumentado la jornada en la academia de inglés y necesitaba otro trabajo. Sam movió unos hilos y consiguió que me contrataran de camarera en un bar. Tus amigos y tú hicisteis que me despidieran en mi primer día.

			—¿Yo hice que te despidieran? —No desconfío de ella porque no tiene razones para mentirme, pero ¿cómo puedo no acordarme de eso?

			Nora se incorpora y asiente. Inexpresiva. Hermética.

			—Vuestra banda tocaba allí esa noche. Mi jefe me pidió que os atendiera personalmente. No me dijo por qué, pero tampoco hice preguntas. Os serví bandeja tras bandeja, bebisteis sin parar, luego fuisteis a tocar y al bajar tu amigo Jasper se chocó conmigo y me tiró encima todos los vasos que llevaba. Te enfadaste porque te había mojado la guitarra. Y me gritaste. A mí. Aunque estaba claro que él se había cruzado aposta en mi camino. Llevaba insinuándose toda la noche y lo había oído bromear sobre que estaba deseando verme con la camiseta mojada. Creo que pensó que no lo entendía, pero por ese entonces ya sabía un poco de finés. Empecé a discutir con él y me agarró del brazo para que me quedara con vosotros. Mientras tanto, tus amigos nos miraban. Se reían de sus bromas. Al final logré largarme de allí y me metí en el baño de empleados para cambiarme. Me sentía tan... humillada. Asustada, incluso —relata—. Cuando salí, Jasper estaba en la barra hablando con mi jefe. Al cabo de media hora vino a decirme que estaba despedida. —Sus ojos se clavan en los míos—. Por vuestra culpa.

			—¿Cómo sabes que fue cosa suya?

			—Porque no soy tonta, Luka. Me habían pedido que os atendiera personalmente y vuestra banda era un desastre. Si os dejaban tocar allí y os daban un trato personalizado, tenía que haber un motivo. Sé que Jasper es hijo de un tío importante por aquí. Industrias Karhu, ¿no? ¿Vas a decirme que nunca lo has visto abusar de su influencia?

			—No —respondo, porque decir eso sería mentir—. Pero eso no tuvo nada que ver conmigo.

			—Me da igual.

			—¿Qué?

			—Que me da igual. No me importa si fuiste tú quien habló con mi jefe o no. Esa noche no solo perdí mi trabajo. Tuve que soportar los comentarios asquerosos de Jasper y ver cómo todos se reían de mí. Estabas allí y no hiciste nada para impedir que me tratase de esa manera. Sales con ellos. Son tus amigos. En lo que a mí respecta, sois todos la misma escoria.

			Arroja las palabras llena de desdén. Abro la boca para replicar y decirle que se equivoca, que no me parezco en nada a ellos. Que yo no soy así.

			Solo que no puedo.

			Porque ¿y si tiene razón?

			—Olvida lo de esta noche —añade Nora—. No sé por qué te he invitado a venir.

			¿Cuántas veces he visto cómo Jasper sacaba el comodín de «papá» y no solo no me he quejado, sino que me he reído con él? Siempre he sabido que abusaba de su poder y que eso estaba mal, y aun así nunca he hecho nada por impedirlo. Y esos comentarios asquerosos de los que Nora habla... ¿qué importa que no los hiciera yo? Estaba delante y no dije nada. ¿Y cuántas veces he tonteado de coña, por ejemplo, con Maeve, aun sabiendo que ella estaba colada por mi hermano? Para mí eran bromas, pero ¿y si para ella no lo eran? Sé que no es lo mismo. Que nosotros somos amigos. Aun así, espero no haberla hecho sentir incómoda nunca. No era mi intención. Si hubiera sido así, ¿ella me lo habría dicho?

			¿Qué hizo Nora para que la despidieran? ¿No querer sentarse con nosotros? ¿No aguantar sus chistes asquerosos? O a lo mejor fue solo por diversión. Jasper es así. Siempre ha sido así.

			Me da asco.

			Siempre me ha dado asco.

			
			¿Por qué nunca lo he tenido en cuenta?

			«Porque estaba solo».

			«Porque los necesitaba».

			«En el fondo, creo que soy tan malo como ellos».

			Connor solía decirme que Jasper y los demás no eran trigo limpio. Dejó de insistir en que me alejara de ellos cuando comprendió que yo jamás lo escucharía. Si uno quiere hundirse en un pozo, lo mejor es rodearse de personas que ya estén dentro. Así te aseguras de que nadie te reclame nada. ¿Peleas? Adelante. ¿Quiero beber hasta perder el sentido? Adelante. Nadie me presionaba para comportarme bien. Para cuidar de mí. Para salir del agujero. Para contar mis problemas. Para hablar de Riley. Para decir en voz alta que mi vida es una mierda desde que se ha ido y que no sé cómo encajarlo. Jasper, Alek y los demás tenían sus propias preocupaciones y tantas ganas de olvidarlas como yo. Al principio me sentí unido a ellos porque también querían hacer música. Luego me expulsaron de la banda y ni siquiera se lo reclamé porque hacía mucho que la música ya no era lo importante.

			Nora tiene razón.

			Somos todos la misma escoria.

			—Lo siento.

			Nora iba a levantarse, pero se vuelve a mirarme al oír mi voz. Las palabras han salido de mis labios sin avisar. Saben raras, porque esta vez me disculpo con sinceridad, y hace mucho que no lo hago. De hecho, resulta incluso insultante que haya ocurrido primero con Nora, con alguien que no es de mi entorno, cuando hay tantas personas a las que debería haber acudido antes. Maeve, por ejemplo. Mis padres. Riley. Mi hermano. Sobre todo, mi hermano.

			—Lo que hizo Jasper es repugnante. No solo lo del trabajo, sino también lo que te dijo y lo de las bebidas. Fue culpa mía también. Debería haber intervenido. Lo siento —repito. Las palabras se me atascan en la garganta. Me están ahogando—. Sé que ya no sirve de nada, pero lo siento mucho.

			Pienso en Connor, en que arruiné su viaje con Maeve, y en que aquella noche, cuando me peleé con aquel desconocido, intervino entre nosotros y se llevó buena parte de los golpes que iban para mí. Pienso en mis padres, que no saben nada. Le supliqué a Connor que me guardara el secreto y está cargando solo con todo esto. Pienso en Maeve y en sus palabras de esta mañana. En Nora y su odio más que justificado. En Riley, y siento que me ahogo. Debería haber estado ahí para él. Tendría que haberlo visto venir. Tendría que haber hecho algo.

			No pude salvarlo.

			No pude salvarlo.

			No pude salvarlo.

			No pude salvarlo.

			Cierro los ojos con fuerza, echo la cabeza hacia adelante y me agarro la nuca con las manos. Trago saliva. Me repito que me tengo que tranquilizar. Que no es un buen momento. Tengo ganas de vomitar. Y de salir corriendo. 

			El silencio se alarga durante lo que parecen horas.

			—Puedes quedarte en el sofá hasta que amanezca —dice Nora. A diferencia de antes, su tono ya no es brusco. Es suave, aunque noto una pizca de recelo en él, como si aún no hubiera decidido qué opinión tiene sobre mí ahora mismo—. No te preocupes por Sam.

			Me sale algo parecido a una risa corta y exhalada. Ahora le doy lástima. Soy patético. Me seco los ojos mientras noto cómo ella se pone de pie.

			—Gracias —me obligo a responder. En realidad, no voy a quedarme. Necesito salir de aquí lo antes posible.

			
			Se levanta para salir del tejado. No ha aceptado mis disculpas, pero al menos tampoco las ha rechazado. 

			—Maeve y yo te hemos oído tocar alguna vez. Si te soy sincera, me alegro de que Jasper te echara de la banda. Con ellos habrías desperdiciado tu talento. —Me giro hacia ella y nuestros ojos se encuentran—. Todavía estás a tiempo de encontrar mejores compañías.

			Entra en la casa y se mete en lo que imagino que será el baño. Espero un poco antes de salir del tejado también. Recojo mi chaqueta del suelo del salón y continúo hacia la salida. Miro la hora en el móvil. Son las cuatro de la mañana. Aún no estoy en condiciones de conducir y quedan dos horas para que pase el primer autobús hacia Sarkola. Y tengo más mensajes de Jasper. No dudo. Bloqueo su contacto. Guardo el teléfono. Decido que me sentaré a esperar en la parada porque no voy a coger el coche habiendo bebido y que no me importa el silencio. 

			Me voy a casa.

		

	
		
		
			


			

		

		
			Todo lo que piensa Luka durante la hora y cincuenta y tres minutos que pasa esperando al autobús:

			
					La frase «dime con quién te juntas y te diré quién eres» es tristemente cierta.

					Jasper Karhu no es trigo limpio. Ninguno de sus «amigos» lo es.

					Los zumos de frutas en realidad no son asquerosos.

					Maeve tiene razón. Es egoísta. Pero eso no significa que no pueda cambiar.

					Sí que miró a Nora en el pub.

					Debería ayudar más en casa.

					Connor se merece una (varias) disculpa(s).

					Quizá, después de disculparse, le proponga ir juntos a pescar, como en los viejos tiempos. Con suerte él dirá que sí.

					Debería cambiar su actitud con Maeve. Y con las chicas, en general.

					Nora tiene buen gusto musical. 

					Eso convierte a Nora en alguien con criterio.

					Nora le ha dicho que tiene talento (ha sido la primera persona en decírselo en mucho tiempo. A la gente se le ha olvidado que Luka sueña con dedicarse a la música. A veces Luka teme que a él se le haya olvidado también).

			

		

	
		
		
			


			

		

		
			
				La banda más viral del momento tiene origen finlandés y se llama Thunderdust. Tras hacer sold out en todos los países de su gira por Europa, sus próximos destinos serán Asia y América. ¿El motivo? Seguir celebrando el álbum que los ha precipitado al estrellato. El primer single del disco se tituló Wise Man y marcó el inicio de una trayectoria musical llena de éxitos a nivel nacional que los ha llevado, poco después, a conquistar el mundo.

				FRAGMENTO EXTRAÍDO DEL ARTÍCULO «EL FENÓMENO THUNDERDUST», PUBLICADO EL 24 DE NOVIEMBRE DE 2026.
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			OCHO MESES DESPUÉS (enero, 2024)

			Nora

			SAM
Necesito hablar contigo.

			Son las 19.06 horas cuando por fin salgo de mi aula de la academia. Maeve, mi mejor amiga, y su novio Connor están esperándome en el vestíbulo. Maeve trabaja aquí como profesora auxiliar de speaking. Ella está solo a media jornada, pero la mayoría de sus clases son por la tarde, y varias veces por semana asistimos juntas a la última lección de finés del día, así que salimos a la misma hora. Connor se pasa a recogerla a menudo, pero hoy tiene un motivo especial: el cumpleaños de Maeve es dentro de cinco días y mañana se van los dos a Miami para que Maeve pueda celebrarlo con su padre. Como también tiene mucha relación con la familia de Connor, le han organizado una fiesta sorpresa para esta noche. Me invitaron a ir, pero decliné amablemente porque entendía que era algo familiar. Ya lo celebraremos juntas cuando vuelva.

			—¿Has terminado? —Maeve está apoyada en la pared. A su lado, Connor también me observa, aunque su cuerpo está completamente orientado hacia el de su novia.

			—No teníais por qué esperarme. —Le lanzo a Connor una mirada de disculpa por si he interferido sin querer en sus planes. Maeve siempre me espera, pero daba por hecho que hoy se marcharían pronto. Él me hace un gesto disimulado para indicarme que no pasa nada.

			—No íbamos a dejar que volvieras andando a casa —protesta Maeve—. Hace un frío de muerte.

			Para variar. Finales de enero, Finlandia, temperaturas mínimas de quince o veinte bajo cero. Nada nuevo.

			—Idos. Estaré bien —insisto. Me dirijo al perchero de la entrada.

			—¿Sigues sin traer el coche? —pregunta Connor.

			—Es una batalla perdida —se queja Maeve.

			—Vivo a cinco minutos —me defiendo.

			—Estamos a menos dieciocho grados, Nora.

			—Sigo viviendo a cinco minutos.

			—Termina con eso. Te llevamos —sentencia Connor. Lo conozco lo suficiente para saber que no tiene sentido replicar.

			Suspiro y comienzo a ponerme el abrigo, la bufanda, los guantes y todo lo que forma parte de mi kit de supervivencia para temperaturas extremas. Es una tortura. Con la cantidad de tiempo que pierdo quitándome y poniéndome capas cada vez que entro o salgo de cualquier sitio, estoy segura de que he desperdiciado, como mínimo, un año de vida.

			
			—Os ponéis mucho en modo padres conmigo últimamente —les reprocho. Ellos se están vistiendo también. Maeve lleva un montón de capas encima. Cuando empezó el frío, Connor y yo le recomendamos que se reservara la ropa más abrigada para cuando llegara el invierno de verdad. Así su cuerpo iría aclimatándose. Es lo primero que le recomiendan a cualquier extranjero al mudarse a Finlandia. No nos hizo caso, y ahora nada de lo que se ponga le parece (ni le parecerá) suficiente.

			A Connor, en cambio, le basta con el abrigo y los guantes. Tengo la teoría de que en otra vida fue un cubito de hielo.

			—Bueno, no te podrás quejar —replica mi amiga con una sonrisa—. Se nos da bastante bien.

			—Si sacas buenas notas, igual te llevamos al parque de atracciones —le sigue la broma Connor.

			—O a comer helado.

			—O a patinar sobre hielo. ¿No os gusta hacer esas cosas a vosotros, los jóvenes?

			Maeve se ríe por lo bajo. Yo pongo los ojos en blanco, aunque me cuesta reprimir la sonrisa.

			—Vosotros dos —los señalo— sois insoportables.

			Connor tira de la puerta y me hace un gesto para que pase primero.

			—Detrás de ti, adolescente rebelde.

			Como la mayoría de los edificios en Finlandia, la academia tiene una puerta principal interior y otra exterior. Entre medias, hay un cubículo de un metro cuadrado en el que se supone que uno debe maniobrar para impedir que se vaya la calefacción. Primero abres una puerta, pasas, la cierras a tu espalda y solo entonces tienes permitido abrir la siguiente. Lo más chocante del invierno aquí no es solo el frío que hace fuera, sino el calor que hace dentro; la diferencia de temperatura es abismal. Haciendo cálculos aproximados: el interior, debido a la calefacción, suele estar a unos treinta grados. El cubículo, a unos diez. Cuando pongo un pie en la calle, de pronto me golpean el viento, la humedad y esa temperatura mortal de menos diez grados que provoca que corra a ponerme los guantes. El frío en las manos y en los pies es lo peor. He perdido la cuenta de la de veces que he llegado a temer quedarme sin dedos.

			Maeve tenía razón, debería haber traído el coche. El problema es que llevo dos meses sospechando que tengo los frenos estropeados. No puedo arriesgarme a conducir así, menos aún con las carreteras llenas de hielo. Ojalá pudiera permitirme llevarlo al taller, pero tendría que gastarme de golpe todos mis ahorros. Y no voy a pedir dinero a mis padres. Para eso tendría que confesarles que me timaron cuando lo compré de segunda mano y no me apetece tragarme una reprimenda. Prefiero volver andando, aunque me congele por el camino. Además, insisto: vivo más o menos a cinco minutos. Serían cinco minutos de puro horror, pero solo cinco minutos.

			—De verdad que no es necesario que me llevéis. —Lo último que quiero es fastidiarle a Maeve su sorpresa de cumpleaños. ¿Y si ya los están esperando y llegan tarde por mi culpa?

			—Nora, ¿nunca te han dicho que eres muy cabezota? —me reclama Connor. Tendrá valor para decirme eso, precisamente él.

			—¿A ti nunca te han dicho que deberías intentar llevarte bien con la mejor amiga de tu novia?

			—Me llevo genial con la mejor amiga de mi novia.

			Es verdad. Lo adoro. Es perfecto para Maeve. Me encanta cómo la trata. Pero nunca se lo voy a decir.

			—Podría aconsejarle que rompiera contigo la próxima vez que discutáis.

			—Eso sería muy rastrero, sobre todo viniendo de nuestra nueva hija adoptiva.

			—Haya paz —interviene Maeve, divertida.

			Pero Connor continúa:

			—Te castigaremos sin ir al parque de atracciones.

			Miro a Maeve.

			
			—Rompe con él, te lo suplico.

			—No seas dramática. —Llegamos a la camioneta de Connor. Justo cuando voy a subirme, Maeve me pone una mano en el brazo. Me doy de lleno con sus ojos marrones. Su sonrisa se ha desvanecido—. ¿Va todo bien? Te noto rara. Estás como... apagada.

			Su preocupación me calienta el corazón. Maeve es una chica preciosa, tanto por dentro como por fuera. Tuve suerte de conocerla el año pasado. Durante mis primeros meses en Finlandia me sentí muy sola. Aún conservaba algún amigo del Erasmus, pero casi todos eran de otros países y, cuando regresé, ya habían vuelto a sus ciudades de origen. Solo me quedaba Sam, que sí es finlandés. Por eso me alegro tanto de que nuestros caminos se cruzaran. Creo que Maeve también se sentía muy sola. Nos necesitábamos la una a la otra.

			Como no estaré en su fiesta de cumpleaños, la semana pasada le di a Connor mi regalo para que se lo entregara esta noche en mi lugar. A Maeve le encanta la fotografía. El año pasado la ayudé a llenar un álbum de recuerdos. El problema es que, como está siempre detrás de la cámara, ella casi nunca aparece en las fotos. Me parece muy triste e injusto que una persona que siempre está plasmando la felicidad de los demás no tenga recuerdos de la suya propia, por lo que le pedí a Connor que me ayudara a sacarle fotos para poder hacerle su propio álbum. Yo también le he sacado algunas —he intentado pillarla casi siempre desprevenida— y las he ido intercalando con otras en las que aparecemos las dos juntas, o en las que sale ella con Connor y su familia. El álbum ha quedado precioso. Estuve una semana entera decorándolo. Ojalá le guste y lo tenga a mano cada vez que le asalten sus inseguridades. Así podrá mirarlo y recordar lo especial que es y la cantidad de la gente que la quiere.

			Es una persona genial. Y una buenísima amiga. Y, durante un momento, siento la tentación de hablarle sobre lo mucho que me preocupa el mensaje que me ha mandado Sam hace unas horas. Quiero contarle que nunca duerme en casa, que hablamos tan poco que ya no parecemos amigos. Solo que no lo hago, porque en unos días es su cumpleaños, van a celebrarlo esta noche y sería egoísta agobiarla con mis problemas.

			Además, no tiene sentido darle vueltas. Sam quiere que hablemos. Él también debe de haberse dado cuenta de que las cosas están raras entre nosotros. Tendremos una conversación sincera y todo se solucionará.

			Me obligo a sonreír y respondo:

			—No, no pasa nada. Solo estaba repasando mentalmente las cinco formas de decir «nieve» en finés que nos enseñó el profesor Nyman.

			Se me da bien mentir. Maeve suelta un gemido de exasperación.

			—Ese hombre me trae por el camino de la amargura.

			—¿Crees que lo que ha caído hoy es lumi o räntä?

			—No quiero ni pensarlo.

			Sonrío mientras nos subimos a la camioneta. Maeve y sus frustraciones con las clases de finés siempre me resultan divertidísimas.

			A diferencia de mí, a Connor no le perturba en absoluto que haya hielo en la carretera. Conduce con tranquilidad, con una sola mano en el volante, y alterna la otra entre la palanca de cambios y la rodilla de Maeve. Sentada aquí atrás, sí que me siento un poco como su hija adoptiva. Tardamos un rato en llegar a mi edificio. En realidad, no vivo solo a cinco minutos. Lo sabíamos todos.

			Maeve me mira a través del espejo retrovisor.

			—Saluda a Sam de mi parte.

			Sam. Ya. Abro la puerta de la camioneta intentando que no me tiemble la sonrisa.

			—Gracias por traerme, chicos. Pasadlo bien en Miami. —Intercambio una mirada rápida con Connor y alargo la mano para darle a su novia un apretón afectuoso en el hombro—. Y feliz cumpleaños por adelantado, Maeve.

			Corro hasta mi portal. Tengo las manos tan frías que me duelen horrores mientras rebusco las llaves en mi bolso. Por el rabillo del ojo compruebo que el coche de Sam está aparcado en la calle. Bien. Los nervios se me cuelan en el estómago. Ha llegado el momento de hablar.

			No sé qué esperaba al llegar a casa.

			Pero sé lo que no esperaba.

			Cajas. Bolsas llenas de ropa.

			El ruido de las ruedas de una maleta.

			Voces.

			Ella.

			No.

			No, no, no, no, no, no.

			Subo la escalera del edificio a toda prisa. Esquivo las cajas para alcanzar la puerta y, en cuanto la cruzo, me los encuentro en el salón.

			Elisabet es la primera en percatarse de mi presencia.

			—¿Nora? No sabía que...

			Pero solo puedo mirar a Sam.

			—¿Qué diablos es esto?

			Su figura esbelta se gira al oír mi voz. Y lo veo. Se lo veo en los ojos. El mundo se me viene encima.

			Elisabet sigue a su lado. Lleva el pelo recogido hacia la izquierda, sobre el hombro, y sostiene algo entre sus delgadas y elegantes manos. ¿Un cuadro? ¿Una de nuestras fotografías? Sea lo que sea, lo deja con cuidado sobre la estantería y es lo bastante sensata como para decidir que no quiere estar en medio de la batalla campal que está a punto de librarse en nuestro salón.

			—Iré llevando las cosas al coche —le dice a Sam en finés, y luego pasa al inglés para dirigirse a mí—: Me alegro de verte, Nora. —Intenta sonreírme con dulzura, aunque le sale forzado. Se encamina a la puerta.

			Sam espera hasta que se ha ido para hablar.

			Cobarde.

			Maldito cobarde.

			—Puedo explicarlo.

			—¿Te vas? —exploto yo.

			—Sí, pero te juro que no es...

			—¿Te vas, me dejas aquí y no has podido molestarte en avisarme con unos días de antelación?

			¿Cómo ha podido hacerme esto? Sam. La persona en la que más confío. La misma que ahora tiene toda su vida —la vida que compartimos— metida en cajas y ni siquiera puede pensar una buena excusa para darme.

			—Ha surgido de repente.

			—¿Cómo surge de repente una mudanza? ¿Es por Elisabet? ¿Te lo ha pedido ella?

			—No —contesta enseguida—. No fue exactamente así, yo...

			—No me lo puedo creer.

			Esto era de lo que quería que habláramos. ¿Y se limita a mandarme un mensaje? Hay una jodida mudanza en marcha en mi apartamento y yo no me había enterado. ¿Y si hubiera vuelto un poco más tarde del trabajo? ¿Y si Connor y Maeve no se hubieran ofrecido a traerme y hubiera venido andando? ¿Me habría encontrado con su habitación vacía? ¿Sam habría estado aquí, esperándome? ¿O se habría largado y luego me habría llamado para que lo discutiéramos por teléfono, como el cobarde que parece que es?

			—Nora, puedo explicarlo. Solo escúchame.

			—Se suponía que eras mi mejor amigo.

			—Soy tu mejor amigo. Eso no va a cambiar. —Pero ya ha cambiado. Casi no nos hemos visto en semanas. Y vivimos juntos. ¿Cómo se le puede llamar amistad a eso?—. ¿Te acuerdas de Rob? El nuevo guitarrista que metimos en la banda. Bien, pues se ha largado. No terminaba de congeniar con nosotros. También ha dejado el apartamento. En cuanto Elisabet y yo nos enteramos de que los chicos tenían una habitación libre...

			—¿Ella te pidió que te mudaras allí y tú no te has tomado ni unos días para considerarlo?

			—No fue exactamente así —miente. No quiero escuchar nada más. Intento dirigirme a mi cuarto, pero las cajas no me dejan avanzar. Resoplo, frustrada—. No es una decisión que haya tomado a la ligera —prosigue detrás de mí—. Durante las últimas semanas...

			Esa es la gota que colma el vaso.

			Me vuelvo bruscamente hacia él.

			—¿Lo sabías desde hace semanas y no se te ha ocurrido avisarme con antelación?

			Lo voy a matar.

			Sam traga saliva.

			—Lo intenté.

			—Eres absolutamente...

			—No vas a terminar esa frase. Soy tu mejor amigo. Me quieres. Quedamos en que lo de vivir juntos era provisional. En el fondo sabes que es lo mejor para los dos. —Suaviza la voz cuando nuestras miradas se encuentran—. No es solo por Elisabet.

			—Entonces, ¿por qué es?

			Me tiembla la voz y me escuecen los ojos. Sé que me vendré abajo tarde o temprano, pero no pienso dejar que suceda ahora. No delante de él.

			Sam se pasa las manos por la cara y se sienta en el sofá con un suspiro. Lleva el pelo rubio desordenado, como si no hubiera dejado de toqueteárselo, y tiene los hombros hundidos. Parece derrotado. Pero no me importa. Me da igual si esto también es difícil para él.

			Es a mí a la que ha dejado colgada.

			Sin molestarse en avisar.

			—Vale, sí es por Elisabet —confiesa, y yo noto un pinchazo en el corazón—. Pero no por lo que tú crees. Es una chica maravillosa, Nora. Si la conocieras, seguro que os llevaríais...

			—Quiere alejarte de mí.

			—¿Qué? No, por supuesto que no.

			«Entonces, ¿eres tú el que quiere alejarse de mí?».

			—Pero te marchas por ella.

			—Que vivamos juntos la hace sentir insegura. No es solo porque seamos amigos, sino por... Ya sabes, todo lo que pasó antes. —Traga saliva. Ahora parece que le cueste sostenerme la mirada—. Nunca me lo ha dicho expresamente, pero...

			Sus palabras provocan que la incomodidad se adueñe del ambiente. Me tenso de pies a cabeza, aún de brazos cruzados. Sam y yo nunca hablamos de la época en la que estuvimos saliendo. Teníamos un acuerdo tácito al respecto. Y lo acaba de romper.

			—Pasó hace siglos. —Trato de restarle importancia.

			—Pero ocurrió. Elisabet es mi novia. No le gusta que viva con mi ex. Si te paras a pensarlo, no es tan... descabellado. Siempre hemos dicho que esto sería temporal. No es que quiera irme, no es por ti, tú eres... —Vacila. Niega. Cierra los ojos—. No es por ti —insiste—. No es por ella tampoco. Es la situación en sí. Que Rob se haya largado es una oportunidad. Podré pasar más tiempo con los chicos y centrarnos en los ensayos. No tengo ningún motivo para quedarme aquí. Si lo hiciera, Elisabet podría pensar que hay algo que no le estoy contando. —Me mira otra vez. Quiero hacerme pequeña, todo lo posible, hasta volatilizarme—. Y los dos sabemos que no lo hay.

			Asiento, como diciendo «es verdad, aquello fue una estupidez, ya no hay nada entre nosotros, no entiendo por qué sientes la necesidad de aclararlo» y finjo que no se me ha encogido un poco más el corazón con cada una de sus palabras.

			—Soy más que tu exnovia —le digo, por si acaso se le había olvidado.

			—Lo sé, Nora. No es eso. Es...

			—Y nunca te había importado lo que pensaran de nosotros. —Rompimos hace casi un año. No es que Sam haya sido precisamente un santo desde entonces. Ha tenido muchos rollos, aunque no solían durarle más de una semana. Y con Elisabet lleva... ¿cuánto? ¿Seis meses?

			No, desde aquella noche de mayo. Y estamos en enero. Serían ocho en total.

			Es el doble del tiempo que estuvo conmigo. No lo quiero ni pensar.

			—Es diferente con ella. —Su boca pronuncia esas palabras que no necesitaba que dijera y duelen como puñales—. No quiero cagarla esta vez.

			—Te gusta de verdad.

			—Sí, me gusta de verdad.

			Sé cómo suena un corazón al romperse. No es como en las películas. No se asemeja al estallido de un cristal. Es más bien un crac hueco, hacia dentro, que retumba en tu cuerpo igual que tu voz cuando hablas con los oídos tapados. Va seguido de un dolor atronador. Tengo que abrazarme con más fuerza y luchar porque no se me agüen los ojos. 

			—Vania se pasará a cobrar el alquiler del próximo mes en diez o quince días. ¿Qué se supone que voy a decirle? —Que Sam se marche descoloca mi vida en todos los sentidos. No puedo afrontar yo sola los gastos del alquiler. Y es imposible que encuentre a un nuevo compañero de piso tan rápido—. Deberías haberme avisado.

			—No sabía cómo decírtelo.

			—¿Por eso me has estado evitando?

			—Lo siento. He sido un imbécil. Sabía que la estaba cagando y me daba miedo que te cabrearas conmigo. —Suena honesto, pero no basta. Unas disculpas no van a arreglar este lío—. Sobre lo del alquiler, no me importa echarte una mano hasta que...

			—No —lo interrumpo—. Déjalo. No necesito tu ayuda. Buscaré a alguien que quiera vivir aquí.

			—No tienes por qué hacerlo con prisas. Si me dejas ayudarte, podrás tomarte el tiempo que necesites para elegir a la persona adecuada.

			—Ya te he dicho que no hace falta. Estaré bien. No tienes que preocuparte por mí.

			«Sería una lástima que Elisabet pensara que ella no es la única que te importa».

			Aunque lo más sensato sería aceptar su ayuda, mi orgullo no me lo permite. Estoy celosa. Y lo odio, porque en realidad Elisabet no me ha hecho nada. Me parece hasta comprensible que se sienta insegura respecto a mí. Apenas nos conocemos. Y lo que teníamos Sam y yo era insostenible. Rompimos. Lo de vivir juntos era solo provisional. Ahora somos solo amigos.

			La quiere a ella.

			Aunque no parece conforme, debe de imaginarse que no logrará convencerme, así que asiente. Necesito salir de aquí. Me dirijo a mi cuarto.

			—Deja las llaves en el recibidor cuando te vayas.

			—¿Por qué me da la sensación de que sigues cabreada conmigo?

			
			Me vuelvo hacia él.

			—Porque lo estoy —contesto con sinceridad. No grito. No levanto la voz—. Me da igual que hayas decidido mudarte con los chicos, me parece bien que cuides tu relación con Elisabet, pero ¿hacerlo así? ¿Tan de repente? ¿Sin avisarme? ¿Sin preocuparte por cómo ibas a descolocar mi vida? No solo soy tu compañera de piso, Sam. Soy tu mejor amiga. Creía que al menos tendrías un mínimo de respeto hacia nuestra amistad.

			—En ese caso, aún no hemos acabado. Siéntate. —Hace un gesto hacia el sofá—. Seguiremos hablando hasta que lo solucionemos y creas que me he disculpado lo suficiente.

			Abro la boca, dispuesta a alargar la discusión. Entonces diviso la figura de Elisabet junto a la puerta. Ya debe de haber llevado todas las cajas que había en el pasillo al coche y espera, con timidez, el momento adecuado para entrar a por las del salón. Pienso en que hacen buena pareja; él, con su pelo rubio y rebelde y los ojos verdes, y ella, con esos rasgos perfectos y esa dulzura. Decido que hay una persona que sobra aquí.

			Y que soy yo.

			—Buenas noches —me limito a decir. 

			Miro a Sam por última vez antes de entrar en mi cuarto.

			Cierro la puerta, me dejo caer en la cama y clavo la vista en el techo hasta que las lágrimas comienzan a brotar. Quiero gritar de la frustración. Aporrear la pared. Llamar a mis padres y confesarles lo que llevo meses ocultando: que mi vida en Finlandia no es como ellos creen, que me siento atascada, que todo va de mal en peor. Que creo que me equivoqué al venir y eso es una mierda, porque no hay nada que me ate a España, así que tampoco tendría sentido volver. Quiero llamar a Maeve
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