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Préface

Claudia Gold est une pédiatre qui a une longue formation psychanalytique. Par cette double ascendance, elle s’inscrit naturellement dans la filiation de son illustre prédécesseur, D.W. Winnicott, dont elle se revendique clairement. Elle continue d’ailleurs d’exercer la pédiatrie et les parents viennent la voir à ce titre quand ils rencontrent chez leur bébé ou leur jeune enfant des difficultés précoces : « coliques » du nouveau-né, problèmes de sommeil ou d’alimentation, angoisse de séparation, etc. Les consultations pédiatriques qu’elle consacre aux problèmes de comportement sont longues, cinquante minutes, une heure, surtout les premières. Claudia Gold insiste à plusieurs reprises sur le temps nécessaire à l’installation dans la dynamique des entretiens et au déploiement de ce soutien particulier qu’elle nomme, de cette expression originale, « portage psychique ».

Elle s’en explique dans les deux premiers chapitres de cet ouvrage qui précisent le cadre théorique du soin qu’elle dispense. « Porter psychiquement un enfant » c’est tenter de comprendre les motivations profondes de son comportement dans un climat de bienveillance empathique tout en lui offrant un cadre susceptible de contenir et d’apaiser ses émotions. Lesquelles sont d’autant plus vives, intenses et parfois débordantes que l’enfant est jeune. Le nouveau-né, le bébé ou le jeune enfant ne parle pas, jusqu’à preuve du contraire, mais il ne vit pas pour autant moins intensément diverses émotions, sans toujours pouvoir les contenir ni à plus forte raison les exprimer et les comprendre : le cerveau gauche, celui du langage et de la rationalité, n’a pas encore pris le commandement et le cerveau droit, celui des affects et des émotions, domine largement. Avec ce cerveau droit, nous dit Claudia Gold, les bébés cherchent à comprendre le monde, ils sont donc des lecteurs assidus et experts des émotions qu’ils quêtent constamment dans leur environnement et qui les imprègnent aussi profondément que l’éponge absorbe l’eau.

Porter psychiquement un enfant, c’est avoir à son égard de la considération pour ce qui est à la fois une grande compétence et une extrême vulnérabilité, à savoir ce bain émotionnel, nourriture primaire du bébé mais aussi risque d’engloutissement. Disons-le, le bébé, et avec lui tout être humain, a besoin de cette reconnaissance avant même qu’on reconnaisse ses besoins classiques, alimentaires en particulier. Cette reconnaissance initiale qui passe en grande partie par le regard, ainsi que le répète Claudia Gold et comme je l’ai moi-même largement développé, permet à l’être humain de ressentir son monde interne et ses propres affects comme étant « vrais » – ce que D.W. Winnicott appelle « le vrai self ».

D’où provient chez le parent, la mère en premier, mais aussi le père, cette capacité à « porter son enfant par la pensée » ? Pour Claudia Gold, la tranquillité et la sécurité de l’attachement en sont les ingrédients de base, précurseurs nécessaires de ce qu’elle nomme le « fonctionnement réflexif ». Elle convoque alors l’autre référence théorique sur laquelle elle s’appuie : John Bowlby et sa théorie de l’attachement ainsi que ses successeurs, Mary Ainsworth et, plus récemment, Peter Fonagy. Pour qu’un adulte puisse porter psychiquement un enfant et pour que cette « portance » soit de qualité, source de sécurité, il faut que lui-même ait pu bénéficier d’un portage similaire. On le sait depuis les travaux de M. Ainsworth, le type d’attachement qu’un enfant développe dépend du type d’attachement que présente l’adulte s’occupant de lui…

Mais alors faut-il désespérer en considérant que va se reproduire chez l’enfant ce qu’a connu (et vécu) sa figure d’attachement ? Tragédie transgénérationnelle inéluctable, inscrite dans le destin familial ? Reconnaissons qu’un nombre non négligeable de cliniciens ne sont pas loin de partager un tel pessimisme et que cette « compulsion de répétition » fait les beaux jours de maints colloques et discours théoriques plus ou moins sous-tendus par l’idée de cette « pulsion de mort » émise par S. Freud dans ses derniers travaux. Claudia Gold quant à elle ne désespère pas : c’est là un des intérêts majeurs de cet ouvrage, qui en a d’autres ! L’auteure nous montre que le « fonctionnement réflexif », c’est-à-dire la capacité à se penser soi-même dans ses propres émotions, à les reconnaître et à les mettre en lien avec ce que ce soi-même ressent, est la condition du changement et une nécessité pour pouvoir porter psychiquement un enfant.

Pièce intercalaire de la théorie de l’attachement, ouvrant précisément à la possibilité de changement, ce fonctionnement réflexif introduit à la fois la dimension de la compréhension psycho-pathologique mais aussi celle du soin et de ses leviers d’action. Si une mère porte psychiquement son enfant à l’aune de la manière dont elle-même est portée psychiquement, la fonction essentielle du soin est en effet de permettre à cette mère de développer son propre « fonctionnement réflexif ». Et le rôle de la société, qu’il s’agisse de la famille et de l’entourage, des professionnels de la naissance et de la petite enfance, ainsi bien sûr que des pédiatres, pédopsychiatres et psychologues, est de mettre en place les conditions de son déploiement.

Il y a une extrême sensibilité du psychisme maternel (et à moindre degré de celui du père) à la fin de la grossesse comme dans les premières semaines de vie du nouveau-né, période décrite sous des termes différents par plusieurs auteurs : la « préoccupation maternelle primaire » de D.W. Winnicott ou la « transparence psychique » de M. Bidlowski. Cette sensibilité1 peut réveiller les démons inconscients du psychisme parental. Mais elle est aussi l’occasion de profonds remaniements bénéfiques quand le parent peut bénéficier de ce soin empathique et être lui-même porté psychiquement par un clinicien l’aidant à reconnaître, nommer, accepter et par là même à moduler ses émotions. En un mot à développer son propre fonctionnement réflexif, condition nécessaire pour accepter, reconnaître et pouvoir contenir puis moduler les émotions du bébé. On se situe là au cœur même du soin psychique, dans son essence, dans ce qui lui permet d’ouvrir un espace nouveau, d’éviter une reproduction à l’identique d’une génération à l’autre ! Il est certain aussi que ce moment sensible ne dure pas éternellement : le psychisme se referme rapidement sur lui-même et les résistances se reconstruisent à mesure que l’enfant prend de l’âge. Peut-être est-ce le seul point sur lequel l’auteure reste évasive…

Quoi qu’il en soit, le mérite et l’intérêt de cet ouvrage sont d’apporter de nombreux exemples cliniques où en langage simple Claudia Gold nous montre combien il est important d’offrir au(x) parent(s) un espace qui lui/leur permette d’exprimer ses/leurs propres émotions, craintes, fantaisies… tout ce qu’un bébé suscite dans le vécu psychique de celui qui le tient dans les bras. Jadis, les jeunes parents trouvaient dans leur famille, leurs propres parents, tante(s) ou oncle(s), le moyen de partager ces préoccupations concernant le bébé, le jeune enfant. Aujourd’hui, du fait de l’éclatement des structures familiales et de la fréquence des séparations parentales, internet et les nombreux forums de discussion dont sont avides les parents remplissent cette fonction, selon Claudia Gold. C’est aussi ce qui fait le succès de ces « cafés des parents » créés initialement par l’École des parents et des éducateurs. Mais parfois ces relais sociaux ne suffisent pas. Les parents doivent alors se tourner du côté des professionnels de la santé, médecins généralistes, pédiatres, pédopsychiatres, psychologues, etc.

Le risque pour ces professionnels comme pour ces parents est de s’inscrire dans une relation verticale hiérarchique entre ceux qui seraient censés savoir et ceux qui seraient ignorants. Les premiers, en abreuvant les seconds de « conseils », peuvent les maintenir dans une position infantile qui n’est pas sans les fragiliser dans leur rôle de parent. Aussi Claudia Gold ne s’embarrasse-t-elle pas de principes et le déclare tout de go : « Dire aux parents “quoi faire” sans trouver le lien avec les sentiments qui sont à l’origine de ce qu’ils vivent, leur laisse souvent une impression de frustration et d’échec2. » Et si les fameux conseils aux parents ne sont pas à proscrire systématiquement, ils sont en revanche systématiquement inutiles, si ce n’est nuisibles, tant que le clinicien et surtout le parent n’ont pas une bonne compréhension des motivations profondes des conduites du bébé ou du jeune enfant !

Claudia Gold commence ses consultations par cette invite : « Je vais vous aider à développer une nouvelle façon de considérer votre enfant, une nouvelle façon d’être avec lui… » Si l’on devait résumer cet ouvrage par une phrase, on pourrait dire qu’il s’agit de faire en sorte qu’un double mouvement de considération se déploie, du consultant à l’égard du bébé et du parent d’abord, puis du parent à l’égard du bébé ensuite.

Chemin faisant, en bonne pédiatre, Claudia Gold prend le développement de l’enfant comme ligne directrice : elle aborde successivement les coliques du nouveau-né, la gestion du sommeil (montrant d’ailleurs qu’il existe entre cinq et neuf mois un moment sensible), la question des limites à poser (porter psychiquement un enfant ce n’est pas simplement le comprendre, c’est aussi pouvoir contenir ses affects, surtout quand ceux-ci peuvent le déborder et nuire à son bien-être comme à sa sécurité), l’aider à affronter l’angoisse de séparation lors de l’entrée en maternelle. Avec l’entrée à l’école, l’auteure aborde aussi le vaste problème des difficultés scolaires qui constitue chez l’enfant d’âge moyen (entre cinq/six ans et onze/douze ans) un des premiers motifs de consultation du médecin généraliste, du pédiatre comme du pédopsychiatre.

Sans nier l’existence de problèmes neuro-développementaux – sur ce point, Claudia Gold reste pédiatre – elle attire largement l’attention sur la dimension affective de nombre de ces « troubles », qu’il s’agisse du « trouble de l’attention avec ou sans hyperactivité » (THADA ou TDAH) ou de ces fameux syndromes en « dys » (dyslexie, dyscalculie, dyspraxie, dysorthographie, etc.) qu’une littérature scientifique contemporaine voudrait réduire constamment à des déficiences neuro-synaptiques. Claudia Gold nous relate d’ailleurs qu’elle a assisté « en direct » à la promotion de cette nouvelle maladie de l’enfant, le trouble bipolaire, conduisant à des excès de prescriptions (de thymo-régulateurs et d’antipsychotiques de dernière génération) qui ont fini par alerter les parents et les pouvoirs publics, du moins de l’autre côté de l’Atlantique – pédiatres et pédopsychiatres restant de ce côté-ci plus circonspects et réservés, sauf quelques exceptions. Le lecteur lira avec intérêt cette histoire…

Pédiatre toujours, Claudia Gold n’a pas l’innocence de croire que tous les bébés et les enfants se ressemblent : elle reconnaît que certains enfants sont « difficiles à élever », peut-être en raison de sensibilités ou de compétences particulières, par exemple une extrême sensibilité au bruit qui peut désorganiser complètement le comportement d’un jeune enfant. Elle nous montre alors combien il est important pour les parents de pouvoir porter psychiquement cet enfant en l’aidant à mieux réguler ses émotions sans les disqualifier. Et combien également il est important, quand ces parents sont eux-mêmes débordés, de les aider à reconnaître leur propre crainte de débordement avec l’émergence en eux de sentiments négatifs qu’ils essaient toujours de dénier et/ou de refouler.

Voilà donc un ouvrage très riche, prenant volontiers le contre-pied d’une certaine littérature en vogue où le « faire », l’« agir », le « coaching » sont les ingrédients d’une masse de conseils. Ce qui a souvent pour principal effet de maintenir les parents dans une posture infantile, peu propice précisément à faire advenir en chacun un sujet – celui qui peut se penser grâce à un fonctionnement réflexif bien tempéré. Accepter de pouvoir dialoguer avec son monde interne, en particulier avec ses émotions, pouvoir les reconnaître sans en avoir peur, pouvoir les contenir si nécessaire sans devoir s’amputer d’une partie de soi-même, n’est-ce pas ce que chaque parent peut souhaiter pour son enfant ? Cet ouvrage nous en montre le chemin et offre aux cliniciens comme aux parents les moyens d’y parvenir. Il serait souhaitable de le mettre entre les mains de tout adulte appelé à tenir un bébé dans les bras car il nous permet d’abord de mieux le porter psychiquement.

Daniel Marcelli

Professeur de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent,
président de la Fédération nationale des Écoles des parents et des éducateurs (FNEPE)




Notes
1. 
                    Provoquée par ce que j’ai appelé ailleurs « la séduction ontologique du nouveau-né ».
                
2. 
                    P. 50.
                



            1

            « La question n’est pas là ! »

            
                Karen, la mère de Daniel, avait laissé un message désespéré sur le répondeur de mon cabinet1. « Manifestement, quelque chose ne va pas avec lui. Il faut que vous me disiez ce que je dois faire pour qu’il m’écoute ! » Lors de notre rendez-vous tous les trois, deux jours plus tard, elle raconta une scène terrible, un drame douloureux dont le récit s’achevait sur l’image de Daniel, son fils de cinq ans, seul dans sa chambre, refusant de dîner après deux heures de hurlements ininterrompus. « Ce que je voudrais, c’est vous entendre me raconter tous les deux comment vous en êtes arrivés là », dis-je. Karen était dans tous ses états ; et, devant la colère de sa mère, Daniel s’absorba dans son jeu. Mais comme je m’employais à détendre l’atmosphère, l’histoire finit par se préciser, chacun à son tour me donnant son point de vue.

                Cela avait commencé vers 5 heures de l’après-midi, un jour où Karen qui, depuis trois mois, avait repris un poste à plein temps, était allée à son nouveau travail. Daniel, sa mère et sa petite sœur de deux ans, Hailey, avaient fait une promenade jusqu’à l’épicerie pour faire des courses pour le dîner. Ils étaient tous tombés d’accord pour manger des hamburgers. Comme les enfants avaient été très sages, Karen avait proposé d’aller acheter à Daniel un jouet pour remplacer celui qu’il avait récemment cassé. Dans son excitation, Daniel était parti devant en courant dans le parking. L’endroit était faiblement éclairé, et sa mère lui ayant crié de ne pas s’éloigner, il avait obéi. La boutique n’avait malheureusement pas le jouet recherché, et Karen accepta d’en chercher une autre. Mais ils ne parvinrent jamais au second magasin. Là encore, l’enfant avait couru devant, mais cette fois-ci sans obéir à l’appel de sa mère qui dut lui hurler d’arrêter de courir. « Ta maman s’inquiétait pour toi, dis-je. C’était sombre, et tu aurais pu te blesser. » De retour à la voiture, une fois toutes les ceintures attachées, Karen, accablée, dit qu’elle ne ferait pas un troisième magasin. Daniel tapa alors sa sœur qui se mit à pleurer. Je lui demandai ce qu’il avait ressenti à ce moment. Il fut très clair : « J’étais triste. » « Étais-tu en colère ? » lui demandai-je. Il se tourna vers sa mère : « Est-ce que j’étais en colère ? » Je lui dis que c’était sa réponse à lui que je voulais. « Non, dit-il. J’étais triste. »

                À partir de là, tout avait dérapé. Karen était à bout, les deux enfants pleuraient. Puis Daniel avait dit : « Je veux de la purée. » Ce qui eut pour effet malheureux de déplacer le conflit à un tout autre plan, à savoir le choix du dîner. Au bout de deux heures de querelle supplémentaires Karen fulminait toujours et Daniel se retrouva seul dans sa chambre sans dîner. « Pourquoi, m’interrogeai-je tout haut à leur attention, Daniel aurait-il voulu voir se détériorer à ce point une situation déjà déplaisante ? » Aucun d’entre nous n’avait la réponse. « Je me demande, dis-je, si ce désir de purée n’était pas pour Daniel une manière de dire “Je me sens mal et j’ai besoin d’être consolé”. » Je leur dis que cette idée m’était venue à l’esprit parce que Daniel nous avait précisé qu’il se sentait triste et non pas en colère.

                Cette suggestion fit prendre un nouveau tour à la conversation. Karen me raconta qu’elle avait traversé un épisode de dépression six mois plus tôt. Elle s’était alors montrée très irritable et brusque avec ses enfants, et se souvenait d’avoir entendu Daniel demander : « Pourquoi maman est triste ? » En y réfléchissant, Karen se rendit compte que c’était à partir de là que les difficultés avec Daniel avaient véritablement commencé et que son comportement s’était aggravé à la reprise de son travail à plein temps, alors même que pour sa part elle se sentait beaucoup mieux. Peut-être, m’interrogeai-je tout haut, fallait-il plus de temps à Daniel pour se rétablir.

                « Aurais-je dû céder et lui donner de la purée ? » demanda Karen. « La question n’est pas là. Ce n’est pas une affaire de purée », répondis-je. De mon point de vue, la « bonne réponse » n’existait pas. Ce pouvait être aussi bien de lui en donner que de ne pas le faire, et chaque choix avait ses avantages et ses inconvénients, de même que la plupart des mini-décisions que nous prenons en tant que parents. L’important était de réfléchir à la signification du comportement difficile de Daniel, de nommer ses sentiments et d’en parler. J’espérais que donner à sa mère une occasion de parler de son histoire lui permettrait d’apprendre à réguler sa propre détresse quand les choses commenceraient à déraper avec Daniel. Si elle pouvait aider celui-ci à réfléchir à ce qui se passait, il arriverait à dire non pas « Je veux de la purée », mais plutôt « Je me sens triste que tu sois fâchée contre moi » ou « Tu me manques quand tu n’es pas là ».

                
                    Le besoin le plus profond d’un enfant

                    Une de nos aspirations les plus puissantes, adultes comme enfants, est celle d’être compris par une personne que nous aimons. Ce besoin d’être compris fait partie de ce qui nous rend humains. Quand nos sentiments sont reconnus, nous savons que nous ne sommes pas seuls. Cette compréhension aide à développer l’esprit et la conscience de soi de l’enfant petit. Quand ceux qui s’occupent de lui peuvent refléter ce qu’il vit, il apprend à reconnaître et à gérer ses émotions, à avoir les idées plus claires et à s’adapter à son monde social complexe. Les « problèmes de comportement » pour lesquels les familles me consultent tiennent à une brouille qui échappe aux parents comme aux enfants. Ils sont coupés les uns des autres, fâchés et tristes. Je les aide à se reconnaître mutuellement. Et ces moments de reconnaissance partagée peuvent permettre de changer les choses.

                    Mon approche et les idées qui la sous-tendent trouvent leur source dans l’expérience unique d’une pratique de proximité avec des enfants et des familles, dans le cadre d’une consultation pédiatrique consacrée aux problèmes de comportement, dans une petite ville très active, menée en parallèle d’une activité universitaire consacrée à l’étude de la théorie et de la recherche comportementale contemporaine à l’Institut psychanalytique du Berkshire. Ces recherches ont trouvé une application directe dans mon travail et m’ont permis d’aider les familles, avec des résultats spectaculaires et significatifs. Il se confirme quotidiennement que donner à un parent l’espace et le temps nécessaires pour prendre en considération ce que vit son enfant a des effets importants sur le comportement de celui-ci. Les « problèmes de comportement » sont en réalité des symptômes de perturbations dans les relations. Mon approche peut s’appliquer à un large éventail de troubles comportementaux parmi lesquels ceux du sommeil et les colères. Soigner les relations, c’est améliorer le comportement. Quand les enfants apprennent à gérer leurs émotions fortes, le sentiment de compétence des parents s’accroît. Un cycle positif d’interaction s’instaure. Le train à grande vitesse du développement se remet sur les rails.

                    Les parents croulent sous des livres pleins de solutions toutes faites aux problèmes de comportement, ou sur l’art et la manière d’élever un enfant souffrant de telle ou telle fragilité constitutionnelle : l’enfant exubérant, l’enfant timide, l’enfant agité et l’enfant affecté de troubles d’intégration sensorielle. Ces livres proposent classiquement une explication au comportement de l’enfant, assortie de conseils sur la façon d’aborder différentes situations délicates. Ils fournissent des stratégies pour gérer les conflits dans les fratries, les accès de colère en famille ou au dehors. L’accent est mis sur « ce qu’il faut faire ».

                    Dans mon travail avec les familles, je ne me focalise pas sur « ce qu’il faut faire », mais plutôt sur « comment être » avec son enfant. Je me concentre sur ce seul point qui est essentiel. Ce dont votre enfant a le plus besoin c’est que vous reconnaissiez son expérience, lui manifestiez de l’empathie et l’aidiez à contenir ses émotions fortes. Quelles que soient ses faiblesses ou l’étrangeté de son comportement, c’est rarement le signe que « quelque chose ne marche pas avec lui ». Cela constitue plutôt un ensemble, unique, de difficultés qu’il doit apprendre à affronter et même peut-être à utiliser comme un atout pour grandir et se développer.

                    Ella qui, tout bébé, était très sensible aux données sensorielles et déroutée par les bruits forts, s’agitait et piquait des crises aux moments les plus mal venus. Lors d’un concert pour enfants quand elle avait trois ans elle fit une colère alors que tous les autres étaient tranquillement assis sur les genoux d’un adulte. Beth, sa mère, aurait pu se laisser envahir par une foule d’émotions très stressantes, allant de « Qu’est-ce qui ne va pas avec mon enfant ? » jusqu’à « Je suis une mauvaise mère ». Elle aurait pu la gronder ou la laisser à sa rage, terrassée par un sentiment de honte et d’échec. Au lieu de quoi elle emmena l’enfant dans le vestiaire voisin de l’auditorium, où elle pouvait être assez près de la musique pour l’entendre sans être submergée. Elle prit sa fille sur ses genoux et lui expliqua qu’elle avait du mal à supporter les bruits forts, sans lui faire sentir qu’elle aurait été « méchante ». Ce faisant, elle lui donna la sécurité et les mots dont elle avait besoin pour réfléchir à ce qui lui arrivait. Avec le temps, elle pourrait repérer sa sensibilité et parvenir à maîtriser sa détresse. De fait, à l’âge de onze ans, Ella avait appris à jouer de plusieurs instruments et aimait chanter et danser sur une scène. Il est tout à fait possible que cette sensibilité extrême qui faisait du bruit une telle agression pour elle, petite, se soit transformée en un don pour les activités musicales.

                

                
                    Porter psychiquement un enfant

                    Les recherches actuelles au croisement de la théorie de l’attachement, de la psychologie du développement, de la génétique comportementale et des neurosciences montrent que, quand on peut considérer l’expérience de l’enfant de son point de vue à lui, on l’aide à réguler ses émotions, à résoudre ses problèmes et à s’adapter à un monde social complexe(1). Ceux qui ont développé cette approche parlent de « porter en pensée la pensée d’un enfant ». Pour simplifier, je me contente de la formule « porter un enfant psychiquement ».

                    Qu’est-ce que cela veut dire ? Imaginez la scène suivante, dont presque toutes les familles où il y a un nourrisson ont connu une variante. Peter est assis sur sa chaise haute à la table du dîner et il réclame de boire dans sa tasse rouge favorite. Mais vous vous rendez compte que ce jour-là vous l’avez oubliée dans l’aire de jeu, et donc vous lui donnez la bleue. Il la jette par terre et commence à crier. Comment faire de ce moment l’occasion pour lui d’apprendre à gérer ses sentiments de frustration, plutôt qu’un épisode où il va exploser, en écumant de colère, si bien que vous finirez par lui hurler après et vous sentir un mauvais parent ?

                    
                        	
                            –Porter psychiquement un enfant implique en premier lieu de comprendre son comportement en le rapportant à son niveau de développement. Un bambin de l’âge de Peter commence juste à s’éprouver comme une entité séparée de vous, tout en mesurant en même temps à quel point il est petit et désarmé. Il est important pour les tout-petits de trouver un terrain, quel qu’il soit, où ils peuvent avoir le contrôle sur leur vie, quitte à le faire en réclamant telle ou telle tasse. Au lieu de comprendre cela, il est possible que vous vous demandiez juste : « Pourquoi agit-il ainsi ? »

                        

                        	
                            –La deuxième composante est l’empathie. Ce mode de relation, autrement plus complexe que la compréhension intellectuelle, implique à la fois de savoir mentalement et de sentir physiquement ce qu’éprouve une autre personne. À un niveau cognitif, un adulte peut trouver idiot de se mettre dans un état pareil pour une tasse. Mais si vous avez de l’empathie pour les sentiments de votre enfant, vous pouvez reconnaître son expérience et la lui renvoyer en miroir de manière à lui montrer que, si vous savez ce qu’il ressent, toutefois son sentiment à lui est différent du vôtre. Cette compréhension empathique aide un enfant à prendre possession de son expérience émotionnelle et à développer la conscience de sa propre pensée.

                        

                        	
                            –Porter psychiquement un enfant signifie aussi contenir et réguler des émotions difficiles. Adopter une discipline qui consiste à accepter son ressenti mais en posant des limites à son comportement permet à l’enfant d’apprendre à gérer des émotions difficiles. À cette condition, il se sent en sécurité, protégé contre l’intensité de ses sentiments et de ses désirs. Vous pouvez choisir de le mettre au coin pour avoir jeté sa tasse en risquant de blesser quelqu’un. Ce que vous ne devez pas faire, c’est courir lui acheter une nouvelle tasse rouge. L’idée est de contenir la colère et la frustration, et non pas de la faire disparaître.

                        

                        	
                            –La gageure maximale est de réussir à considérer ainsi son enfant sans se laisser écraser par sa détresse. Vous pouvez être très en colère contre votre conjoint qui, une fois de plus, rentre en retard du travail ; éprouver un sentiment d’échec parce que vous vous êtes ainsi sentie anéantie par votre gamin de deux ans alors que vous avez renoncé à un poste à haute responsabilité. Ou pire, vous rappeler que, dans un moment comme celui-là, votre propre père, qui avait un tempérament explosif, vous aurait donné une gifle. Pour le porter psychiquement, il faut réguler ses propres sentiments, afin d’éviter qu’ils ne vous empêchent d’être présents avec lui dans ses moments de détresse. Il peut être nécessaire pour vous de travailler sur ces sentiments avant de passer aux étapes suivantes.

                        

                    

                    Le portage psychique d’un enfant consiste, à strictement parler, à le considérer du point de vue de ses sentiments et de ses motivations profondes. Mais à un niveau plus général, c’est une faculté humaine essentielle avec des effets à long terme(2). Les parents qui développent cette faculté aident leur enfant qui grandit à réguler ses émotions intenses. Si celui-ci pouvait mettre des mots sur ce qu’il vit, il pourrait dire : « Quand tu penses à moi, j’apprends à me comprendre. »

                    Parler de portage psychique est plus qu’une métaphore. Je prendrai ici un exemple. À près de 3 heures du matin, Christine dormait, épuisée. Entendant Henry, son fils de six semaines, s’agiter dans son berceau, elle s’était immédiatement réveillée pour lui donner le sein dans la quiétude de sa chambre plongée dans la pénombre, espérant du fond du cœur le calmer et pouvoir retourner au chaud dans son lit. Mais ce ne fut pas le cas. Après avoir tété, Henry commença à chouiner. Même faire son rot ne suffit pas à l’apaiser, et son malaise dégénéra bientôt en pleurs désespérés. Christine enveloppa le bébé qui se débattait dans une douce couverture de flanelle et le serra contre elle, en le berçant d’avant en arrière. Quand elle sentait que son corps commençait à se relâcher, un nouveau cycle de pleurs recommençait aussitôt. Elle savait d’expérience que cela pourrait durer un moment. Quelque chose en elle hurlait également. « Je ne peux plus continuer comme ça ! Tu dois dormir ! » Mais elle garda ces pensées sous contrôle, sachant que sa frustration n’aurait d’autre effet que d’éterniser la situation. Et comme elle s’y attendait, les plages de calme finirent par s’allonger. Henry cessa bientôt de se débattre pour seulement se tortiller. Elle fredonna une chanson pour elle-même, histoire de calmer ses propres nerfs. Puis, enfin, le moment magique arriva, elle sentit son fils devenir lourd dans ses bras, l’ensemble de son corps se relâchant. Tout était calme. Il s’était endormi. Elle le reposa doucement dans son berceau et regagna son lit.

                    L’image de Christine portant physiquement Henry peut nous servir à cerner ce concept plus abstrait de portage psychique. Ce geste, physique, présente nos quatre éléments clés. Premier point, Christine savait qu’à l’âge de Henry, les enfants peuvent pleurer pour toutes sortes de raisons ; ses pleurs ne signifiaient pas forcément qu’il n’allait pas bien. Elle comprenait donc son comportement en le resituant à son stade de développement. Elle avait également de l’empathie pour les sentiments qu’éprouvait son fils. Elle sentait qu’il avait besoin qu’elle soit avec lui, que sa présence, et elle seule, lui était utile. Troisièmement, en contenant littéralement les sentiments de Henry avec son corps, elle se mit en mesure de l’aider à se réguler dans une situation difficile. Elle réussit à faire tout cela sans se laisser envahir par ses propres sentiments ni non plus étouffer ses propres émotions. La pensée l’avait traversée qu’elle était une mauvaise mère parce qu’elle ne pouvait pas faire cesser ses pleurs. Sa fatigue menaçait de l’anéantir et de la pousser à renoncer. Mais elle ne laissa pas sa détresse l’empêcher d’être avec Henry.

                    Dans mon cadre professionnel, nous observons les effets spectaculaires que peut avoir sur des enfants le fait de se sentir ainsi compris et contenus. « Elle le tape sans aucune raison ! Nous l’avons envoyée dans sa chambre, mais elle recommence. Que pouvons-nous faire pour l’arrêter ? » Amy, sept ans, était dans mon bureau avec ses parents, Lori et Rich, et son frère de trois ans, Max. Je grimaçai intérieurement devant cette scène trop familière de parents me demandant de régler le « comportement problématique » de leur enfant. Amy faisait tranquillement des dessins sur une petite table. Son frère jouait avec des Lego dans un coin de la pièce. « Qu’est-ce que tu as fait ? » demandai-je à Amy, en référence au plus récent conflit. Elle commença à décrire l’ardeur qu’elle avait mise à enrôler son frère pour qu’il l’aide à nouer une corde à une chaise de manière à jouer à la corde à sauter. Sa mère l’interrompit : « C’est alors qu’elle a explosé ! Elle l’a pincé et je l’ai envoyée dans sa chambre. » « Pas si vite », dis-je. Je voulais savoir ce que chacun avait pensé et fait, pour déboucher sur cette interruption. Nous concentrer sur les détails a permis de faire émerger bien des choses. Lori, écrasée sous ses responsabilités de maîtresse de maison, reconnut avoir peu de temps pour penser à Amy, en particulier depuis la naissance de Max. Rich parla des nombreuses promenades qu’il avait faites avec Max et se rendit compte que ces sorties, souvent, n’incluaient pas Amy. « Je lui manque peut-être », dit-il.

                    Tout le monde parut se calmer quand Lori et Rich parlèrent d’eux-mêmes et des changements qui s’étaient produits dans leur vie depuis qu’ils avaient des enfants. Max entreprit d’explorer librement tous les jouets de la pièce, Amy fit un dessin élaboré d’une fille sur un cheval. Quand j’en fis la remarque, Lori commença à décrire la créativité d’Amy, m’expliquant que celle-ci aimait lire et écrire ses propres histoires : une part de sa rage contre elle s’était dissipée, et elle se prit à penser que, si on lui donnait davantage d’occasions d’utiliser sa créativité, elle pourrait ne plus avoir tous ces problèmes avec son frère. « C’est peut-être qu’elle s’ennuie », dit Lori. La petite fille dit alors combien elle voulait sauter à la corde, mais que son frère ne « pigeait » pas ce qu’elle lui expliquait.

                    « Amy est très intelligente, mais aussi très irritable, ai-je observé. La colère l’envahit au point qu’elle ne peut plus la contenir. Il est important qu’elle sache que c’est toujours mal de taper, mais qu’il n’y a rien de mal dans ses sentiments de colère. » Tout le monde admit que pour la calmer, cela ne servait à rien de l’accabler de reproches et de l’envoyer dans sa chambre pour une durée indéterminée. Il faut donner une structure définie et poser une limite de temps à ces moments où on met l’enfant « au coin », c’est-à-dire l’assigner de préférence dans un lieu différent de sa chambre et préciser clairement le début et la fin de la punition. Lori et Rich devaient en outre faire comprendre à Amy qu’ils avaient compris ce qu’elle ressentait.

                    Nous étions tous trois engagés dans la conversation quand on remarqua qu’Amy s’était déplacée vers la maison de poupées et était assise par terre à côté de son frère. L’un près de l’autre, tranquilles, ils coopéraient. Leurs parents se turent et regardèrent, émerveillés : « Nous n’avons jamais vu cela. » Après leur avoir laissé le temps de réaliser, je repris : « Ils semblent aimer que vous les observiez ainsi. Cela les calme. » Les cinquante minutes de la consultation touchaient à leur fin. Je reconnus que nous n’avions pas toutes les réponses et qu’il y avait encore beaucoup à faire. Mais maintenant la famille savait que c’était possible et connaissait le but à atteindre.

                    Comme les chapitres suivants le montreront plus en détail, des facteurs spécifiques à votre enfant ou à vous-même peuvent rendre autrement complexe la tâche de porter psychiquement un enfant. Il s’agit, entre autres, de sa vulnérabilité constitutionnelle, c’est-à-dire son terrain, les qualités qu’il a de naissance et qu’il peut avoir héritées de l’un de ses parents ou des deux. Par exemple, comme nous le verrons au chapitre 3, certains enfants ont, depuis leur naissance, du mal avec ce qu’on appelle la « régulation des états ». Ils ont du mal à passer de l’état d’éveil au sommeil et peuvent pleurer intensément pour passer d’un état à l’autre. D’autres peuvent avoir une sensibilité extrême aux données sensorielles. Un enfant que j’ai pris en charge pleurait quand le lave-vaisselle changeait de cycle.

                    Les relations à l’intérieur de la famille, et en premier lieu celle des parents entre eux, ajoutent éventuellement un élément de complexité supplémentaire. Il peut sembler plus simple à des
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Note
1. 
                    Certaines des histoires de ce livre se déroulent dans une salle d’examen pédiatrique typique. Cependant, quand je vois un enfant spécifiquement pour une affaire de comportement, les visites durent généralement cinquante minutes, et j’utilise une pièce plus grande, avec des sièges confortables, un tapis et une sélection de jouets.
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