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Du même auteur

Aimez-vous comme je vous ai aimés. La Bible dans le couple et dans la préparation
au mariage, Salvator, 2004.

Quand la Bible parle du handicap. Un autre regard, Salvator, 2007.
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Premier contact

Je m’appelle Armelle. Ce livre est le mien, je l’ai composé
avec ma vie, mais je ne l’ai pas écrit !

Parce que je ne sais pas écrire. Non seulement je ne peux
pas faire avec mon corps tout comme vous (marcher, par
exemple), mais en plus mon cerveau ne fonctionne pas tout
à fait comme il faudrait. On appelle cela un polyhandicap.
Avec un polyhandicap, on ne peut pas écrire, ni parler,
d’ailleurs.

Alors, c’est mon père qui tient la plume à ma place. Ou
plutôt, soyons clairs, il écrit de la place qui est la sienne :
celle d’un père, avec sa vision de père. Il a été seul juge de
ce qui pouvait être dit dans ce livre et il est seul responsable
de ce que vous lirez, surtout de ce qui sera mal dit et de ce
qui ne vous plaira pas.

Ce livre, c’est un peu comme un journal qui rapporterait
la parole que je n’ose pas prendre en vrai. Et qui dirait ce
que pourraient bien être les pensées d’une jeune femme
comme moi, pas tout à fait comme les autres.

C’est un exercice délicat : à supposer les mots que je
prononcerais si j’en avais la faculté, on prend le risque de se
tromper sur les impressions, les sentiments ou les idées qui
sont les miens, et que je tais par nécessité.
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Mais je prends le risque et je lui fais confiance. De temps
à autre, j’ai regardé par-dessus son épaule, et je crois que j’ai
bien aimé. Et puis, je sais qu’on ne parlera pas – c’est le
contrat entre nous ! – de ce qui m’est le plus personnel. Par
discrétion, bien sûr, mais surtout parce qu’il y a une part de
moi qui n’est connue que de moi, ma part de mystère.

Ces pages sont surtout, pour mon père, le moyen de vous
dire tout ce qu’il a découvert et appris à mon contact et ce
qui a changé dans sa manière de voir les choses, dans sa vie,
dans sa foi aussi, depuis que j’ai pointé mon nez dans la
famille il y a vingt-quatre ans.

Je crois qu’en les parcourant, vous allez pouvoir me
connaître un peu, mais aussi découvrir, à travers ma petite
histoire singulière, une certaine façon d’envisager les choses,
comme on peut les apercevoir quand on est assis dans un
fauteuil roulant. De là, on voit la vie sous un angle
particulier, un peu plus bas, mais qui vous oblige
évidemment à redresser la tête et à lever les yeux. Ce que je
vous propose, c’est que, ensemble, nous levions un peu la
tête.
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