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Protoman pose pour la postérité. En arrière-plan, le profil tranchant de l’île aux rats domine l’archipel de Riou. Les rafales font cliqueter les cartouchières croisées sur son torse. Ils ont fermé la route des Crêtes par arrêté préfectoral à cause des risques d’incendie. Interdit ? Pour les cafards peut-être. Les cheveux dans le vent, de son vrai nom Erkan Taioglou, Protoman aime la défonce, en petit guérillero de la dope bon marché. Juché sur la falaise de Cassis vidée de ses touristes, il jubile sans raison particulière. Ou plutôt si, il est content de lui. Les cafards sont au boulot et lui, il glande. Et puis ils ont piqué une bagnole aujourd’hui. C’est la fête ! Les scooters, c’est trop nase à la fin. Une 308 rouge. La grosse kiffe. Ça crame super bien les 308, il a remarqué. Mais son acolyte en a marre de la séance photos.

— T’as qu’à faire des selfies, gros !

— Fais voir la tête que j’ai.

Kevin lui tend son smartphone à regret. Protoman sourit de toute sa dentition anarchique en faisant défiler les clichés. Il aime. De loin, les assemblages de cartouches pour siphon à chantilly par-dessus son treillis de camouflage acheté sur Amazon ressemblent à des balles de Kalachnicov. De quoi impressionner un simple d’esprit ou un enfant de cinq ans. Kevin finit sa Red Bull et jette la canette au milieu des herbes folles.

— Envoie-moi ces photos, ça déchire !

Protoman tire un ballon de baudruche d’une poche de son jean. Il l’exhibe comme un boutonneux le ferait d’une capote anglaise chipée dans la table de nuit de son paternel, puis s’installe à la place du mort. Kevin le rejoint les mains cramponnées au volant. Protoman fait claquer son cran d’arrêt. De l’autre main il détache la dernière cartouche de l’une des deux bandes de munitions qui s’entrecroisent sur son ventre à présent qu’il est assis. À l’aide de la pointe du couteau manié avec adresse, il décapsule le minuscule réservoir de fer blanc avant d’en enfoncer la tête dans le goulot du ballon qui se gonfle rapidement. Le regard pétillant, Erkan Taioglou de son vrai nom se bouche une narine et colle sur l’autre l’orifice sifflant du happy ballon. Il inhale à pleins poumons du protoxyde d’azote quasiment pur. Ce gaz hilarant incolore, à l’odeur douceâtre, dépose sur la langue un semblant de saveur sucrée. L’effet euphorisant est immédiat. Le gaz passe rapidement des alvéoles pulmonaires dans le sang. La fulgurance dure vingt secondes. Le cerveau absorbe une charge maximale jusqu’à saturation, puis les muscles, la peau et la graisse pompent l’excédent. Les traits du visage d’Erkan se tordent dans un rictus démoniaque. Pris par un fou rire hoquetant, il tend d’une main agitée le ballon à moitié dégonflé à Kevin. L’autre ne demande pas son reste pour le rejoindre dans la protosphère. Erkan ouvre la portière, sort en titubant en direction de la mer. Le bruit du vent résonne dans sa tête avec une distorsion d’orgue de cathédrale. L’horizon ondule. Les îles s’agitent et se multiplient. Kevin reste scotché sur le siège de la caisse. Il klaxonne frénétiquement pour accompagner son décollage. Le hic du proto, mais à moins de trois euros la cartouche il ne faut pas trop en demander, c’est que l’effet booster disparaît complètement au bout de deux à trois minutes. Du haut de l’une des plus hautes falaises maritimes de Méditerranée, Protoman hurle de sa voix éraillée :

— Je suis le roi du monde !

Puis il retourne à la voiture pour tirer une autre cartouche avec son pote.

Une petite semaine, c’est cent cartouches. Mais si on fait la teuf, deux cents ça ne lui fait pas peur. Quand on aime, on ne compte pas. La faim met fin à cette modeste défonce paysagère. Au moment où la 308 reprend la route des Crêtes, seule une demi-douzaine de cartouches vides est éparpillée sur le sol du parking. Direction le Mac Do de La Ciotat. La descente vers le golfe d’Amour est une succession de lacets en épingle à cheveux que négocie approximativement Kevin. S’il a appris à conduire très tôt, n’oublions pas que c’était sur le tas. L’auto-école, c’est bon pour les cafards. L’absence de circulation en sens inverse permet toutes sortes d’excentricités de pilotage tout en évitant la sortie de route. Merci monsieur le Préfet ! Les bouffons de la République, ils les aiment comme ça. Quand ils collaborent.

Le fast-food de leur rêve se trouve dans la ZAC de l’Ancre Marine à deux pas de la rocade pour échapper aux keufs en cas de besoin. Les bouffons ne sont pas tous collaboratifs. Il n’y a pas foule au drive-in. Kevin passe commande des deux menus standards XXL à la borne tactile. Il avance. L’équipière en uniforme dans sa guérite a de gros nichons. Kevin louche sur son décolleté en lui tendant le ticket.

— Et deux milk-shakes vanille, ajoute-t-il en la regardant droit dans les yeux.

— Qu’est-ce tu glandes ? J’aime pas ça la vanille ! s’insurge Protoman.

— Ta gueule, gros !

— Petit, moyen, grand format ?

— Deux gros. Et ton 06, princesse.

Il paye avec un billet de cinquante euros mais prend son temps pour ranger la monnaie. Il faut attendre un peu. La commande n’est pas prête. De nouveau il la déshabille du regard. Un équipier couvert de sueur apporte les deux sacs en papier Kraft. En les lui tendant, l'équipière fait onduler sa forte poitrine. Kevin écarquille les yeux sur ce tremblement de chair. Il est hypnotisé.

— Faut avancer, dit-elle sans gêne particulière, vous retardez la commande du client suivant.

— Ton 06 ?

— J’ai pas le téléphone.

La bouche de Kevin se tord.

— Eh quoi ? J’suis pas assez bien pour toi, cagole ? Casse-toi !

Il démarre en trombe et pile au bout de dix mètres. Il a envie de corriger cette connasse. Il recule en vociférant avec moult postillons.

— Laisse tomber, Kev, c’est un tas. Une iurte ! On va pas se faire coffrer pour ça. Allez, roule.

Kevin s’éloigne en prenant la départementale qui mène à Roquefort-la-Bédoule en longeant une voie ferrée. Il bifurque d’autorité sur un chemin qui s’enfonce dans la pinède. Rien de tel qu’un gueuleton en pleine nature pour oublier cet affront. Protoman a déjà avalé la moitié de ses frites. Le fumet rassurant du graillon industriel a envahi l’habitacle. C’est leur madeleine de Proust. Kevin tire le frein à main sous un pin centenaire rescapé des multiples incendies qui ont ravagé ces collines. Il baisse complètement la vitre de sa fenêtre. En plongeant la main dans son sac, la sensation de fraîcheur en touchant le milk-shake le met en rogne. Il repense aux seins récalcitrants de la fille. Il sort précipitamment de la voiture et balance l’énorme pot en carton contre un tronc d’arbre. Le récipient explose en éclaboussant de mousse blanchâtre les buissons alentour. Un rire gras accompagne cette performance.

— Saaaalope !

Appuyé au capot, il mord dans son triple burger dégoulinant de sauce barbecue. Protoman allume la radio. Il cherche un bon morceau de rap pour déguster en rythme.

J'suis dans la tess j'croise la banalisée

Quatre rebeus capuchés sur les Champs-Elysées

J'fais v'la l'oseille c'est vrai j'fais v'la l'oseille

J'fais pas Star Wars j'paye ma bouteille, j'rode dans Marseille

Calibré au bar, calibré dans l'auto

J'suis comme toi j'me pose des questions quand j'vois la moto

J'ai des amis, j'ai des frères non j'ai pas d'poto

Hier j'vendais d'la C aujourd'hui j'prends des photos

Carré VIP j'paye walou , carré d'as toi tu payes a nous

Non j'te baise pas j'te fais l'amour

— Aux secours ! C’est un bouffon c’ui-làs, et j’aime pas les Varois. Change de station, gros !

Il mange deux ou trois frites, mais il n’a déjà plus faim.

— Tu les veux, gros ?

— Nan, j’ai eu mon compte ! Arrête de m’appeler "gros."

— Tu préfères Protoman, mon poto ?

Kevin balance son sac au pied du pin centenaire. Le vent se charge d’en éparpiller le contenu. Sachet de mayonnaise, sachet de ketchup, frites, papiers gras, cartons souillés. Toutes ces merveilles de la civilisation vont rejoindre les multiples offrandes généreusement déposées par les visiteurs précédents. Protoman allume une cigarette et balance le paquet à son associé pour qu’il se serve. Kevin décapsule d’abord sa bière. Il en avale la moitié avant de roter longuement.

— Hamdoullah !

— T’es musulman maintenant ?

— Non, Kevinien. Y’en a que pour ma gueule !

Il allume sa clope en réfléchissant.

— Y m’faut une paire de nibards pour ce soir. Putain de bordel de merde. Y’a pas à chier !

D’une traite il finit sa bière. Il tire encore deux taffes avant de jeter le mégot dans le fond de la canette et de l’expulser le plus loin possible dans les fourrés.

— On se casse ! conclut-il.

Protoman jette son mégot à même le sol sans prendre la peine de l’écraser. La providence fait qu’il passe sous une roue arrière de la 308 quand elle recule pour faire demi-tour. La voracité des flammes attendra la prochaine occasion.

Kevin fonce avec une crétine obstination sur la bande d’asphalte qui serpente. L’excès de vitesse à bord d’une voiture volée constitue à l’évidence un risque inutile, mais le chauffeur aime la vitesse. Ne lui demandons pas de se maîtriser en toutes circonstances. C’est au-dessus de ses moyens. Obnubilé par la perspective d’une course de côte improvisée dans le col de la Gineste, il presse avec empressement la pédale d’accélération. Il se trouvera bien sur les hauteurs un cafard assez couillu pour refuser de se laisser doubler devant sa gonzesse. Dans les premiers lacets au sortir de Cassis, il grimpe en troisième pour faire rugir le moteur. Quelques appels de phare et coups de klaxon pour faire dégager les cafards qui lambinent à soixante à l’heure. Pas de chance. Que des cafards mous du gland qui se serrent sur le bas-côté pour les laisser passer. Dans la grande ligne droite qui longe le camp militaire de Carpiagne, Kevin pousse jusqu’à cent cinquante. Il sait qu’il pourrait faire mieux, mais il fait ce qu’il peut avec cette caisse de plouc. Ne lui jetons pas la pierre. À quelques centaines de mètres du col, un chat errant traverse la route sans crier gare. Kevin tente une embardée sur la file de gauche pour se l’empéguer.

— Raté… remarque Protoman en ricanant.

— Saloperie de bestiole !

La vue plongeante sur la rade de Marseille et les îles du Frioul et la côte bleue embrasée par l’un de ces couchers de soleil filandreux et fluorescent qui clôturent souvent les journées de mistral d’automne, toutes ces niaiseries pour écolos les laissent de marbre. Ils ont une mission à accomplir. Tout véhicule non commandé par le receleur de la bande, un honnête garagiste de l’Estaque, doit subir une purification par le feu à la nuit tombée. Et pas n’importe où sur un quelconque trottoir ou au fond d’une impasse, non ces deux-là travaillent proprement. Ils se respectent. Les abords du camp du Ruisseau Mirabeau, théâtre de la sédentarisation des ferrailleurs du voyage, sont devenus un sanctuaire au fil du temps. Juste en retrait d’un rond-point, un bout de terrain vague où l’on achève bien les 308, et toutes sortes de véhicules voués au sacrifice. L’ensemble de la zone est noirci par les innombrables bûchers nocturnes jusqu’aux murs de clôture en parpaings des premiers pavillons construits par la mairie pour loger les gens du voyage qui ne voyagent plus. L’âcre relent des caoutchoucs suppliciés pousse le piéton égaré à poursuivre promptement son chemin. L’herbe n’est pas prête de repousser sur cette terre stérilisée par les coulées huileuses surchauffées et les dépôts toxiques.

Quand ils approchent de leur but par le chemin du Littoral, Protoman s’inquiète.

— C’est tôt pour cramer, non ?

— Et on va faire quoi, tourner en rond jusqu’à minuit ?

Kevin n’est pas d’humeur à la négo, il file direct jusqu’au crématorium automobile. Il choisit de se garer de l’autre côté de la rue contre le mur crépi d’une petite entreprise. En sortant, il jette un regard de fouine sur le quartier déjà endormi.

— Tu vois, y’a dégun !

Protoman ouvre le coffre, en tire un jerrican d’essence. Il arrose copieusement les sièges, puis le capot, le toit et les roues avec l’amour du travail bien fait. Alors qu’il recule, Kevin craque une allumette qu’il balance sur la flaque de carburant qui commence à se former sous la voiture. L’embrasement est rapide, équilibré. Les deux kékés relèvent les capuchons de leurs vestes de survêtement. Ils s’évanouissent par un sentier en direction de leur cité. Les cartouchières cliquetant dans son sac à dos, Protoman se retourne à plusieurs reprises pendant l’ascension de la colline. Il aime contempler la lumière vacillante du brasier. Un son mat caractéristique confirme l’explosion des vitres sous l’effet de la chaleur. Quelques minutes plus tard, la sirène des marins-pompiers retentit.

Mission accomplie.


2.


La lettre I peinte en rouge sang sur le capot d’une Tesla Roadster blanche fait le tour du monde. Le groupuscule a encore frappé. Dans le comté de Tarant, état du Texas cette fois-ci. Sa nouvelle victime : Richard Wyatt JR, magnat du gaz de schiste sans scrupule. Une photo volée de la scène de crime circule sur les réseaux sociaux : l’homme ligoté et bâillonné sur son siège en cuir, les yeux révulsés par l’imminence de la mort. L’autopsie en révélera sans difficulté la cause insolite : une injection de Pentobarbital, solution à usage vétérinaire. De quoi abattre un bœuf musqué.

On achève bien les animaux !

Quel dommage, il ne pourra plus profiter de sa nouvelle concession dans le Dakota du Nord où vingt-cinq mille hectares de terres vierges des Bad-Lands n’attendaient plus que ses engins de chantier, ses équipes de ravageurs. Les tueurs ont peaufiné leur mise en scène près du portail monumental du ranch Wyatt, sous le regard bovin de ses Texas Longhorns. Dans la famille, on s’est spécialisé dans les fuites de méthane sous toutes ses formes. Puits de forages et trou du cul des vaches, même combat. Viva el gas !

Une chasse à l’homme est déclenchée. On serre les fesses au FBI. Un million de dollars pour tout renseignement fructueux.


Dans les derniers jours de décembre à Marseille, Laurent Rebsamen prépare sa
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