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Inhaltsverzeichnis




    Diese Sammlung vereint unter dem Titel „Die Nichten der Frau Oberst – Die Schwestern Rondoli – Die Wirtin – Das Zeichen (4 erotische Klassiker)“ vier Prosatexte von Guy de Maupassant, die den erotischen Ton in seinem Werk exemplarisch hörbar machen. Ziel ist es, in kompakter Form unterschiedliche Facetten desselben ästhetischen Feldes sichtbar zu machen: die spielerische, die satirische, die gesellschaftskritische und die psychologische. Der Band lädt dazu ein, Maupassant nicht nur als Meister der Novelle, sondern als präzisen Chronisten menschlicher Begierden zu lesen, der soziale Konventionen mit scharfer Beobachtungsgabe spiegelt, ohne plump zu provozieren oder den Leser mit moralischen Setzungen zu bevormunden.

Im Fokus der Zusammenstellung stehen Erzählungen unterschiedlicher Länge und Anlage. „Die Nichten der Frau Oberst“ entfaltet sich als längere, in Kapitel gegliederte Erzählung, während „Die Schwestern Rondoli“ in drei Teilen eine pointierte, doch weit ausgreifende Novellendramaturgie entwickelt. „Die Wirtin“ und „Das Zeichen“ präsentieren die Verdichtung der Maupassant’schen Kurzprosa in kompakter Form. Damit entsteht ein Spektrum von Formen, das vom kapitelweisen Atem einer längeren Erzählung bis zur knapp gebauten Anekdote reicht – stets getragen von erzählerischer Ökonomie, klarer Linienführung und einer stilistischen Transparenz, die Maupassants Prosa charakterisiert.

Verbindend sind die Themen Begehren, Verführung, Anziehung und das Wechselspiel von Schein und Sein in einer Gesellschaft, die zugleich fasziniert und reglementiert. Erotische Antriebe werden nie isoliert dargestellt, sondern in soziale Situationen eingebettet: Räume, Blicke, Gesten, Missverständnisse und unausgesprochene Erwartungen bilden das Geflecht, in dem Figuren handeln. Maupassant nutzt die Energie des Erotischen, um Machtverhältnisse, Klassenunterschiede, Konventionen und Selbsttäuschungen sichtbar zu machen. Das Ergebnis sind Texte, die zugleich unterhaltsam, genau beobachtet und von einer feinen, manchmal bitteren Ironie getragen sind, ohne den Respekt vor den Figuren aufzugeben.

Stilistisch verbindet Maupassant knappe, präzise Beschreibungen mit einer souveränen Führung der Erzählperspektive. Er wechselt zwischen erstem und drittem Personblick, lässt Innenwahrnehmung und Außenbeobachtung ineinandergreifen und baut Szenen so, dass die Pointe aus der Situation erwächst. Charakteristisch ist die Ökonomie der Mittel: starke Verben, bildhafte Details, unaufdringliche Metaphern. Darunter liegt eine unbestechliche Komik, die nie bloßstellt, sondern Mechanismen offenlegt. Die Erotik erscheint als Moment der Wahrheit, das Gewohnheiten erschüttert und zugleich die Tragikomik gesellschaftlicher Rollenverteilung ans Licht bringt.

„Die Nichten der Frau Oberst“ bildet als umfangreichste Erzählung der Sammlung ein erzählerisches Zentrum. In achtundzwanzig Kapiteln entfaltet sie ein Panorama aus Beobachtung, Anspielung und psychologischer Zuspitzung. Der Text verbindet Erwartung und Aufschub, höfliche Umgangsformen und heimliche Impulse, sodass das Komische wie das Verräterische in kleinen Gesten sichtbar wird. Maupassant nutzt die Kapitelgliederung, um Tempi zu variieren, Figurenkonstellationen zu verschieben und das Spiel von Nähe und Distanz fein zu modulieren. Die Erzählung macht erfahrbar, wie gesellschaftliche Kontrolle und privates Begehren sich gegenseitig befeuern.

„Die Schwestern Rondoli“ zeigt Maupassant in einer beweglicheren, episodisch gegliederten Form. Die dreiteilige Anlage lässt Raum für Ortswechsel, Begegnungen und das Changieren zwischen Erwartung und Erinnerung. Reisen, Fremdheit und Projektionen sind hier unauflöslich miteinander verknüpft. Erotische Anziehung wird als Mischung aus Augenblick, Zufall, Routine und Erzählung über sich selbst erfahrbar. Dabei verbindet der Text Leichtigkeit mit präziser Beobachtung: Was als heitere Episode beginnt, wirft einen langen Schatten auf Wahrnehmung und Selbstbild. Die Novelle verhandelt, wie Geschichten über Lust entstehen – und wie sie den Blick auf die Welt rahmen.

„Die Wirtin“ verdichtet den Blick auf ein soziales Mikromilieu. Die titelgebende Figur wird zum Knotenpunkt von Erwartungen, Gerüchten und ökonomischen Abhängigkeiten. Maupassant zeigt mit wenigen Strichen, wie Orte – Herberge, Schankstube, Zimmer – zu Bühnen werden, auf denen Anziehung, Berechnung und Gewohnheit miteinander ringen. Der Text arbeitet mit Andeutung statt Deklamation: Was nicht ausgesprochen wird, erhält Gewicht. So entsteht eine knappe Studie über Macht, Körperlichkeit und Reputation, die das Verhältnis von Öffentlichkeit und Intimität in alltäglichen Situationen scharf konturiert.

„Das Zeichen“ entfaltet die Kunst der Andeutung in besonders konzentrierter Form. Ein Gestus, ein Blick, eine kleine Geste genügen, um Erwartung und Interpretation in Gang zu setzen. Maupassant zeigt, wie soziale Zeichen zirkulieren, wie sie gelesen, missverstanden, fortgeschrieben werden – und wie das Erotische an der Oberfläche des Alltäglichen mitläuft. Die Erzählung ist urban, leicht, pointiert und zugleich aufschlussreich für Fragen der Rollenbilder, des Rufes und der Selbstinszenierung. Aus dem scheinbar Nebensächlichen erwächst eine klare Einsicht: Kommunikation ist immer auch ein Spiel mit Projektionen und Spiegelungen.

Die Texte sind im kulturellen Klima des späten 19. Jahrhunderts verankert, geprägt von bürgerlichen Leitbildern, gesellschaftlichen Hierarchien und sich wandelnden Geschlechterrollen. Maupassant registriert diese Bedingungen mit einer Mischung aus Nähe und Distanz: Er kennt die Anziehungskraft der Konventionen ebenso wie ihre Beschränkungen. Orte wie Gasthäuser, Straßen, Salons und Reisewege sind nicht nur Kulissen, sondern soziale Apparate, in denen Codes erprobt und Grenzen verschoben werden. Das Erotische erscheint als Prüfstein solcher Ordnungen: es entlarvt, was hält, und zeigt, was brüchig ist.

Die anhaltende Bedeutung dieser vier Texte liegt in ihrer Balance aus Klarheit und Mehrdeutigkeit. Sie sind leicht zugänglich und zugleich interpretativ tief, unterhaltsam und doch analytisch. Maupassant legt keine Lehrsätze vor, sondern Situationen, an denen sich Lektüren entzünden. Seine Kunst der Kürze und der präzisen Pointe hat die Entwicklung der modernen Kurzprosa nachhaltig geprägt. In den hier versammelten Stücken zeigt sich, wie der Autor mit minimalen Mitteln maximale Wirkung erzielt: Figuren werden lebendig, Konstellationen plastisch, und am Ende bleibt ein Nachhall, der weit über die letzte Seite hinausreicht.

Die Anordnung dieses Bandes folgt einer dramaturgischen Steigerung vom umfangreicheren zum knapperen Format. Die kapitelreiche Erzählung öffnet den Blick, die dreiteilige Novelle moduliert Ton und Tempo, die beiden kürzeren Texte schärfen schließlich den Fokus auf Zeichen, Räume und Gesten. Damit entsteht eine Lesebewegung vom Ausgreifenden zum Verdichteten, die Maupassants Vielseitigkeit im Bereich der erotisch grundierten Prosa erfahrbar macht. Der Band versteht sich als Einladung zur konzentrierten Lektüre, nicht als vollständiges Bild seines Schaffens – aber als prägnante Schneise durch ein markantes Themenfeld.

Wer die Texte heute liest, begegnet historischen Vorstellungen von Geschlecht, Begehren und Anstand, die zugleich vertraut und fremd wirken. Diese Sammlung ermutigt dazu, Maupassants Klarblick auf menschliche Motive ernst zu nehmen und seine Ironie als Erkenntnismittel zu verstehen. Die Erzählungen kommentieren nicht nur ihre Zeit, sondern sprechen in ihrer Beobachtung des Allzumenschlichen in die Gegenwart hinein. Sie erinnern daran, dass das Spiel der Zeichen, der Blicke und der Räume nie abgeschlossen ist – und dass Erzählen selbst ein Akt ist, der Wirklichkeit prägt und Perspektiven verschiebt.
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    Guy de Maupassant (1850–1893) gilt als einer der prägenden Erzähler des späten 19. Jahrhunderts in Frankreich. In der Tradition des Realismus und mit Affinität zum Naturalismus verband er präzise Beobachtung mit knapper, oft ironischer Prosa. Sein Werk umfasst Hunderte von Novellen sowie mehrere Romane, die soziale Milieus, psychologische Motive und die Ambivalenz menschlicher Triebe ausleuchten. Zeitgeschichtliche Erfahrungen, vor allem der Krieg von 1870/71, hinterließen in Stoffwahl und Ton Spuren. Durch seine stilistische Ökonomie, die pointierte Dramaturgie und die nüchterne, doch eindringliche Sicht auf Alltag und Macht der Begierden wurde er zu einem Maßstab moderner Kurzprosa.

Aufgewachsen in der Normandie, entwickelte Maupassant früh eine Aufmerksamkeit für Landschaft, Küstenstädte und provinzielles Leben, die später wiederkehrt. Prägende literarische Anleitung erhielt er durch Gustave Flaubert, dessen Forderung nach stilistischer Strenge, Genauigkeit und unpathetischem Erzählen er verinnerlichte. Kontakte zu Autorinnen und Autoren des naturalistischen Umfelds, etwa Émile Zola, schärften sein Interesse an sozialen Determinanten und beobachtbarer Wirklichkeit. Ausgebildet in einer klassischen Schultradition und mit sicherer Beherrschung der journalistischen Form, lernte er, Fakten und dramatische Verdichtung zu verbinden. Die frühe Beschäftigung mit Versen und Feuilletons bereitete die spätere Meisterschaft in Novellen und knappen, wirkungsvollen Szenen vor.

Beruflich begann Maupassant im Verwaltungsdienst und arbeitete parallel als Journalist und Feuilletonist für Pariser Zeitungen. Eine erste breite Anerkennung fand er 1880 mit der Novelle Boule de Suif, deren klare Konstruktion und unbestechlicher Blick auf Opportunismus und Gewalt des Krieges viel Beachtung erhielten. In den folgenden Jahren veröffentlichte er in dichter Folge Erzählungen, die häufig zunächst in Zeitungen erschienen und später in Sammlungen gebündelt wurden. Seine Themen reichen von amourösen Verstrickungen und bürgerlichen Zwängen bis zu Küstenbildern, Seefahrt und dem Unheimlichen. Wiederkehrend sind nüchterne Pointen, lakonische Dialoge und eine Ökonomie der Mittel ohne überflüssige Beschreibungen.

Neben der Kurzprosa etablierte Maupassant sich auch mit Romanen. Une Vie erzählt vom Schicksal einer Frau zwischen Erwartungen, Enttäuschungen und gesellschaftlichen Konventionen. Bel-Ami zeichnet den Aufstieg eines ehrgeizigen Journalisten im Paris der Presse- und Finanzwelt und gilt als scharfe Milieustudie. Pierre et Jean, oft als sein geschlossenster Roman bezeichnet, verbindet Familienkonflikt, Erbschaftsplot und Reflexion über Wahrheit. In Erzählungen wie Le Horla entwickelte er eine moderne Spielart des Unheimlichen, in der psychische Krisen und Wahrnehmungsunsicherheit zentrale Rollen übernehmen. Unabhängig von der Form bleiben klare Syntax, genaue Wortwahl und kontrollierte Perspektivführung charakteristisch.

Die vorliegende Sammlung enthält Beispiele seiner Bandbreite. Die Schwestern Rondoli verbindet Reiseeindrücke mit erotischer Komik und beobachtet männliche Projektionen mit kühler Ironie. Die Wirtin, in der Tradition knapper Milieuskizzen, zeigt soziale Abhängigkeiten und kleine Machtspiele, ohne moralisch zu vereinfachen. Das Zeichen entfaltet aus einer scheinbar nebensächlichen Geste eine ganze Topographie der Begierde und der Selbsttäuschung. Allen drei Stücken gemeinsam sind die straffe Komposition, die ökonomische Erzählweise und ein unaufgeregter Blick auf Trieb und Konvention. Sie demonstrieren, wie Maupassant mit wenigen Strichen Figuren plastisch macht und eine Pointe vorbereitet, die Rückschlüsse auf Gesellschaft zulässt.

In den 1880er Jahren steigerte Maupassant seine Produktivität beträchtlich, veröffentlichte fast ununterbrochen und unternahm Reisen, die Schauplätze, Themen und Stimmungen erweiterten. Gleichzeitig belasteten gesundheitliche Probleme zunehmend Arbeit und Leben; Erschöpfung und psychische Krisen wurden öffentlich sichtbar. Gegen Ende des Jahrzehnts häuften sich Anzeichen des Verfalls, die Korrespondenz und Berichte der Zeit widerspiegeln. 1893 starb er in Paris, hinterließ jedoch ein Werk, das sowohl in Quantität als auch in stilistischer Kohärenz beeindruckt. Zeitgenossen würdigten insbesondere seine Fähigkeit, Allzumenschliches ohne Pathos zu zeigen und die Mechanik sozialer Rollen präzise zu erfassen und kritisch zu spiegeln.

Maupassants Vermächtnis liegt vor allem in der Formkraft der Novelle, die er als modernes, auf Präzision, Rhythmus und Pointe hin komponiertes Genre prägte. Seine Verfahren – ökonomische Exposition, motivische Leitfäden, ironische Distanz – wirken bis heute in Kurzprosa, Journalismus und Drehbuchkunst nach. In Schulen und Hochschulen dient er als Referenz für erzählerische Ökonomie und Perspektivdisziplin; in Übersetzungen bleibt er weltweit präsent. Auch ohne große Vorwissen sind seine Texte zugänglich, weil sie Situationen, Machtverhältnisse und Selbsttäuschungen deutlich machen. Zugleich laden sie zur erneuten Lektüre ein, die Zwischentöne, Blickrichtungen und ethische Ambivalenzen freilegt.
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    Guy de Maupassant, geboren 1850 in der Normandie und gestorben 1893, schrieb in den Jahrzehnten der Dritten Republik, deren politischer und sozialer Umbruch seinen Blick auf Sitten, Macht und Begierde schärfte. Die in dieser Sammlung vereinten Erzählungen stammen überwiegend aus den 1880er Jahren, einer Phase, in der Maupassant bereits als Meister der realistischen Kurzform galt. Seine knappe, präzise Prosa, geschult bei Flaubert, verbindet nüchterne Beobachtung mit ironischer Distanz. Die ausgewählten Texte gehören zu jener Linie seines Werks, die Intimität, gesellschaftliche Rollenspiele und das Alltagsbegehren freilegt, ohne die zivilisatorische Oberfläche zu zerstören, die das bürgerliche Frankreich nach 1871 so sorgfältig polierte.

Der politische Hintergrund wird durch Kriegserfahrung und Republikgründung markiert. Die Niederlage von 1870/71 und die Pariser Kommune hinterließen Verwüstungen, aber auch ein starkes Bedürfnis nach Ordnung und Normalität. In dieser Atmosphäre gewann die bürgerliche Moral an Gewicht, zugleich entfaltete sich eine Kultur der Vergnügungen, die nicht minder prägend wirkte. Maupassants Erzählkunst operiert in dieser Spannung: zwischen öffentlicher Tugend und privater Lust, zwischen offizieller Ehrbarkeit und unstillbaren Neigungen, die in Salons, Gasthäusern, Hotelzimmern oder auf Reisen ihre Bühne finden. Die Texte kommentieren so die Gratwanderung des neuen republikanischen Alltags.

Das Familiensystem und das Eherecht wurden im späten 19. Jahrhundert neu verhandelt. Mit dem Gesetz von 1884 kehrte die Scheidung in Frankreich zurück und entzog der Ehe ihren als unauflöslich behaupteten Charakter. Zugleich blieben Erbschaft, Mitgift und soziale Erwartung zentrale Steuerungsinstrumente. Maupassants Figuren agieren vor diesem Hintergrund kalkulierter Partnerschaft: Anziehung, Interesse und Vorteil durchdringen sich. Die Spannungen zwischen individueller Neigung und sozialem Kalkül liefern ein dauerhaftes Motivfeld, in dem erotischer Witz nicht nur verführt, sondern die Logik der bürgerlichen Institutionen sichtbar macht, die Beziehungen zugleich regulieren und provozieren.

Die Entwicklung der Massenpresse bildete die materielle Basis für Maupassants Karriere. Illustrierte Zeitungen, Feuilletons und Wochenblätter expandierten rasant; Kurzprosa wurde zum idealen Format der urbanen Leserschaft. Viele seiner Erzählungen erschienen zuerst in Blättern wie Gil Blas oder Le Gaulois. Mit dem Pressegesetz von 1881 gewannen Autoren größere Freiheiten, blieben jedoch dem Vorwurf der Verletzung der guten Sitten ausgesetzt. Diese rechtliche Grauzone begünstigte eine Kunst des Andeutens: Maupassants Texte nutzen knappe Szenen, sprechende Details und dialogische Pointe, um erotische Ökonomien zu skizzieren, ohne in offene Obszönität zu verfallen.

Literarisch positioniert sich Maupassant zwischen Realismus und Naturalismus. Von Flaubert übernimmt er Strenge, Entmythologisierung und die Skepsis gegenüber großen Gefühlen; mit den Naturalisten teilt er das Interesse an sozialer Determination, ohne deren Programmatik vollständig zu übernehmen. Die erotischen Motive dienen nicht als Skandal um des Skandals willen, sondern als Prüfstein gesellschaftlicher Wahrheiten. Begehren wird als Handeln in Strukturen gezeigt: Zufall, Gelegenheit, Geld, Stand und Gewohnheit disponieren das Intime. Die Kürze der Form schärft die Beobachtung; jede Geste trägt semantische Last, jeder Ort fungiert als sozialer Katalysator.

Eine lange Tradition französischer Erotik bildet den Hintergrund. Von Crébillon fils über Laclos bis zu Zola setzte sich eine Literatur fort, die Moral vorführt, indem sie sie testet. Die Prozesse gegen Flauberts Madame Bovary und Baudelaires Fleurs du mal in den 1850er Jahren prägten die Selbstzensur und die Kunst der Umschreibung. In den 1880er Jahren lockerten sich zwar die Fesseln, doch der Diskurs über Sittlichkeit blieb wachsam. Maupassant bewegt sich virtuos entlang dieser Linien: Ironie, Komik und Perspektivwechsel lassen erotische Situationen als soziale Fallstudien erscheinen, deren Pointe weniger im Akt als in der Aufdeckung eines Milieus liegt.

Die Urbanisierung veränderte die Liebesgeografie. Das Paris der großen Boulevards, Cafés und Vergnügungsstätten schuf Räume für Begegnung und Tarnung. Regulierte Bordelle und die polizeiliche Sittenaufsicht institutionalisierten das Halböffentliche des Begehrens. Hotels, Mietwohnungen und Gasthäuser ermöglichten diskrete Bewegungen quer durch die Klassen. Maupassants Erzählungen nutzen diese Topografien als soziale Bühnen: Dort, wo Verkehrsströme, Konsum und Freizeit sich schneiden, werden Beziehungen handelbar. Das Erotische ist hier weniger Ausnahmezustand als Funktion der Moderne, die Vergnügen implementiert und zugleich routiniert verbirgt.

Zeitgenössische Wissenschaften trugen zur Moralisierung und Pathologisierung der Sexualität bei. Medizinische Debatten, etwa um Hysterie an der Salpêtrière, und neue psychiatrische Diagnosen rahmten weibliches Begehren als Forschungsgegenstand. Gleichzeitig hielten doppelte Standards an: Männliche Abenteuer galten als Kavaliersdelikt, weibliche Grenzverletzungen als Bedrohung der Ordnung. Maupassant spiegelt diese Diskurse, indem er die performative Kraft von Rollen, Gesten und Blicken vorführt. Die Ironie seiner Erzählungen zielt nicht auf Skandalisierung des Körpers, sondern auf die Entlarvung jener Wissens- und Machtformen, die Intimität klassifizieren, bewerten und verwerten.

Reisen wurden durch Eisenbahn und Dampfschiff zu massenkulturellen Erfahrungen. Die Côte d’Azur, Italien und das Mittelmeer standen für Leichtigkeit, Sonne und temporäre Entbindung von häuslicher Kontrolle. Maupassant war ein ausgedehnter Reisender, dessen Prosaskizzen den veränderten Zeitsinn von Mobilität reflektieren. Erzählungen, die mit Hotelzimmern, Schiffspassagen oder Bahncoupés arbeiten, verknüpfen erotisches Abenteuer mit touristischer Logik: Anonymität, Gelegenheit, ein beschleunigter Rhythmus. Die mediterrane Szenerie dient oft nicht als Exotik, sondern als Katalysator, der gesellschaftliche Konventionen lockert und deren situative Aushandlung sichtbar macht.

Die Provinz bleibt dennoch ein zentrales Feld. Maupassant kehrte literarisch immer wieder in die Normandie zurück, wo ländliche Ökonomie, kirchliche Präsenz und Nachbarschaftskontrolle intime Arrangements anders strukturieren als in der Metropole. Gasthäuser, Wirtinnen und dörfliche Netzwerke bilden Milieus, in denen Reputation Kapital ist und Nähe schwer zu verbergen. Erzählte Erotik wird hier zum Spiel mit Kontrolle, Gerücht und Ökonomie, in dem Wirtshäuser nicht nur Nahrung, sondern auch soziale Information liefern. So kontrastiert die Provinz die städtische Anonymität und schärft den Blick auf die sozialen Kosten des Vergnügens.

Die Armee besaß nach 1871 eine ambivalente Stellung: Symbol nationaler Stärke, zugleich Erinnerungsort der Niederlage. Garnisonsstädte, Offizierskreise und ihre zivilen Umwelten bildeten eigene soziale Bühnen mit strenger Etikette. Geschichten, die militärisches Milieu streifen, beleuchten das Geflecht aus Rang, Repräsentation und häuslicher Sphäre. Das erotische Spiel entfaltet sich hier unter dem Blick von Ehre und Status, dessen Rhetorik die Handlungsmöglichkeiten begrenzt und zugleich geheime Auswege erzeugt. Die Beobachtung dieser Rituale erlaubt Maupassant, soziale Codes als fragile Fassaden und als Mechanismen wechselseitiger Überwachung zu zeigen.

Ökonomie und Erotik sind in Maupassants Frankreich eng verwoben. Prostitution war polizeilich reguliert, Vergnügungsökonomien florierten, und der bürgerliche Heiratsmarkt blieb zentral. Figuren verhandeln Zuneigung neben Mitgift, Miete, Trinkgeld und Kredit. Diese materielle Durchdringung macht die Pointe vieler Szenen aus: Der Preis einer Aufmerksamkeit, die Kalkulation von Gefallen, die Tauschlogik von Geschenken. Durch diese nüchterne Sicht auf Intimität kommentiert Maupassant die Kommerzialisierung der Gefühle in einer Konsumgesellschaft, in der der Wert des Moments in Münzen, aber auch in symbolischem Kapital gemessen wird.

Übersetzung und internationale Verbreitung rahmen die spätere Rezeption. Bereits gegen Ende des 19. Jahrhunderts kursierten Maupassants Erzählungen im deutschsprachigen Raum in Zeitungen und Buchausgaben. Die Übertragung ins Deutsche verschob Tonfall und Nuancen, machte seine Kurzprosa aber für ein anderes moralisches und literarisches Koordinatensystem lesbar. Der Export der französischen Salon- und Straßenkulturen in den deutschen Buchhandel verstärkte den Ruf Maupassants als scharfzüngigen Analytiker des Begehrens. So entstand eine transnationale Leseröffentlichkeit, die Erotik zugleich als Paris-Motiv und als allgemeines Zivilisationssymptom wahrnahm.

Die Erstaufnahme seiner erotisch getönten Erzählungen war von Ambivalenz begleitet. In der Presse fanden sie breite Leserschaft, während moralische Aufseher Regelverletzungen monierten. Maupassant profitierte von der feuilletonistischen Nachfrage nach pointierter Kurzprosa und vermied zugleich offene Konfrontation mit der Zensur, indem er Subtexte und Ironie kultivierte. Diskussionen entzündeten sich weniger an einzelnen Titeln als an der vermeintlichen Gesamttendenz einer Literatur, die Tugend dekonstruierte. Diese Reibung verstärkte die Sichtbarkeit des Autors und verankerte seine Texte im Spannungsfeld zwischen Unterhaltungswert und sozialkritischer Schärfe.

Das Fin de Siècle brachte Debatten über Degeneration, Nervosität und Überreizung. Kulturkritiker wie Nordau pathologisierten moderne Künste und erotisierte Stadtkultur als Verfallsphänomene. Solche Deutungen bildeten einen Resonanzraum für Maupassants Welt, in der Lust, Müdigkeit, Langeweile und Kalkül ineinander greifen. Die Erzählungen wirken vor diesem Hintergrund doppelt: als Teil einer urbanen Vergnügungskultur und als deren skeptische Diagnose. Die knappe Form vermeidet Thesen, doch die Szenerien sprechen eine deutliche Sprache über die Belastung moderner Subjekte durch Tempo, Öffentlichkeit, Rollenspiel und die Ökonomie der Aufmerksamkeit.

Im Zusammenspiel von Technik und Alltag veränderte sich auch die Intimität. Gas- und später elektrisches Licht verlängerten Freizeit, Fotografie und Post verbesserten Kommunikation, und Hotels standardisierten Privaträume. Solche Infrastrukturen ermöglichen die diskrete Organisation des Begehrens. Maupassants Erzählstrategien greifen diese Modernität auf: schnelle Ortswechsel, präzise Requisiten, szenische Verdichtung. Das Liebesspiel erscheint als logistisches Arrangement, das nur in einer urbanisierten Welt möglich ist. Die Erotik ist damit kein Naturereignis, sondern eine soziale Praxis, durch technische und institutionelle Rahmungen geformt und von ihnen abhängig.

Im 20. Jahrhundert wandelte sich die Deutung. Literaturwissenschaftliche Lesen entdeckten die psychologische Tiefenschärfe, während Gender- und Kulturgeschichte Maupassants Blick auf Rollen, Macht und Körper neu gewichteten. Seine erotisch gefärbten Erzählungen wurden als Dokumente einer Kultur der Ambivalenz verstanden: Heiter und hart zugleich, voller Mitgefühl und Spott. Spätere Ausgaben wählten oft thematische Zusammenstellungen, die das erotische Register hervorheben. Dadurch entstand eine Kanonisierung, die das Soziale nicht ausblendet, aber stärker die Sensorik und die Ökonomie des Begehrens in den Vordergrund rückt, als es zeitgenössische Leser taten. Diese Sammlung steht in dieser Editionslinie. Schließlich bleibt die historische Pointe dieser Sammlung, dass sie weniger Skandal als Diagnose bietet. Indem sie alltägliche Situationen, Reiseeindrücke, Wirtsstuben und Salons fokussiert, zeigt sie, wie das republikanische Frankreich seine Normen lebte, brach und neu verhandelte. Spätere Leser sehen darin ein Archiv der Praktiken: Blicke, Signale, Arrangements, aus denen die moralische Topografie einer Epoche lesbar wird. So kommentiert die Auswahl nicht nur ihre Zeit, sondern auch die Konjunkturen der Moral, die bis in die Gegenwart reichen.
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    Ein feiner und eisiger Dezemberregen strömte auf die Rue d’Assas nieder, die beinahe ausgestorben dalag[1q]. Das gleichmäßige Geräusch des fallenden Regens wurde nur hie und da von pfeifenden und heulenden Windstößen unterbrochen. In dem kleinen Salon der Madame Briquart saßen vier Personen beisammen; zunächst sie selbst, die ehrbare Witwe eines Obersten jener schönen, nun bald sagenhaft gewordenen Kürassiere. Die würdige Dame trug ihre sechzig Jahre mit derselben Heiterkeit, wie sie in der Ehe die Hosen getragen hatte, da der Herr Oberst einem »on dit« zufolge nur an der Spitze seines Regimentes ein tapferer Mann gewesen war. Trotzdem hatte Madame Briquart durchaus nicht das Aussehen eines Mannweibes; im Gegenteil, sie war eine frische, liebenswürdige alte Dame, aber von der Art derjenigen, bei denen ein Augenzwinkern genügt, um ihren Willen ein für allemal durchzusetzen.

Neben ihr blätterte Julia, ihre junge Nichte, in einem Album, während Florentine, deren Schwester, an einer Stickerei arbeitete.

Man hörte der Vorlesung eines nicht weiter anspruchsvollen Romanes zu, den ein etwa fünfzig Jahre alter Herr, Cousin Georg, wie man ihn nannte, vortrug, verfolgte aber dabei seine eigenen heute abend etwas melancholisch gefärbten Gedanken.

Ein stärkerer Windstoß ließ das Haus beinahe erzittern. Madame Briquart fröstelte und schmiegte sich tiefer in ihren Fauteuil mit einer fast wollüstigen Regung, die ein plötzlich eintretender Kontrast zu unserer Lage manchmal in uns aufsteigen läßt. Auch die Gäste des Salons hatten ein ähnliches Gefühl, das sie je nach ihrem individuellen Charakter verschiedenartig ausdrückten.

Julia hob den Kopf und murmelte:

»Welch schreckliches Wetter.«

Florentine senkte den ihrigen auf ihre Arbeit nieder, wie eine Lilie, die unter dem Ansturm des Windes ihr Haupt neigt. Georg unterbrach seine Vorlesung, sah zunächst aufmerksam zu Florentine hinüber und sagte dann mit zufriedenem Lachen:

»Ja, ja, liebe Tante, jetzt ist es gemütlicher in Ihrem Salon als zum Beispiel auf einer Straße in den Champs-Elysées.«

»Allerdings«, erwiderte die alte Dame, »und ich fürchte daher, daß unsere Freunde uns heute abend im Stich lassen und wir unseren Tee ganz unter uns einnehmen werden.«

»Das glaube ich auch, denn das müßte schon ein Geisteskranker oder ein stark Verliebter – was ja ungefähr dasselbe ist – sein, der sich heute in diesem alten Faubourg verirrte, wo die Straßen einem ausgefahrenen holländischen Mühlweg gleichen.«

»Ein Liebhaber! Pah!« sagte Julia, »so etwas gibts hier nicht.«

»Wirklich?« erwiderte Georg Vaudrez etwas ironisch, »sind Sie dessen sicher?«

»Vollständig … Also, mein lieber Herr Georg, fahren Sie nur ruhig fort mit der Leidensgeschichte Ihrer Romanheldin! Es wird Sie niemand unterbrechen.«

Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, als das Rollen eines herrschaftlichen Wagens sich hören ließ und hart unter der Haustüre abbrach. Die Torglocke schrillte.

»Sollte das wahrhaftig ein furchtloser Besuch für uns sein?« fragte Madame Briquart.

Ehe man ihr noch antworten konnte, öffnete sich die Salontüre, und die alte Kammerfrau der Obristin meldete den Grafen Saski.

Bei Nennung dieses Namens gruben sich die feinen Fältchen an den Schläfen Vetter Georgs etwas tiefer ein, und ein rosiger Schimmer flammte auf Julias Wangen auf.

»Ah, wie liebenswürdig von Ihnen, dem Unwetter getrotzt zu haben, um uns zu besuchen«, sagte Madame Briquart freundlich zu dem neuen Gast und streckte ihm ihre weiße Hand hin, auf die der junge Mann nach russischem und polnischem Gebrauch, der leider in Frankreich ganz abgekommen war, einen respektvollen Kuß drückte.

»Gnädige Frau, auch eine Promenade nach Kamtschatka würde mir reizvoll erscheinen, wenn ich erwarten könnte, Sie dort zu treffen«, erwiderte der Graf galant der Dame des Hauses, während aber seine Blicke über den Kopf derselben zu Julia hinüberschweiften.

»Sie sind ein Schmeichler! Aber nach einem solchen Akte des Heroismus, im stärksten Unwetter hier hinauszudringen, ohne andere Aussicht als eine Tasse Tee bei Einsiedlern zu nehmen, kann man Ihnen nicht böse sein.«

Eine Zeitlang setzte sich die Unterhaltung in ähnlichem Tone fort; da näherte sich der junge Mann unmerklich Julia und begann halblaut mit ihr zu plaudern. Seit seinem Eintritt in den Salon war es wie ein kleiner Hauch auf die Gäste gefallen. Georg sprach überhaupt nicht mehr. Florentine hatte ihre Stickerei ruhen lassen und blätterte still in dem Buche, das Georg auf dem Tisch hatte liegenlassen. Madame Briquart warf einen ein klein wenig boshaften Blick auf ihre Umgebung und zog sich dann zurück, was anscheinend von niemandem bemerkt wurde.

Es schlug elf Uhr. Karoline brachte den Tee, den die jungen Mädchen servierten, und bereits um Mitternacht konnte der arme Hausmeister konstatieren, daß der letzte Besucher dieser seiner ruhigsten Mieter sich verabschiedet hatte und er also in vollster Sicherheit sich dem süßen Schlummer überlassen könne.

Einige Wochen verstrichen, ohne in der Existenz unserer Freunde eine bemerkenswerte Änderung herbeizuführen. Indes lag irgend etwas in der Luft, irgendein Ereignis, das entscheidend in das Schicksal der beiden jungen Mädchen eingreifen sollte.

Julia und Florentine waren die Töchter eines richtigen Vetters der Obristin, die für diesen Freund ihrer Jugend eines jener schwer zu charakterisierenden Gefühle empfunden hatte, die nicht mehr Freundschaft und doch noch nicht Liebe sind, die zwei Menschen aber so eng aneinander ketten, daß nichts die Bande zu trennen vermag als der Tod.

Der war es auch, der den armen Hektor, als er zwei Jahre lang verwitwet war, heimführte, ohne ihm Zeit zu irgend etwas anderem zu lassen, als seine beiden Töchter zu Madame Briquart zu schicken und dazu mit zitternder Hand zu schreiben.

»Ich liege im Sterben, nimm sie auf!«

Und sie hatte sie aufgenommen, sie erzogen und fragte sich oft, welche Zukunft die beiden holden Wesen wohl erwarten möge, die sie liebte, als wenn sie ihre eigenen Kinder gewesen wären.

»Jung, schön und arm«, sagte sie sich, »wie gefährlich! Welche Enttäuschungen und Leiden mögen sie erwarten!« Und dann entrang sich gewöhnlich ein schwerer Seufzer ihren sonst immer lächelnden Lippen.

An diesem Morgen hatte die Frau Oberst ihr Kotelett nur halb verspeist und die halbe Flasche Chambertin, die sie als hygienische Maßregel zu jeder Mahlzeit trank, fast unberührt gelassen. Als der Kaffee serviert war und Karoline das Speisezimmer verlassen hatte, heftete Madame Briquart plötzlich ihre Augen auf Florentine und sagte ohne jede Einleitung:

»Mein Kind, würdest du wohl etwas dagegen haben, gnädige Frau zu werden?«

Das junge Mädchen schlug die Augen auf, errötete und sagte lächelnd:

»Durchaus nicht, Tante! Das hängt davon ab, mit wem ich mein Leben verbringen müßte.«

»Hm! Nun, mit jemandem, der dich anbetet.«

»Der sie anbetet?« fragte lachend Julia. »Also Neuigkeiten, Tante?«

»Meine Liebe«, wandte sie sich dann an ihre Schwester, »mache dich auf etwas Schreckliches gefaßt! Ein Antrag naht! Tante laß uns nicht sterben vor Ungeduld!«

»Gott behüte, meine Teuern! – Ich will euch also ohne Umstände berichten, daß gestern Cousin Georg eine lange Unterhaltung mit mir hatte, in deren Verlauf er mir sein Herz ausschüttete, das für Florentine glüht. Er bat mich um ihre Hand, worauf ich natürlich nichts weiter antworten konnte, als daß ich dir getreulich seinen Antrag übermitteln werde. Jetzt ist es also an dir, eine Entscheidung zu treffen. – Georg war der Neffe meines Mannes. Ich kenne ihn seit fünfundzwanzig Jahren. Er hat ein hübsches Vermögen, ist äußerlich kein unebener Mensch, genügend intelligent und durchaus Gentleman. Du dagegen bist jung, hübsch, aber – nicht reich und wirst es auch in Zukunft nicht werden; denn ich habe mein kleines Erbteil auf Leibrente gegeben, um uns eine bequeme Existenz zu ermöglichen. Meine Pension hört bei meinem Ableben auf, und es ist daher Zeit, ernsthaft an die Zukunft zu denken. – Nun, was sagst du zu Herrn Georg?«

Florentine war etwas blaß geworden. Mit zwanzig Jahren träumt man schließlich von anderen Männern als von würdigen Herren mit fünfundfünfzig Jahren. Sie hatte Herrn Vaudrez recht gerne und war von Kindheit an gewöhnt, ihn als Verwandten anzusehen, obwohl er es nicht war; aber niemals hatte ihr Herz in seiner Gegenwart höher geschlagen, und trotz seiner sehr deutlichen Aufmerksamkeit war ihr der Gedanke, seine Lebensgefährtin zu werden, niemals gekommen. Sie war ein zartes Kind, noch vollkommen unschuldig und selbst unwissend in alledem, was sich hinter dem Worte Liebe verbirgt. Wohl hatte sie sich oft, zumal bei der Lektüre, ihre Zukunft etwas anders ausgemalt, als sie sich jetzt vor ihren Blicken zeigte, aber sie empfand auch nicht gerade Angst oder Widerwillen bei dem Gedanken, ihre zarte kleine Hand für immer in die des Herrn Georg Vaudrez zu legen.

»Mein Gott, Tante«, sagte sie nach einem kurzen Stillschweigen, »Sie kennen das Leben besser als ich. Sorgen Sie also für mich, wie Sie es für richtig halten.

Das bedeutet: ich bin zwar nicht leidenschaftlich verliebt in Georg, aber er gefällt mir immerhin gut genug, um die nette Stellung, die er mir bietet, annehmen zu können, trotz seiner fünfundfünfzig Jahre.«

»Ich weiß nicht, ob es ganz genauso ist … oder vielmehr … ja … ich würde glücklich sein, dem guten Herrn Vaudrez zu gefallen.«

»Ach du meine Güte!« rief Julia, »das ist nicht schlecht! Jemanden heiraten, einzig und allein, um ihm eine Freude zu bereiten! Das ist noch nicht dagewesen! Man kennt Ehen aus Neigung, Ehen aus Vernunftgründen, aber die Ehe aus Gefälligkeit, das ist unerhört! Mein Kompliment, liebe Schwester, aber ich werde deinem Beispiel gewiß nicht folgen.«

»Du wirst es vielleicht bereuen«, sagte die Tante. »Glücklicherweise handelt es sich nicht um dich, sondern um Florentine, und ich werde unverzüglich hineilen und den guten Georg in den siebenten Himmel befördern, indem ich ihm die Einwilligung deiner Schwester überbringe.«

Madame Briquart erhob sich und verließ das Speisezimmer, und auch die jungen Mädchen zogen sich, jede in ihr Zimmer, zurück, um über den Vorfall nachzudenken.

Eine Heirat ist in jedem Hause eine äußerst wichtige Angelegenheit. Die Ankündigung der ihrigen beunruhigte Florentine weit weniger als ihre Schwester Julia. Nicht daß diese Neid empfand, dazu liebte sie die Schwester zu sehr. Aber die Worte der Madame Briquart, die zum erstenmal den Schleier, der über ihrer Zukunft lag, ein wenig gelüftet hatte, stürzten sie in die heftigste Unruhe.

»Ohne Vermögen – –« sagte sie sich. »Also verurteilt, entweder alte Jungfer zu bleiben oder die Gefährtin eines verliebten Alten zu werden! Denn wer anders heiratet in unserem lieben Vaterlande ein Mädchen ohne Mitgift! Das ist heiter…. Aber resignieren – niemals! Die ganze Natur wiederholt unaufhörlich das Wort Liebe … in allen Büchern ist es, in mir selbst erklingt es fort und fort…. Irgend etwas muß es geben, ein Unbekanntes, ein Herrliches…. Und ich sollte darauf verzichten, es nie kennenlernen, nur um eine ruhige und beschauliche Existenz zu führen, deren kleine Leiden und Freuden ich schon im voraus hasse? Niemals!« Aber gegen diese feste Versicherung klang wie ein gewichtiger Baß die Gegenfrage:

»Und wenn du ihn nun nicht findest, den jungen, schönen, reichen Ehemann, der dich anbetet? Was dann?«

Und nur das Stillschweigen gab Antwort auf diese Frage.

Florentine quälte sich nicht mit solchen unruhigen Gedanken. In ihren Träumen sah sie vor ihren Blicken schon das beneidenswerte Dasein einer Schloßherrin sich abspielen. Georg bewohnte nämlich fast das ganze Jahr hindurch ein hübsches Schloß in der Nähe von Paris, das sie kannte, da sie manchmal ihre Ferien dort verlebt hatte. Dort sah sie sich in einem großen Thronsaal präsidierend und ihre Gäste empfangend. Die Tage würden von Sonnenschein durchleuchtet und von dem Geruche der Feldblumen durchduftet sein und ausgefüllt mit den zahlreichen Beschäftigungen, die das Landleben mit sich bringt. Und mittags saß sie inmitten ihrer Familie, um sie herum kleine Kinder, die sie Mama nannten … und hinter dem liebenswürdigen Bilde erschien ein weißes Haupt, dessen Augen sie liebevoll betrachteten: Georg. Dieser Zukunftstraum grub sich so tief in ihr Herz ein, daß sie am Abend mit wirklichem Glücksgefühl ihre Hand in die des Herrn Vaudrez legte und das »Ja« flüsterte, das er so sehr ersehnte.

Ohne die Sache überstürzen zu wollen, wünschte Madame Briquart doch, die Eheschließung nicht in die Länge zu ziehen, und ihr Neffe war derselben Ansicht. So gab es sechs Wochen hindurch ein ewiges Kommen und Gehen von Schneidern und Modistinnen. Madame Briquart nahm es sehr genau mit diesen Dingen.

»Ich kann dir nur eine Aussteuer mitgeben«, sagte sie zu ihrer jungen Nichte, »aber die soll wenigstens hübsch sein.«

Und die gute Dame wählte mit minutiöser Sorgfalt namentlich die koketten Nachtgewänder aus, die feinen bebänderten Hemden und jene tausend Nichtigkeiten, die zusammen den reizenden Rahmen für die Liebesnächte abgeben.

»Aber, liebe Tante«, sagte Florentine gelegentlich, »warum diese Feinheit und Sorgfalt bei Gewändern, die doch niemand sieht?«

Dann lächelte die alte Dame und sagte:

»Laß mich doch, das macht mir eben Spaß.«

Madame Briquart kannte das Menschenherz und wußte sehr gut, daß ihr Neffe, der sehr lange seine Rechte als Junggeselle ausgekostet hatte, kein allzugroßer Sünder vor dem Ewigen mehr sein werde. Er hatte die Tage seiner Jugend und einige darüber hinaus in einem mehr raffinierten als soliden Milieu verbracht, wo der äußerste Luxus die Stelle der Seelenneigung einnimmt, die bei den Venuspriesterinnen im allgemeinen selten ist. Sie wollte daher nicht, daß die Sinne des neuen Ehemannes durch trübe Vergleiche erkältet würden, und sie erinnerte sich dabei an ein Ehepaar, dessen Lebensweg mit Rosen bestreut zu sein schien und das doch nach kaum vierzehn Tagen des Ehelebens tief unglücklich geworden war, nur weil die junge Frau, schlecht angeleitet von ihrer sparsamen Mama, in der Hochzeitsnacht ein Paar solide graue Wollstrümpfe und ein Nachthemd von ähnlicher Qualität angezogen hatte. Daher sparte sie weder Mühe noch Sorge.

Endlich war der große Tag gekommen. Florentine sah reizend aus unter ihrer Orangenblütenkrone und den weißen Wolken ihres Hochzeitskleides, als sie ihrem Ehemann ewige Liebe und Treue schwur. Nach einem kleinen Frühstück unter den engeren Freunden stieg sie etwas erregt, aber durchaus nicht ängstlich in den Wagen, der sie zu Georgs Schloß führte, wo dieser in Übereinstimmung mit Madame Briquart die ersten Stunden der ehelichen Intimität verbringen wollte. Er konnte die Mode nicht leiden, die gleichgültigen Mauern eines Hotelzimmers zu Zeugen der ersten leidenschaftlichen Seufzer Jungverheirateter zu nehmen, und zog es daher vor, sie dem Hause anzuvertrauen, wo er sein Leben zu verbringen gedachte. Hier würden sie als ein Echo haftenbleiben und in bösen Tagen die Ehegatten mit ihrer freundlichen Erinnerungsstimme trösten und erheitern. 
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    Der Wagen rollte rasch dahin, und bald verschwanden die Befestigungswälle von Paris im Nebel. Georg hatte eine der Hände seiner Frau in die seinige genommen und hielt sie fest umklammert. Von Zeit zu Zeit neigte sich sein Kopf auf die Stirn der jungen Frau, die sich ihm eben zu eigen gegeben hatte, und er heftete einen Kuß darauf, der ohne Erröten oder Verlegenheit hingenommen wurde. Alles das war sehr anständig, unendlich anständiger, als es der neue Gemahl, um die Wahrheit zu sagen, gewünscht hätte.

Herr Vaudrez gehörte nicht zu der sentimentalen Sorte. Vor allem Sinnenmensch, hatte er bei der Verheiratung mit Florentine namentlich die Wiedererweckung jener Freuden im Auge, deren Wiederbelebung ihm von Tag zu Tag schwieriger zu werden begann.

Für zwei gute Pferde ist es nicht sehr weit von Paris nach Montmorency, in dessen Umgebung das Schloß der Vaudrez’ mit Namen Les Charmettes gelegen war. Man war bald angelangt. Der neue Ehemann hatte um seine junge Ehefrau Einsamkeit geschaffen. Sie traf nur ein diskretes und förmlich liebenswürdiges Stubenmädchen an, dessen Züge einen unerschütterlichen Ernst bewahrten, während ihre Augen allerdings ganz anders sprachen. Die für Florentine bereiteten Zimmer waren neu hergerichtet worden, und die reizendsten Bibelots schmückten es.

»Wie liebenswürdig du bist«, sagte die junge Frau mit Entzücken, als sie am Abend nach einem sorgfältigen Diner in ihrem Zimmer zusammensaßen und sie ihrem Ehegemahl von einigen Stunden eine Tasse Tee anbot.

»Ich? Nicht doch! Du bist es, meine Teure, du, die die Güte hatte, mir die Sorge für ihr Leben anzuvertrauen. Und wie ich darauf brenne, Besitz von meiner teuren Frau zu ergreifen –«

»Wie das? Bist du denn nicht jetzt schon mein Herr und Gebieter?«

»Nicht vollständig, meine Holde – ich habe das Recht erworben, es zu werden. Das ist bis jetzt alles«, und insgeheim fügte Georg Vaudrez hinzu: »Hm, sollte das liebe Kind absolut unwissend sein? Sollte sich Madame Briquart diese schöne Gelegenheit haben entgehen lassen, ihre Phantasie mit Dingen zu beschäftigen, die seit langer Zeit verbotene Früchte für sie sind? Aber das ist doch unmöglich! Immerhin seien wir vorsichtig!«

»Also, mein Liebling, du glaubst, daß das, was sich heute morgen auf dem Standesamt und in der Kirche zugetragen hat, die letzten Wonnen der Liebe darstellt?«

Die junge Frau errötete und senkte den Kopf.

»Ich weiß nicht recht«, murmelte sie.

»Reizend!« sagte sich Georg, »welche Wonne, diese Unschuld zu pflücken[2q]!«

»Wirklich nicht?« fragte er dann. »Nun, ich will es dich lehren. Aber warum machst du es dir nicht bequem? Dieses Korsett muß dir doch sehr hinderlich sein! Brauchst du dein Kammermädchen, um es abzulegen?«

»Nein, nein.«

»Nun, dann geben wir ihr den Abschied und bleiben ganz unter uns.«

Mariette wurde hinausgeschickt, und Georg schob den Riegel vor. Florentine war schon in ihr Toilettenzimmer getreten und begann den erhaltenen Ratschlag auszuführen; Georg betrachtete sie dabei, hinter einem Vorhang verborgen, und sein Blut wurde warm, als er diese Arme und Schultern sah, die, von den hüllenden Schleiern befreit, sich in ihrem jugendlichen Glanze vor ihm zeigten. Als nur noch das Hemd übrig war, stürzte er plötzlich aus einem Winkel hervor und schloß sie in seine Arme.

»Ah! Wie du mich erschreckt hast!« rief das junge Mädchen, verwirrt und sehr rot.

Wohl hatte sie in ihrem Innern gemutmaßt, daß das Leben als Frau irgendein Geheimnis bergen müsse, aber sie wußte nicht, worin dieses unbekannte Etwas bestand, das ihre Tante und ihr Beichtvater ihr als ihre Pflicht bezeichnet hatten und zu deren Erfüllung sie ihr die größte Unterwürfigkeit unter die Wünsche ihres Gemahls gepredigt hatten.

Georg war sehr blaß. Er preßte sie in seine Arme und bedeckte ihre Lippen, ihre Schultern und ihren Busen, den sie vergeblich seinen Blicken zu entziehen versuchte, mit heißen Küssen. Dann glitt seine fiebernde Hand an dem Körper der jungen Frau entlang und preßte sich wild um die Hüftlinie. Dabei krümmte er sich vor Gier und verschlang fast die rosigen Lippen Florentines mit seinem heißen und brennenden Munde. Dann setzte er seine Versuche fort, und es gelang ihm schließlich, trotz der Anstrengungen der jungen Frau, ihre Schenkel und Knie zu umklammern. Zwei Bänder von weißem Samt hielten das feine Seidenhöschen zusammen, das ihre Beine bedeckte. Er knüpfte sie los und ließ das leichte Gewand, das den untersten Teil des Körpers noch verhüllte, auf den Teppich gleiten. Florentine, einem aufgescheuchten Vögelchen gleich, stieß einen kleinen Entsetzensschrei aus und floh in die hinterste Ecke des Zimmers.

Georg betrachtete sie voll Bewunderung. Seine Augen glitzerten in allen Feuern der Begehrlichkeit.

»Florentine, meine teure Florentine«, bat er, »hast du denn Angst vor mir? Bin ich nicht dein Mann? Warum weigerst du dich, meine Frau zu sein?«

»Noch mehr…? Aber ich verstehe dich nicht!«

»Gut, also komm her! Ich will dir auseinandersetzen, worin der Unterschied zwischen einem jungen Mädchen und einer verheirateten Frau besteht.«

»Ich traue mich nicht«, sagte die junge Ehefrau mit einem hilflosen Blick auf ihre leichte Bekleidung.

»Warum nicht, Kind? Wegen deines leichten Gewandes? Aber ist es nicht das schönste, was es gibt, das einzige, das für die Feste der Liebe geeignet ist? Warte, ich will dir Mut machen und ebenfalls alles abwerfen, was die Glut unserer Leidenschaft stören könnte.«

Gesagt, getan. Georg entledigte sich rasch seiner Kleider und stellte sich nun in ähnlichem Kostüm neben seine Frau.

»Komm!« bat er, sie mit liebkosenden Armen umschlingend und zu einem Diwan ziehend, »hier ganz nahe zu mir … so … ich will dir verständlich machen, was meine Liebe von der deinigen begehrt … denn du liebst mich doch, nicht wahr? Du liebst mich, mein Schatz, meine angebetete, süße kleine Frau? … In der Heiligen Schrift, du hast es oft gelesen, ist gesagt, daß Mann und Weib nur ein Fleisch und Blut bilden sollen, wenn sie durch die Ehe geeinigt sind.«

»Ja …«

»Nun, was muß also dazu geschehen? Dein Mann muß Besitz ergreifen von den Schätzen, die dein Leib birgt. Nicht nur diese reizenden Kugeln, die ich eben liebkose, sondern auch der tiefste Teil deines Körpers, wo jetzt meine Hand ruht und mein Finger eindringt…«

Georg hatte seine Schülerin mit seinem linken Arm umklammert und hielt sie halb zurückgebeugt, während seine rechte Hand deutliche Erklärungen begann, deren erregende Wirkung Florentine allmählich spürte.

»Damit du mir gehörst, mein Schatz, ist es nötig, daß ich in dich eindringe.«

»Aber wie denn …«

»Du weißt also nicht, wie die Körperbildung des Mannes sich von der Frau unterscheidet?«

»Nein.«

»Hier – sieh – faß an!«

Georg enthüllte das Instrument, das Gott den Männern verliehen hat, um die Herrschaft über die Frauen auszuüben, und die junge Frau, etwas erschreckt, mußte ihren kleinen Finger auf das rebellische Fleisch ihres Mannes drücken.

»Du besitzt den Köcher für diesen Pfeil. Er wird siegreich in dich eindringen, um deinen Leib zu befruchten und dich die Wonnen der Liebe zu lehren. Nun weißt du es; willst du mein Weib sein, willst du das Versprechen halten, das du mir heute morgen gegeben hast?«

»Ja«, murmelte eine kaum hörbare Stimme.

»Und du wirst mutig sein, nicht wahr? Denn siehst du, der erste Liebeskampf ist eine richtige Schlacht. Die Pforte des Paradieses
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