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      le 
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      I 
      3
      Printemps 
      2020 
      Sept 
      mook 
     
     
      
     
     
      Notre 
      manifeste
     
     
      Sept, 
      le 
      meilleur 
      du 
      slow 
      journalisme 
      francophone
     
     
      Osons 
      être 
      utiles. 
      Notre 
      mission 
      n’est 
      pas
      de 
      vous 
      distraire. 
      Le 
      journalisme 
      utile 
      que
      nous 
      pratiquons 
      ne 
      veut 
      cependant 
      pas 
      dire
      journalisme 
      utilisé 
      ou 
      utilitaire. 
      Nous 
      sommes
      utiles 
      parce 
      que 
      nous 
      éclairons 
      notre 
      temps 
       
      de 
      manière 
      intelligible 
      et 
      que 
      nous 
      vous
      permettons 
      de 
      mieux 
      le 
      comprendre 
      pour 
      faire 
       
      de 
      vous 
      des 
      citoyens 
      avisés.
     
     
      Osons 
      l’excellence. 
      Nous 
      pratiquons 
      un
      journalisme 
      de 
      qualité. 
      Un 
      journalisme 
      vrai 
      qui
      coûte 
      plus 
      cher 
      qu’une 
      information 
      prémâchée
      par 
      des 
      agences 
      de 
      communication 
      ou 
      des
      gouvernements. 
      Qui 
      ne 
      dépend 
      pas 
      que 
      du
      seul 
      journaliste. 
      Nos 
      équipes 
      sont 
      multiples:
      correcteurs, 
      relecteurs, 
      éditeurs, 
      journalistes,
      photographes, 
      graphistes, 
      multimédiamaticiens,
      fact-checkers
      … 
      Ensemble, 
      nous 
      travaillons 
      pour
      vous 
      livrer 
      un 
      produit 
      artisanal 
      digne 
      d’une
      appellation 
      d’origine 
      protégée. 
      Voilà 
      pourquoi
      nous 
      portons 
      le 
      plus 
      grand 
      soin 
      à 
      la 
      forme 
       
      de 
      nos 
      contenus.
     
     
      Osons 
      innover. 
      Nous 
      améliorons 
      sans 
      cesse 
       
      nos 
      contenus 
      et 
      nos 
      interfaces 
      grâce 
      à 
      vos
      indications 
      et 
      remarques 
      pour 
      que 
      votre
      expérience 
      utilisateur 
      soit 
      la 
      plus 
      confortable 
       
      et 
      la 
      plus 
      innovante 
      possible. 
      Au 
      risque, 
      parfois, 
       
      de 
      nous 
      tromper... 
      pour 
      mieux 
      rebondir.
     
     
      Osons 
      l’intelligence. 
      Nous 
      ne 
      détenons 
      pas 
      la
      vérité. 
      Nous 
      sommes 
      les 
      porteurs 
      éphémères, 
      les
      intermédiaires 
      d’une 
      information 
      qui 
      doit 
      vivre,
      se 
      répandre, 
      provoquer 
      le 
      débat 
      et 
      faire 
      avancer
      nos 
      sociétés 
      dans 
      l’intelligence 
      et 
      la 
      raison.
     
     
      Osons 
      changer 
      de 
      rythme. 
      Au 
      diktat 
      de
      l’actualité 
      et 
      des 
      réseaux 
      sociaux, 
      nous 
      préférons
      les 
      informations 
      négligées 
      et 
      occultées 
      par 
      la
      majorité 
      des 
      médias. 
      Nous 
      prenons 
      le 
      temps 
      de
      fouiller, 
      de 
      creuser 
      ailleurs 
      pour 
      vous 
      rapporter 
      et
      vous 
      raconter 
      des 
      histoires 
      inédites 
      qui 
      font 
      sens.
      Avec 
      pour 
      seule 
      ligne 
      rédactionnelle, 
      celle 
      d’un
      regard 
      original 
      sur 
      la 
      marche 
      de 
      notre 
      monde.
     
     
      Osons 
      être 
      longs. 
      Aujourd’hui, 
      nous 
      pouvons
      changer 
      le 
      monde 
      en 
      280 
      caractères. 
      Mais 
      pour 
       
      le 
      raconter, 
      pour 
      le 
      comprendre, 
      il 
      en 
      faut
      beaucoup 
      plus. 
      Nous 
      donnons 
      donc 
      de 
      l’espace 
       
      à 
      nos 
      histoires, 
      de 
      l’ampleur, 
      de 
      la 
      longueur 
       
      et 
      de 
      la 
      nuance, 
      car 
      le 
      monde 
      n’est 
      pas 
      tout 
      blanc
      ou 
      tout 
      noir.
     
     
      Osons 
      moins, 
      mais 
      mieux. 
      Produire 
      moins, 
      mais
      mieux. 
      Telle 
      est 
      notre 
      devise. 
      Car 
      l’information 
      qui
      peut 
      changer 
      le 
      cours 
      du 
      temps 
      doit 
      mijoter 
      de
      longs 
      mois. 
      Ce 
      temps 
      lui 
      donne 
      de 
      la 
      profondeur,
      de 
      l’envergure, 
      bref 
      une 
      plus 
      grande 
      valeur 
      encore.
     
     
      Osons 
      l’authenticité. 
      Notre 
      journalisme 
      n’est 
      pas
      un 
      journalisme 
      d’experts 
      ou 
      de 
      bureau. 
      Le 
      terrain
      est 
      votre 
      vérité 
      et 
      nous 
      adorons 
      nous 
      promener
      dans 
      les 
      cuisines 
      du 
      monde 
      en 
      votre 
      nom. 
      Nous
      connaissons 
      nos 
      sources, 
      les 
      lieux 
      où 
      se 
      déroulent
      nos 
      histoires. 
      Nous 
      avons 
      une 
      véritable 
      maîtrise
      de 
      nos 
      récits 
      qui 
      nous 
      occupent 
      plusieurs 
      mois.
     
     
      Et 
      si 
      vous 
      leviez 
      le 
      pied. 
      Leviez 
      le 
      nez 
      de 
      votre 
      smartphone 
      pour 
      prendre 
      le 
      temps 
       
     
     
      de 
      vous 
      informer. 
      C’est 
      notre 
      proposition, 
      celle 
      de 
      l’équipe 
      de 
      Sept, 
      le 
      premier 
      média 
       
     
     
      de 
      slow 
      journalisme 
      francophone.
     
     
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      
      
     
     
      4 
      I 
      Sept 
      mook 
      Printemps 
      2020
     
     
      Vivez 
      une 
      expérience
      interactive 
      unique
     
     
      Votre 
      mook 
      enrichit 
      votre 
      lecture 
      avec 
      des 
      contenus 
      inédits 
      (audio, 
      vidéo, 
      photos, 
      etc.) 
       
     
     
      sur 
      votre 
      smartphone 
      ou 
      votre 
      tablette. 
      Comment 
      y 
      accéder? 
      Mode 
      d’emploi.
     
     
      1
     
     
      3
     
     
      2
     
     
      Les 
      contenus 
      supplémentaires 
      démarrent
      immédiatement 
      ou 
      des 
      boutons 
      interactifs
      apparaissent 
      en 
      surbrillance 
      en 
      attendant
      vos 
      clics.
     
     
      Lancez 
      l’application 
      Sept 
      et 
      scannez 
      la 
      page
      dès 
      que 
      vous 
      apercevez 
      le 
      picto 
      Sept.
      Faites 
      directement 
      le 
      test 
      sur 
      cette 
      page.
     
     
      Téléchargez 
      gratuitement
      l’application 
      Sept 
      sur 
      App 
      Store 
       
      ou 
      Google 
      Play.
     
     
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
      
      
      
      
      
      
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      I 
      5
      Printemps 
      2020 
      Sept 
      mook 
     
     
      Comment 
      se 
      procurer 
      Sept 
      mook, 
      le 
      meilleur 
      du 
      slow 
      journalisme 
      francophone
      récompensé 
      par 
      plusieurs 
      prix 
      internationaux 
      prestigieux? 
       
     
     
      Sur 
      notre 
      boutique 
      en 
      ligne 
      www.sept.info
     
     
      Et 
      sur 
      les 
      plateformes 
      suivantes
     
     
      PORTFOLIO
      .
     
     
      Avec 
      les
      mennonites 
      de
     
     
      Santa 
      Cruz
     
     
      CHF 10.– / € 10.– 
     
     
      01
     
     
      9
     
     
      7
     
     
      7
     
     
      2296
     
     
      835000
     
     
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      MAI 
      2015
      N°1
     
     
      1
     
     
      PORTFOLIO
     
     
      Le 
      calvaire 
      des
      demi-veuves
      du 
      Cachemire
     
     
      CHF 10.– / € 10.– 
     
     
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      JUIN 
      2015
      N°2
     
     
      DOSSIER
     
     
      Printemps
      culturel 
      au
      #Caire
     
     
      AMAZONIE
     
     
      L’Indien 
      high-tech
      qui 
      sauve 
      la 
      forêt
     
     
      PASSÉ 
      PRÉSENT
     
     
      Peindre 
      et 
      ﬁlmer
      les 
      vestiges 
      du 
      Goulag
     
     
      SUCCESSION 
      D’ENTREPRISE
     
     
      « 
      Le 
      secret 
      des 
      épices,
      je 
      l’ai 
      donné 
      en 
      dernier»
     
     
      CHF 
      10.– 
      / 
      € 
      10.–
     
     
      02
     
     
      9
     
     
      7 
      72296835000
     
     
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      PORTFOLIO
     
     
      Flâneries
      éternelles 
      sur
      la 
      Nationale 
      7
     
     
      CHF 10.– / € 10.– 
     
     
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      JUILLET-AOÛT 
      2015
      N°3
     
     
      DOSSIER
     
     
      Dans 
      votre
      #assiette
     
     
      PORTRAIT
     
     
      Kim 
      Pasche, 
      chasseur,
      cueilleur, 
      penseur
     
     
      MÉDIAS
     
     
      « 
      Interviewer 
      Poutine
      serait 
      l’apogée
       
      de 
      ma 
      carrière»
     
     
      L’APRÈS-CASTRO
     
     
      La 
      jeunesse 
      de 
      Cuba
      à 
      bout 
      de 
      souﬄe
     
     
      CHF 
      10.– 
      / 
      € 
      10.–
     
     
      03
     
     
      9
     
     
      7 
      72296835000
     
     
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      QUILLAGUA
     
     
      La ville 
     
     
      la plus sèche 
     
     
      du monde
     
     
      OCTOBRE 2015
     
     
      N°5
     
     
      DOSSIER
     
     
      La 
      #Pollution
      change
      le 
      #Climat
     
     
      PHOTOVOLTAÏQUE
       
     
     
      Le 
      boom 
      du 
      solaire
      en 
      Afrique 
      du 
      Sud
     
     
      LA 
      FILLE 
      DE 
      STALINE 
      EN 
      SUISSE
       
     
     
      Svetlana 
      Allilouyeva
      et 
      Emmanuel 
      d’Astier
      chez 
      les 
      Blancpain
     
     
      PRÉDATEURS
       
     
     
      La 
      vie 
      de 
      chien
      des 
      loups
     
     
      CHF 
      10.– 
      / 
      € 
      10.–
     
     
      05
     
     
      9
     
     
      7 
      72296835000
     
     
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      PORTFOLIO
     
     
      Lampedusa,
      épicentre 
      de 
      la
      Méditerranée
     
     
      SEPTEMBRE 
      2015
      N°4
     
     
      DOSSIER
     
     
      Regards
      croisés 
      sur
       
      la 
      #Migration
     
     
      CONTRACEPTION
       
     
     
      Le 
      prochain 
      scandale
      est 
      en 
      marche
     
     
      TOP 
      SECRET
       
     
     
      Les 
      secrets 
      du 
      rapport
      sur 
      les 
      attentats
      du 
      11 
      septembre
     
     
      SINGAPOUR
       
     
     
      Les 
      salades 
      poussent
      jusqu’au 
      ciel...
     
     
      CHF 
      10.– 
      / 
      € 
      10.–
     
     
      04
     
     
      9
     
     
      7 
      72296835000
     
     
      WWW.SEPT.INFO
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
      CHF 19.– / € 19.–  
     
     
      12
     
     
      9
     
     
      7
     
     
      7229
     
     
      68
     
     
      35000
     
     
      LES MEILLEURES HISTOIRES
     
     
      DU SITE WWW.SEPT.INFO
     
     
      N°12
     
     
      
      
      
      
      
      
      
     
     
      DOSSIER
     
     
      
      
      
      
      
      
      
     
     
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
     
     
      
      
      
      
      
      
      
      
     
     
      CHF 
      19.– 
      / 
      € 
      19.–
       
     
     
      
      
     
     
      12
     
     
      
     
     
      9
     
     
      
      
     
     
      7 
      72296835000
     
     
      LES 
      MEILLEURES 
      HISTOIRES
      DU 
      SITE 
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      DOSSIER
     
     
      L’autre
      #Afrique
     
     
      MAI 
      - 
      JUIN 
      2016
      N°11
     
     
      LAUSANNE
     
     
      .
      Le 
      dernier 
      voyage
      du 
      paquebot
     
     
      PORTFOLIO
     
     
      .
      Le 
      spleen
      de 
      la 
      génération 
      Y
     
     
      TURQUIE
     
     
      .
      Embargo
      sur 
      les 
      cadavres
      des 
      Kurdes
     
     
      CULTURE
     
     
      .
      Hip-hop,
      derrière 
      les 
      ruines
     
     
      CHF 
      19.– 
      / 
      € 
      19.–
     
     
      11
     
     
      9
     
     
      7 
      72296835000
     
     
      LES 
      MEILLEURES 
      HISTOIRES
      DU 
      SITE 
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      Amérique 
      latine,
      terre 
      de
      rebelles
     
     
      CHF 
      19.– 
      / 
      € 
      19.–
       
     
     
      13
     
     
      9
     
     
      7 
      7 
      2296 
      835000
     
     
      LES 
      MEILLEURES 
      HISTOIRES
      DU 
      SITE 
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      N°13
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
      le 
      léman
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
      foyer 
      de
      la 
      révolution
      russe
      *
     
     
     
      *
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
      Леман-
      колыбель
       
      Русской
       
      революции
     
     
      CHF 
      19.– 
      / 
      € 
      19.–
       
     
     
      LES MEILLEURES HISTOIRES
     
     
      DU SITE WWW.SEPT.INFO
     
     
      N°14
     
     
      CHF 19.– / € 19.–  
     
     
      LES MEILLEURES HISTOIRES
     
     
      DU SITE WWW.SEPT.INFO
     
     
      N
     
     
      °17
     
     
      9
     
     
      We
      love
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
      #America
     
     
      CHF 19.– / € 19.–  
     
     
      Dans 
      l'intimité 
      des
     
     
      #Religions
     
     
      N°18
     
     
      CHF 
      19.– 
      / 
      € 
      19.–
       
     
     
      LES MEILLEURES HISTOIRES
     
     
      DU SITE WWW.SEPT.INFO
     
     
      N°16
     
     
      CHF 
      19.– 
      / 
      € 
      19.–
       
     
     
      au 
      cœur
      du 
      pays 
      invisible
     
     
      N°26
     
     
      Sur 
      les 
      pas 
      de 
      Nicolas 
      Bouvier
     
     
      N°28
     
     
      Photojournalisme, 
      l’instant 
      suisse
     
     
      N°29
     
     
      Les 
      fruits 
      de 
      la 
      Terre
     
     
      N°30
     
     
      Joseph 
      Kessel 
      inédit
     
     
      LES MEILLEURES HISTOIRES
     
     
      DU SITE WWW.SEPT.INFO
     
     
      N°21
     
     
      #esclavagisme 
      #moderne
     
     
      $ 
      30.– 
      (Canada)
      € 
      20.– 
      (BE/Port 
      Cont)
      € 
      19.– 
      (France)
      CHF 
      19.– 
      (Suisse)
     
     
      LES MEILLEURES HISTOIRES
     
     
      DU SITE WWW.SEPT.INFO
     
     
      N°19
     
     
     
     
     
     
      N°20
     
     
      #
      LANCEURS
      D'ALERTE
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
      LES 
      MEILLEURES 
      HISTOIRES
      DU 
      SITE 
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      $ 
      30.– 
      (Canada)
      € 
      20.– 
      (BE/Port 
      Cont)
      € 
      19.– 
      (France)
      CHF 
      19.– 
      (Suisse)
     
     
      CHF 19.– / € 19.–  
     
     
      CHF 
      19.– 
      / 
      € 
      19.–
       
     
     
      LES 
      MEILLEURES 
      HISTOIRES
      DU 
      SITE 
      WWW.SEPT.INFO
     
     
      N°19
     
     
      N°22
     
     
      Ne 
      laissez 
      pas 
      la 
      réalité 
      se 
      résumer 
      à 
      l’actualité
     
     
      Irak
     
     
      L’éden 
      perdu
      des 
      Arabes
      des 
      marais
     
     
      N°23
     
     
      La 
      Suisse, 
      un 
      vrai 
      paradis
     
     
      N°24
     
     
      Danser 
      8 
      secondes 
      avec 
      le 
      diable
     
     
      N°27
     
     
      Des 
      génies 
      et 
      des 
      hommes
     
     
      LES 
      MEILLEURES 
      HISTOIRES
      DU 
      SITE 
      WWW.SEPT.INFO
     
    
   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
   
    

   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      Dimab 
      Payerne
      1530 
      Payerne
      dimab.ch
     
     
      Dimab 
      Yverdon
      1401 
      Yverdon
      dimab.ch
     
     
      Dimab 
      Riviera
      1806 
      St-Légier
      dimab.ch
     
     
      
     
     
      
     
     
      UN 
      AUTRE 
      PLAISIR
      DE 
      CONDUIR-
      DÉCOUVREZ 
      LES 
      MODÈLES 
      ÉLECTRIFIÉS.
     
     
      
      
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      Dimab 
      Chablais
      1895 
      Vionnaz
      dimab.ch
     
     
      
      
     
     
      
     
     
      
      
     
     
      
      
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      10 
      I 
      Sept 
      mook 
      Printemps 
      2020
     
     
      Patrick 
      Vallélian
     
     
      Chère 
      lectrice,
      Cher 
      lecteur,
     
     
      Chez 
      Sept
      , 
      nous 
      sommes 
      à 
      votre 
      écoute 
      et 
      à 
      celle 
      de 
      nos 
      auteurs.
      Alors, 
      imaginez, 
      quand 
      Olivier 
      Weber 
      nous 
      a 
      abordés 
      avec 
      cette
      délicieuse 
      tentation, 
      celle 
      de 
      consacrer 
      un 
      numéro 
      spécial 
      à 
      Joseph
      Kessel, 
      nous 
      n’avons 
      pas 
      su 
      y 
      résister. 
      Ou 
      plutôt, 
      nous 
      n’avons 
      pas
      voulu 
      y 
      résister.
     
     
      Nous 
      étions 
      au 
      printemps 
      2019. 
      Olivier 
      venait 
      de 
      sortir 
      son
      excellent 
      Dictionnaire amoureux de Joseph Kessel 
      et 
      nous 
      échangions
      sur 
      l’un 
      de 
      ses 
      futurs 
      récits 
      pour 
      Sept
      . 
      Cet 
      écrivain 
      grand 
      reporter
      en 
      a 
      déjà 
      commis 
      plus 
      d’un 
      pour 
      nous.
     
     
      Comme 
      beaucoup 
      d’entre 
      vous, 
      Olivier 
      avait 
      plongé 
      avec
      gourmandise 
      dans 
      notre 
      opus 
      #26 
      consacré 
      à 
      Nicolas 
      Bouvier.
      L’édition 
      de 
      nos 
      cinq 
      ans. 
      Et 
      comme 
      beaucoup 
      de 
      nos 
      lecteurs 
      et 
      de
      nos 
      auteurs, 
      il 
      se 
      disait 
      qu’il 
      ne 
      fallait 
      pas 
      en 
      rester 
      là. 
      Que 
      la 
      piste
      ouverte 
      par 
      Bouvier 
      dans 
      l’univers 
      de 
      la 
      littérature 
      du 
      réel 
      devait
      être 
      explorée. 
      Toujours 
      plus 
      loin. 
      Toujours 
      plus 
      en 
      profondeur.
      Qu’après 
      l’écrivain 
      genevois, 
      il 
      fallait 
      suivre 
      les 
      traces 
      d’autres
      monstres 
      de 
      la 
      littérature 
      du 
      réel, 
      d’Ella 
      Maillart 
      en 
      passant 
      par
      Joseph 
      Kessel 
      et 
      Albert 
      Londres.
     
     
      Avec 
      Olivier, 
      nous 
      nous 
      sommes 
      revus 
      lors 
      du 
      Festival 
      international
      de 
      géographie 
      de 
      Saint-Dié-des-Vosges 
      en 
      octobre 
      2019 
      où 
      Sept 
      était
      invité 
      en 
      tant 
      que 
      média 
      partenaire. 
      Et 
      c’est 
      littéralement 
      sur 
      le
      coin 
      d’une 
      table, 
      entre 
      le 
      dessert 
      du 
      repas 
      des 
      auteurs 
      et 
      le 
      café,
      que 
      nous 
      avons 
      dessiné 
      les 
      grandes 
      lignes 
      du 
      magazine-livre 
      que
      vous 
      tenez 
      entre 
      vos 
      mains.
     
     
      Quelle 
      fierté 
      de 
      vous 
      présenter 
      le 
      fruit 
      de 
      ce 
      travail 
      d’équipe! 
      Quel
      plaisir 
      aussi 
      d’avoir 
      pu 
      porter, 
      grâce 
      à 
      Olivier 
      Weber, 
      un 
      tel 
      projet
      qui 
      recèle 
      plusieurs 
      pièces 
      précieuses 
      et 
      rares. 
      De 
      véritables 
      bijoux
      dont 
      des 
      textes 
      jamais 
      publiés 
      de 
      Kessel, 
      que 
      nous 
      a 
      généreusement
      transmis 
      Pascal 
      Genot, 
      l’un 
      des 
      légataires 
      universels 
      de 
      l’œuvre 
      de
      l’auteur 
      du 
      Lion 
      et 
      des 
      Cavaliers
      , 
      entre 
      autres. 
      Merci 
      à 
      lui.
     
     
      Merci 
      également 
      à 
      Jean-Marie 
      Baron 
      qui 
      signe 
      un 
      texte 
      très
      personnel 
      sur 
      son 
      «Jef», 
      à 
      Anne-Marie 
      Kessel 
      et 
      à 
      Michel 
      Lefebvre
      qui 
      nous 
      ont 
      ouvert 
      les 
      portes 
      de 
      leurs 
      fonds 
      photographiques
      personnels. 
      Leurs 
      images 
      nous 
      ont 
      permis 
      d’illustrer 
      ces 
      pages 
      avec
      des 
      clichés 
      inconnus 
      pour 
      certains.
     
     
      Edito
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      Merci 
      enfin 
      à 
      Alain 
      Buu 
      qui 
      nous 
      fait 
      le 
      cadeau 
      de 
      publier 
      son
      récit 
      photographique 
      inspiré 
      de 
      son 
      périple 
      de 
      700 
      kilomètres 
      sur
      les 
      traces 
      de 
      Kessel 
      en 
      Afghanistan. 
      Tout 
      ce 
      que 
      nous 
      aimons 
      et
      qui 
      fait 
      du 
      slow 
      journalisme, 
      le 
      journalisme 
      que 
      nous 
      défendons
      et 
      qui 
      mérite 
      votre 
      soutien, 
      un 
      régal 
      pour 
      vos 
      yeux, 
      vos 
      sens 
      et
      votre 
      intelligence.
     
     
      Chers 
      amis, 
      vous 
      l’aurez 
      compris, 
      nous 
      nous 
      sentons 
      chanceux.
      Cette 
      chance 
      qui 
      sourit 
      aux 
      audacieux 
      nous 
      accompagne 
      depuis
      notre 
      lancement 
      en 
      2014. 
      Alors 
      que 
      la 
      majorité 
      des 
      médias 
      crient
      famine, 
      nous 
      avons 
      réussi 
      notre 
      pari 
      d’atteindre 
      notre 
      équilibre
      financier. 
      Nous 
      innovons. 
      Nous 
      testons. 
      Nous 
      allons 
      aussi 
      à 
      votre
      rencontre, 
      notamment 
      à 
      l’occasion 
      du 
      Festival 
      du 
      Livre 
      de 
      Metz
      (3 
      au 
      5 
      avril) 
      ou 
      des 
      Rencontres 
      Albert 
      Londres 
      à 
      Vichy 
      (8 
      au 
      10 
      mai).
      Grâce 
      à 
      vous. 
      Pour 
      vous.
     
     
      Très 
      bonne 
      lecture
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      Joseph 
      Kessel 
      était 
       
      de 
      ces 
      êtres 
      qui
      prétendaient 
      que 
      s’il 
      devait
      rejouer 
      sa 
      vie, 
       
      il 
      la 
      rejouerait 
      exactement 
       
      de 
      la 
      même 
      façon!
      14
     
     
      Je 
      sautai 
      sur 
      la 
      terre 
       
      grenue, 
      hostile 
      à 
      tout 
      germe
      de 
      vie. 
      Un 
      air 
      embrasé
      m’enveloppa 
      aussitôt.
     
     
      Et 
      les 
      cris 
      nonchalants
      et 
      rauques 
      des 
      Maures
      m’accueillirent. 
       
      78
     
     
      Jef 
      n’a 
      que 
      trente-deux 
      ans
      lorsqu’il 
      propose 
      en 
      1930
      au 
      journal 
      Le 
      Matin
      , 
      qui 
       
      lui 
      donne 
      carte 
      blanche, 
       
      de 
      remonter 
      la 
      piste 
       
      des 
      esclaves,
      rien 
      de 
      moins.
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      Au 
      début 
      des 
      années 
      cinquante 
       
      qui 
      virent 
      ma 
      naissance, 
       
      Jef 
      et 
      Michèle, 
      la 
      belle 
      Irlandaise
      auburn 
      aux 
      yeux 
      verts, 
      son 
      dernier
      amour, 
      étaient 
      de 
      toutes 
      nos
      vacances 
      ou 
      presque.
     
     
      Jean-Marie 
      Baron 
      texte
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      second  
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      l 
      arrive 
      qu’une 
      histoire 
      intime 
      prenne
      sa 
      source 
      dans 
      les 
      événements 
      de
      l’Histoire 
      avec 
      un 
      grand 
      H. 
      Ainsi,
      est-ce 
      en 
      janvier 
      1943, 
      à 
      Londres, 
      qu’au-
      ra 
      lieu 
      une 
      rencontre 
      qui 
      marquera 
      mes
      jours. 
      Mon 
      père, 
      François 
      Baron, 
      fut 
      le
      premier 
      Français 
      de 
      l’étranger 
      à 
      rallier
      le 
      général 
      de 
      Gaulle, 
      le 
      18 
      juin 
      1940; 
      ce
      qui 
      me 
      sera 
      confirmé 
      plus 
      tard, 
      par 
      Jean
      Lacouture, 
      dont 
      la 
      biographie 
      du 
      Général
      fera 
      date. 
      Alors 
      administrateur 
      à 
      Chan-
      dernagor, 
      il 
      entendit 
      sur 
      son 
      vieux 
      poste
      crépitant 
      le 
      fameux 
      appel 
      diffusé 
      par 
      la
      BBC, 
      qui 
      miraculeusement 
      traversa 
      les
      continents 
      jusqu’en 
      Inde. 
      Il 
      y 
      répondit
      aussitôt. 
      Son 
      télégramme 
      reste, 
      hélas, 
      à
      ce 
      jour, 
      introuvable, 
      ayant, 
      selon 
      l’Insti-
      tut 
      Charles 
      de 
      Gaulle, 
      probablement 
      dis-
      paru 
      au 
      milieu 
      d’un 
      grand 
      nombre 
      de
      documents 
      de 
      la 
      France 
      libre 
      que 
      trans-
      portait 
      un 
      navire 
      coulé 
      par 
      l’une 
      de 
      ces
      bavures 
      tragiques 
      d’un 
      bombardement
      allié, 
      au 
      milieu 
      de 
      la 
      Manche… 
      Son 
      ral-
      liement 
      entraîna 
      dans 
      son 
      sillage 
      celui
      des 
      cinq 
      comptoirs 
      français 
      de 
      l’Inde…
      Malgré 
      son 
      désir 
      ardent 
      de 
      rejoindre 
      au
      plus 
      vite 
      le 
      Général, 
      mais 
      obéissant 
      à 
      ses
      consignes, 
      il 
      demeurera 
      à 
      Chandernagor
      jusqu’à 
      être 
      nommé 
      par 
      lui, 
      délégué 
      de 
      la
      France 
      libre 
      pour 
      tout 
      l’Extrême-Orient,
      à 
      la 
      fin 
      de 
      l’année 
      1941, 
      occupant, 
      cette
      fois, 
      le 
      poste 
      à 
      Singapour. 
      Ce 
      n’est 
      qu’à
      l’hiver 
      de 
      1942 
      qu’il 
      pourra 
      s’envoler 
      pour
      Londres; 
      voyage 
      épique 
      dont 
      témoigne
      son 
      passeport 
      diplomatique 
      qui 
      se 
      déploie
      comme 
      une 
      carte 
      du 
      monde.
     
     
      C’est 
      là, 
      parmi 
      ces 
      quelques 
      Français
      plus 
      téméraires 
      et 
      courageux 
      que 
      bien
      d’autres 
      et 
      qu’animait 
      le 
      projet 
      fou 
      de
      vouloir 
      inverser 
      l’ordre 
      des 
      choses, 
      qu’il
      vit 
      arriver 
      Joseph 
      Kessel, 
      un 
      beau 
      matin.
      Kessel, 
      qui, 
      ayant 
      été 
      averti 
      du 
      danger
     
     
      qu’il 
      courait, 
      étant 
      repéré 
      par 
      ses 
      activités
      de 
      résistance, 
      avait 
      traversé, 
      grâce 
      à 
      des
      passeurs 
      triés 
      sur 
      le 
      volet, 
      les 
      Pyrénées,
      l’Espagne, 
      le 
      Portugal… 
      pour, 
      lui 
      aussi,
      rejoindre 
      Londres. 
      Il 
      avait 
      pris 
      sous 
      son
      bras 
      son 
      neveu 
      Maurice 
      Druon, 
      lequel
      avait 
      à 
      peine 
      plus 
      de 
      vingt 
      ans. 
      Entente
      immédiate, 
      séduction 
      réciproque 
      entre 
      ces
      hommes 
      qui, 
      après 
      avoir 
      évoqué 
      les 
      mille
      histoires 
      de 
      leurs 
      tribulations 
      récentes,
      croisé 
      les 
      souvenirs 
      du 
      Paris 
      d’avant-
      guerre, 
      troqué 
      la 
      vodka 
      russe 
      pour 
      le
      whisky 
      anglais 
      et 
      quelques 
      nuits 
      presque
      blanches, 
      se 
      lièrent 
      d’amitié 
      pour 
      tou-
      jours. 
      Quelques 
      jours 
      plus 
      tard, 
      dans 
      son
      quartier 
      général 
      de 
      Carlton 
      Gardens, 
      de
      Gaulle 
      recevait 
      Kessel. 
      «A 
      mon 
      interroga-
      tion 
      inquiète 
      sur 
      l’avenir 
      de 
      la 
      guerre, 
      me
      raconta-t-il, 
      il 
      me 
      fit 
      cette 
      réponse 
      stupé-
      fiante: 
      “Mais, 
      mon 
      cher, 
      c’est 
      réglé, 
      c’est
      gagné, 
      il 
      n’y 
      a 
      plus 
      que 
      quelques 
      forma-
      lités 
      à 
      remplir…” 
      “Quelques 
      formalités”,
      tu 
      te 
      rends 
      compte, 
      alors 
      que 
      la 
      bataille 
      de
      Stalingrad 
      qui 
      marquera 
      le 
      grand 
      tournant,
      battait 
      son 
      plein, 
      qu’elle 
      était 
      encore 
      loin
      d’être 
      gagnée!» 
      Le 
      raccompagnant 
      sur 
      le
      pas 
      de 
      la 
      porte, 
      le 
      Général 
      ajouta: 
      «Puisque
      vous 
      venez 
      de 
      France, 
      écrivez 
      donc 
      un
      livre 
      sur 
      la 
      Résistance 
      des 
      F.F.I. 
      (Forces
      françaises 
      de 
      l’Intérieur, 
      nda
      ) 
      et 
      davantage
      si 
      le 
      cœur 
      vous 
      en 
      dit…» 
      Ce 
      fut 
      L’armée  
      des ombres
      , 
      formidable 
      récit 
      qui 
      inspirera
      l’un 
      des 
      plus 
      beaux 
      films 
      tirés 
      de 
      son
      œuvre, 
      que 
      réalisa 
      Jean 
      Pierre 
      Melville,
      avec 
      Lino 
      Ventura, 
      Paul 
      Meurisse, 
      Simone
      Signoret…
     
     
      Quelques 
      mois 
      plus 
      tard, 
      un 
      jour 
      de
      mai 
      1943, 
      nos 
      trois 
      compagnons 
      se 
      retrou-
      vèrent 
      dans 
      le 
      petit 
      hôtel 
      du 
      Surrey 
      où
      Kessel 
      et 
      Druon 
      allaient 
      écrire 
      Le chant 
      des partisans
      . 
      Kessel 
      avait 
      donc 
      décidé 
      d’en
      faire 
      davantage… 
      Au 
      milieu 
      d’un 
      nuage
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      Page 
      précédente:
      Joseph 
      Kessel 
      devant
      la 
      petite 
      maison
      louée 
      par 
      la 
      famille
      Baron 
      à 
      La 
      Trinité-
      sur-Mer. 
      Bretagne,
      vers 
      1955.
     
     
      © 
      Collection 
      privée
      Jean-Marie 
      Baron
     
     
      de 
      fumée, 
      avec 
      son 
      neveu, 
      ils 
      étaient 
      l’un
      en 
      face 
      de 
      l’autre, 
      reprenant 
      cette 
      vieille
      et 
      langoureuse 
      mélodie 
      russe 
      qui 
      semble
      remonter 
      du 
      fond 
      des 
      âges; 
      que 
      jusqu’aux
      confins 
      de 
      la 
      taïga 
      le 
      peuple 
      slave 
      recon-
      naît 
      aussitôt 
      avec 
      émotion 
      et 
      que 
      chantera
      bientôt, 
      en 
      français, 
      Anna 
      Marly, 
      avec 
      une
      émotion 
      plus 
      grande 
      encore. 
      Mon 
      père,
      d’humeur 
      souvent 
      badine, 
      poussa, 
      à 
      plu-
      sieurs 
      reprises, 
      à 
      l’heure 
      du 
      thé, 
      la 
      porte
      de 
      la 
      pièce 
      où 
      ils 
      travaillaient 
      en 
      disant:
      «Alors, 
      vous 
      l’avez 
      fini 
      votre 
      Marseillaise?»
      Et 
      cette 
      plaisanterie 
      restera 
      entre 
      nous,
      l’objet 
      d’une 
      éternelle 
      rigolade!
     
     
      Après 
      guerre, 
      de 
      retour 
      à 
      Paris, 
      au
      début 
      des 
      années 
      cinquante 
      qui 
      virent 
      ma
      naissance, 
      Jef 
      et 
      Michèle, 
      la 
      belle 
      Irlan-
      daise 
      auburn 
      aux 
      yeux 
      verts, 
      son 
      dernier
      amour, 
      étaient 
      de 
      toutes 
      nos 
      vacances
      ou 
      presque. 
      A 
      La 
      Trinité-sur-Mer, 
      dans
      la 
      petite 
      maison 
      bretonne 
      que 
      louaient
      mes 
      parents, 
      je 
      le 
      revois 
      tirant 
      l’eau 
      à 
      la
      pompe 
      pour 
      la 
      douche 
      matinale, 
      puis
      s’installant 
      dans 
      une 
      chaise 
      en 
      rotin, 
      les
      pieds 
      sur 
      le 
      muret 
      de 
      pierres 
      sèches 
      en
      granit 
      qui 
      délimitait 
      notre 
      bout 
      de 
      jar-
      din, 
      pour 
      relire, 
      de 
      son 
      maître 
      incon-
      testé, 
      Tolstoï, 
      Guerre et Paix
      . 
      Il 
      n’avait 
      pas 
      le
      pied 
      très 
      marin, 
      mais 
      sur 
      l’insistance 
      de
      mon 
      père, 
      il 
      lui 
      arrivait 
      de 
      grimper 
      sur 
      le
      Barracuda
      , 
      notre 
      frêle 
      esquif 
      qui, 
      le 
      musca-
      det 
      aidant, 
      «hardi 
      petit!» 
      bravait 
      la 
      houle
      jusqu’à 
      Belle-Ile… 
      A 
      Biarritz, 
      durant 
      les
      vacances 
      qui 
      suivirent, 
      l’ambiance 
      était
      légèrement 
      différente. 
      La 
      maison 
      héritée
      des 
      parents 
      basques 
      et 
      mexicains 
      de 
      ma
      mère 
      était 
      grande 
      et 
      confortable. 
      Quelle
      que 
      fût 
      l’heure 
      du 
      coucher, 
      Jef 
      écrivait 
      à
      heure 
      fixe, 
      de 
      bon 
      matin. 
      Il 
      avait 
      en 
      tête
      le 
      rythme 
      de 
      travail 
      hugolien: 
      six 
      heures,
      midi! 
      Je 
      m’efforçais 
      moi 
      aussi 
      de 
      me 
      lever
      tôt 
      et 
      lui 
      montais 
      régulièrement 
      du 
      café
     
     
      qu’il 
      voulait 
      très 
      noir 
      et 
      très 
      fort. 
      Il 
      en
      buvait 
      des 
      litres. 
      Et 
      l’après-midi, 
      après
      sa 
      sacro-sainte 
      sieste, 
      nous 
      marchions
      souvent 
      sur 
      la 
      plage. 
      J’étais 
      toujours 
      avide
      d’écouter 
      ses 
      histoires.
     
     
      Le 
      11 
      novembre 
      1918, 
      tandis 
      que 
      les
      cloches 
      de 
      toutes 
      les 
      églises 
      de 
      France
      saluaient 
      l’Armistice, 
      il 
      s’était 
      porté 
      volon-
      taire 
      pour 
      une 
      mission 
      extravagante:
      il 
      s’agissait 
      de 
      surprendre 
      l’ennemi 
      en
      constituant 
      un 
      front 
      de 
      l’Est 
      à 
      partir 
      de 
      la
      Sibérie. 
      C’est 
      une 
      armée 
      entière, 
      des 
      plus
      hétéroclites, 
      constituée 
      de 
      Russes 
      blancs,
      de 
      cosaques, 
      de 
      mercenaires, 
      qu’il 
      fallait
      monter! 
      (Bien 
      des 
      années 
      plus 
      tard, 
      son
      ultime 
      petit 
      ouvrage, 
      Les temps sauvages
      , 
      en
      fera 
      le 
      récit 
      très 
      concis, 
      très 
      enlevé.) 
      En
      attendant, 
      entouré 
      de 
      quelques 
      dizaines
      d’autres 
      volontaires, 
      Jef 
      avait 
      été 
      embar-
      qué 
      sur 
      un 
      navire 
      mouillé 
      dans 
      la 
      rade
      de 
      Brest. 
      Qu’allait-il 
      se 
      passer? 
      La 
      len-
      teur 
      administrative 
      fut 
      telle 
      que 
      le 
      navire
      obéissant 
      aux 
      ordres 
      prédictés, 
      appareilla:
      direction 
      l’Amérique! 
      En 
      ce 
      jour 
      d’Armis-
      tice 
      qui 
      célébrait 
      la 
      fin 
      de 
      cette 
      terrible
      guerre 
      enfin 
      gagnée, 
      cette 
      mission, 
      bien
      sûr, 
      n’avait 
      plus 
      aucun 
      sens. 
      Mais 
      l’aven-
      ture 
      était 
      là 
      qui 
      allait 
      le 
      lancer 
      dans 
      son
      premier 
      tour 
      du 
      monde: 
      New 
      York, 
      la 
      tra-
      versée 
      des 
      Etats-Unis 
      en 
      train 
      où, 
      d’étape
      en 
      étape, 
      ils 
      furent 
      acclamés 
      comme 
      des
      héros, 
      puis 
      celle 
      du 
      Pacifique 
      jusqu’à
      Vladivostok… 
      Quelque 
      temps 
      plus 
      tard,
      à 
      Shanghai, 
      il 
      comprit 
      que 
      désormais,
      sa 
      vie 
      ne 
      ressemblerait 
      à 
      aucune 
      autre,
      que 
      le 
      destin 
      lui 
      tendait 
      des 
      perches 
      de
      plus 
      en 
      plus 
      surprenantes.
     
     
      Les 
      fonctionnaires 
      internationaux
      n’avaient 
      pas 
      pris 
      un 
      jour 
      de 
      vacances
      depuis 
      les 
      quatre 
      ans 
      de 
      guerre. 
      La 
      plupart
      se 
      languissaient, 
      ne 
      rêvant 
      que 
      d’une 
      chose:
      rentrer 
      chez 
      eux, 
      retrouver 
      leur 
      famille…
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      Tant 
      et 
      si 
      bien 
      que 
      le 
      chef 
      de 
      la 
      police 
      de
      la 
      concession 
      française 
      de 
      Shanghai 
      pro-
      posa 
      à 
      Jef 
      de 
      prendre 
      tout 
      simplement 
      sa
      place! 
      La 
      tête 
      lui 
      tourna 
      un 
      instant. 
      Lui,
      le 
      guerrier, 
      le 
      combattant; 
      troquer 
      son
      uniforme 
      de 
      héros 
      pour 
      celui 
      d’un 
      chef 
      de
      la 
      police 
      lui 
      parut 
      impensable. 
      Il 
      refusa.
      Il 
      venait 
      d’avoir 
      vingt 
      et 
      un 
      ans! 
      «Mais,
      tu 
      sais, 
      me 
      dit-il, 
      tandis 
      que 
      nous 
      mar-
      chions 
      toujours 
      sur 
      la 
      plage, 
      mon 
      émo-
      tion 
      la 
      plus 
      grande, 
      ce 
      fut 
      après, 
      de 
      retour
      à 
      Paris. 
      J’avais 
      été 
      aviateur, 
      j’étais 
      même
      officier 
      et 
      je 
      garde 
      ce 
      souvenir 
      d’un 
      autre
      temps: 
      être 
      retourné 
      à 
      notre 
      base 
      pour
      aller 
      chercher 
      une 
      couronne 
      de 
      fleurs 
      que
      nous 
      avions 
      jetée 
      sur 
      la 
      carcasse 
      encore
      fumante 
      de 
      l’avion 
      ennemi 
      que 
      nous
      venions 
      d’abattre! 
      Bref, 
      un 
      soir, 
      avec 
      mes
      compagnons 
      d’escadrille, 
      nous 
      fûmes
      invités 
      à 
      une 
      première 
      à 
      l’Opéra 
      Garnier.
      Le 
      Tout-Paris 
      était 
      là. 
      Nous 
      avions 
      revêtu
      notre 
      plus 
      belle 
      tenue, 
      sorti 
      les 
      décorations,
      et 
      quand 
      nous 
      sommes 
      entrés, 
      parmi 
      les
      derniers, 
      l’assemblée 
      tout 
      entière, 
      en 
      nous
      voyant, 
      s’est 
      levée 
      et 
      s’est 
      mise 
      à 
      chanter
      la 
      Marseillaise…»
     
     
      Autre 
      souvenir 
      de 
      Biarritz, 
      d’un 
      ordre
      bien 
      différent 
      mais 
      qui 
      illustre 
      l’une
      des 
      multiples 
      facettes 
      du 
      personnage:
      Jef 
      était 
      donc 
      très 
      studieux, 
      corrigeant
      sans 
      cesse, 
      couvrant 
      de 
      ratures 
      jusqu’à
      le 
      rendre 
      illisible 
      le 
      manuscrit 
      de 
      ce 
      qui
      serait 
      bientôt 
      son 
      plus 
      beau 
      roman, 
      peut-
      être, 
      Les cavalier
      s. 
      Un 
      soir 
      où 
      il 
      avait 
      visi-
      blement 
      besoin 
      de 
      laisser 
      libre 
      court 
      à
      sa 
      démesure, 
      il 
      but 
      outrageusement, 
      de
      façon 
      presque 
      convulsive. 
      Il 
      était 
      comme
      fasciné 
      par 
      son 
      ivresse, 
      jusqu’au 
      moment
      où 
      glissant 
      de 
      sa 
      chaise, 
      il 
      est 
      tombé 
      sur 
      le
      tapis 
      du 
      salon. 
      Je 
      revois 
      sa 
      femme 
      Michèle,
      à 
      la 
      fois 
      furieuse 
      et 
      rigolarde, 
      le 
      secouant
      par 
      les 
      épaules 
      en 
      disant: 
      «Elle 
      est 
      dans
     
     
      un 
      bel 
      état 
      l’Académie 
      française!» 
      A 
      cette
      époque, 
      je 
      crois 
      pouvoir 
      dire 
      qu’il 
      entre-
      tenait 
      avec 
      moi 
      un 
      rapport 
      quasi 
      pater-
      nel, 
      lui 
      qui 
      s’était 
      toujours 
      refusé 
      à 
      avoir
      un 
      enfant. 
      Je 
      l’admirais, 
      bien 
      sûr, 
      et 
      l’ai-
      mais 
      tout 
      simplement. 
      C’était 
      autant
      pour 
      son 
      appétit 
      de 
      vivre 
      héracléen, 
      sa
      gueule 
      burinée 
      de 
      vieil 
      aventurier, 
      sa
      curiosité 
      inlassable, 
      sa 
      générosité 
      sans
      faille, 
      que 
      pour 
      la 
      grande 
      humilité 
      dont
      il 
      faisait 
      preuve 
      en 
      toute 
      circonstance.
      Ainsi, 
      alors 
      qu’il 
      était 
      à 
      mes 
      yeux 
      d’enfant,
      auréolé 
      comme 
      personne 
      de 
      talent 
      et 
      de
      gloire, 
      me 
      dit-il, 
      entre 
      deux 
      phrases 
      sur
      la 
      nécessité 
      de 
      brûler 
      la 
      vie 
      par 
      les 
      deux
      bouts: 
      «Tu 
      sais, 
      j’ai 
      toujours 
      su 
      qu’il 
      me
      manquait 
      cinq 
      centimètres 
      pour 
      être 
      un
      grand 
      écrivain.» 
      Lui 
      qui 
      aurait 
      tant 
      voulu
      être 
      le 
      Tolstoï 
      français…
     
     
      Ces 
      mots 
      particulièrement 
      touchants
      me 
      restèrent 
      pour 
      toujours, 
      gravés 
      dans
      la 
      mémoire. 
      Je 
      ne 
      pouvais 
      qu’y 
      repen-
      ser 
      en 
      ce 
      jour 
      de 
      1964 
      où 
      Jef 
      fut 
      installé,
      comme 
      on 
      dit, 
      sous 
      la 
      coupole 
      de 
      l’Aca-
      démie 
      française. 
      Contrairement 
      à 
      ce 
      que
      l’on 
      aurait 
      pu 
      penser, 
      la 
      bataille 
      fut 
      ardue
      et 
      son 
      hésitation 
      fut 
      longue 
      à 
      l’idée 
      d’en-
      trer 
      dans 
      un 
      monde 
      qui 
      ne 
      lui 
      ressem-
      blait 
      guère. 
      Il 
      avait 
      toujours 
      préféré 
      les
      cosaques, 
      les 
      truands, 
      les 
      nuits 
      tziganes
      endiablées 
      aux 
      pompes 
      académiques 
      et
      leur 
      cortège 
      de 
      convenances. 
      Certes, 
      il
      avait 
      là 
      de 
      nombreux 
      amis 
      qui 
      soutenaient
      sa 
      candidature: 
      Genevoix, 
      le 
      secrétaire
      perpétuel, 
      Achard, 
      Pagnol, 
      Troyat, 
      Cocteau,
      qui 
      dessinera 
      les 
      symboles 
      de 
      son 
      épée,
      une 
      tête 
      de 
      lion, 
      la 
      Croix 
      du 
      Sud, 
      une 
      étoile
      de 
      David… 
      Mais 
      aussi 
      quelques 
      enne-
      mis 
      tenaces 
      qui 
      s’indignaient 
      de 
      sa 
      vie
      dissolue 
      et 
      lui 
      reprochaient 
      fortement
      d’être 
      plus 
      journaliste, 
      chroniqueur,
      qu’homme 
      de 
      lettres: 
      le 
      maréchal 
      Juin,
     
     
      De 
      gauche 
      à 
      droite:
      Michèle 
      O’Brien, 
       
      la 
      femme 
      de 
      Joseph
      Kessel 
      rencontrée 
       
      à 
      Londres 
      et 
      épousée
      en 
      1949, 
      Jean-Marie
      Baron 
      sur 
      ses 
      genoux,
      une 
      amie, 
      Carmen
      Baron 
      et 
      Joseph 
      Kessel
      sur 
      la 
      terrasse 
      de 
       
      la 
      maison 
      familiale 
       
      des 
      Baron. 
      Biarritz, 
       
      été 
      1952.
      © 
      Collection 
      privée
      Jean-Marie 
      Baron
     
     
      Joseph 
      Kessel 
       
      en 
      compagnie 
       
      de 
      Carmen 
       
      et 
      François 
      Baron.
      Biarritz, 
      vers 
      1960. 
       
      © 
      Collection 
      privée
      Jean-Marie 
      Baron
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