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			La historia que nunca escribí

			Livia Nohi

		

	
		
			Aquella fría tarde de octubre, un silencio denso se hizo un hueco en el sofá, entre mis tíos y yo. Sus miradas furtivas entre ellos revelaban que algo callaban. La forma en que ella se retorcía las manos me estaba contando mucho más que sus palabras; y él, con la mirada perdida en la alfombra, lo corroboraba. Mi intuición ya me lo había advertido: el secreto era demasiado grande incluso cuando la dueña ya no lo custodiaba.

			Hace tres meses

			Llevaba mucho tiempo preparándome para aquel momento. Sabía que llegaría y estaba mentalizada para que no me afectara tanto cuando pasase. Sin embargo, el vacío que dejó mi persona favorita del mundo no entendía de eso; dolía horrores y seguiría haciéndolo un tiempo. ¿Cómo iba a conseguir hacer vida normal con ese agujero tan grande y doloroso en el pecho? Sentía la partida de mi abuela estrujarme el corazón y arañarme el alma. Aquellos días lloraba hasta notar que los ojos hacían el esfuerzo por sacar más lágrimas, y no podían porque ya no me quedaban. Me sentía marchita, desganada, en la tristeza más absoluta.

			Tenía verdadera admiración por ella, siempre la había considerado una referente y una inspiración. Mi abuela era escritora de novelas de misterio, y durante mi infancia vivimos cientos de historias y aventuras que nos inventábamos para investigar el intrigante caso de la desaparición de las gafas del abuelo. O el de la sospechosa carta que enviaba la vecina cada martes a las tres de la tarde en el buzón de la esquina, aunque, en realidad, no había ningún misterio en nada de lo que intentábamos resolver, sino que éramos nosotras las que le echábamos imaginación y nos convertíamos en detectives todas las tardes. Era nuestra forma de estar unidas y crecer juntas.

			Cuando me hice mayor, aquellas aventuras menguaron porque la edad del pavo no era compatible con la imaginación desbordante de una niña y su abuela escritora, aunque no por eso dejamos de necesitarnos. Ya no investigábamos de aquella forma, sino que utilizábamos cualquier escándalo de la prensa como excusa para inventar teorías y buscar sospechosos. Tanto nos daba una conspiración política como un romance secreto de la prensa rosa, lo que nos encantaba era elucubrar teorías y rebuscar en el pasado de aquellas personas.

			

			Siempre había sido mi pilar, era en la que más confiaba, y eso no había cambiado con los años. Tenía algo especial que no podía tener con mi madre, y no es que no confiara en ella, solo que no era lo mismo. Mi abuela y yo éramos muy parecidas, era una conexión difícil de explicar y, sin embargo, detectable a simple vista. Siempre íbamos juntas, nos contábamos nuestras cosas y lo hacíamos todo unidas.

			Y desde que no estaba, me sentía perdida en el mundo, como si todo mi alrededor fuera demasiado grande y desconocido. Me sentía abandonada en un desierto cruel y silencioso. Ya no la tenía a mi lado, cogiéndome fuerte de la mano y dando un salto, como siempre hacíamos cuando algo nos resultaba difícil. Ahora estaba sola. Mi mente intentaba recordarme que ya sabía que ocurriría, que solo era cuestión de tiempo que la enfermedad pusiera fin a su vida. Sin embargo, mi cuerpo no estaba preparado para su falta; todo se volvió inhóspito, triste, descontrolado.

			Un tiempo después me atreví a volver a su casa, que estaba tal y como ella la había dejado. Su recuerdo era tan nítido que casi podía verla allí, con las gafas en la punta de la nariz, la melena canosa a su aire y mordiéndose el carrillo concentrada en su libreta, con una nueva historia apasionante entre las manos. Su esencia seguía flotando en el ambiente, como si no se hubiera ido. Me costó un mundo estar entre sus cosas que se habían quedado esperando su regreso. Como yo. Me resistía a pensar que ya no fuera a volver. Se había ido demasiado pronto y no estaba preparada.

			En la actualidad

			Con un suspiro, me armé de valor y me senté en su escritorio. Acaricié la madera agrietada por el uso y me estremecí. Cuando era pequeña, siempre que podía acompañaba a mi abuela mientras escribía sentada allí, concentrada, y yo dibujaba, hacía deberes o leía. Y ahora que estaba en su lugar, sentí que invadía su espacio, que usurpaba su trono, así que me levanté y fui hacia su habitación, que todavía olía a su perfume favorito de jazmín.

			Aquel cuarto no había cambiado en medio siglo; cuando se casó lo decoró a su gusto, y tal cual se quedó. Los tonos rosados y melocotón habían perdido viveza con el tiempo, aunque conservaban la esencia del alma de la abuela, una mezcla envolvente de calidez y delicadeza que mostraba lo femenina que era y, a la vez, esa fuerza y valentía que la caracterizaba. Recuerdo que en más de una ocasión había deseado parecerme a ella y tener esa luz tan bonita que atraía a todo el mundo. El abuelo jamás opinó sobre la decoración de la casa, nunca supe si porque la adoraba o porque todo le importaba un bledo. No era de lo más carismático ni cariñoso que digamos. Estaba presente, pero sin estarlo.

			Abrí su cajonera y fue como recibir un abrazo. Su ropa estaba doblada a la perfección y olía al jabón de rosas que guardaba entre las prendas. Las acaricié con la punta de los dedos y la suavidad del satén y la seda me recordó a la de su tez. Continué abriendo cada cajón, dejando que su esencia me abrazase como cuando era pequeña. ¡Cuánto la echaba de menos! Tanto que un dolor profundo parecía hurgar cada vez más al fondo en la herida supurante de mi alma.

			En el de abajo guardaba lo que menos utilizaba, sobre todo en los últimos años para no tener que agacharse, y al fondo, cubierta por un pañuelo de seda verde, encontré una caja de galletas de latón que no había visto nunca. El paso del tiempo también se había impreso sobre ella y había perdido el color levemente, aunque mi abuela siempre tuvo un don para conservar sus cosas en buen estado, por lo que la caja se veía antigua, no vieja.

			

			La cama crujió cuando me senté con ella sobre mi regazo. Me daba miedo abrirla, no por lo que pudiera encontrar, sino por los recuerdos que me asaltarían al hacerlo. Era como tener la caja de Pandora en mis manos y albergar en el interior el deseo de abrirla y, a la vez, el temor de hacerlo.

			Al final, con profundo respeto, levanté la tapa. Un sinfín de fotografías en blanco y negro, en sepia y unas pocas en color se mezclaban, amontonadas sin ningún orden. Fui esparciéndolas sobre la colcha de flores, intentando recorrer su vida a través de sus recuerdos.

			Eran todas de la familia, tanto de la suya, como la del abuelo y la que crearon juntos. Sonreí al ver a la abuela tan joven, tan enamorada de la vida. La chispa de energía femenina siempre estuvo ahí hasta el final de sus días. Estaba preciosa en cada época que reflejaban las fotografías. Decidí que haría un álbum una vez las hubiera visto todas, porque era una lástima que se quedaran atrapadas entre cuatro paredes de latón. Cada una iba marcada en el reverso con el nombre de los que aparecían y el año en que fue tomada, y eso me permitió tener una visión lineal de su vida.

			Hasta que encontré una que me llamó la atención.

			Entre los montones hallé a un hombre apuesto, sonriente y con los hoyuelos marcados, apoyado despreocupado en la pared de un establecimiento que no reconocí. Me pareció de lo más seductor. Al girarla para averiguar quién era, la intuición me agitó fuerte. La letra cursiva y equilibrada de mi abuela declaraba lo siguiente: «La historia que nunca escribí, 1950».

			Era la única en la que aparecía el caballero, y no supe por qué, pero aquella oración no dejaba de repetirse en mi cabeza. La aparté para estudiarla mejor porque algo me decía que estaba allí por un motivo más grande que el simple recuerdo. ¿Sería un familiar, un amigo? ¿Un viejo amor? ¿Una inspiración para una de sus historias? ¿Quién podría ser?

			Volví a casa cuando ya estaba anocheciendo, me preparé un té caliente después de picar algo de cena y, sentada en el sofá, volví a observar la fotografía. Por aquel entonces, calculé que el hombre debía tener unos veinte años, considerando la moda más formal de la época. Vestía traje y guardaba sus manos en los bolsillos con aquella elegancia clásica que los caracterizaba. Posaba con confianza, como si estuviera muy cómodo con quién era y con la compañía; su mirada reflejaba honradez y una bondad genuina que atrapaba. Me cayó bien de inmediato. Por más que intentaba hacer memoria, no recordaba que la abuela me hubiera hablado de alguien con su aspecto, aunque lo que más me chocaba era esa frase que escribió detrás en vez de su nombre, como en las demás. Era como si mi subconsciente quisiera decirme algo importante y que no debía pasar por alto el hallazgo.

			A los pocos minutos, se me ocurrió adjuntarle la foto en un mensaje de WhatsApp a mi madre, esperando obtener alguna respuesta. Quizá ella supiera de quién se trataba y todo aquello no fuera más que una casualidad.

			

			«¡Qué hombre más apuesto! ¿Lo conoces? ¿Está disponible? Ja, ja, ja», me contestó.

			Estaba claro que ella no estaba al tanto de nada. Mi madre no sabía hacerse la loca, así que... ¿Quién podría ser? ¿Por qué me daba la sensación de que no era un hombre cualquiera? Mi subconsciente ya me lo había advertido: aquel rostro no podía estar entre todos esos recuerdos por casualidad. En aquellos momentos me sentí viva, como cuando mi abuela y yo investigábamos un caso. Reconocí a la perfección aquella sensación de adrenalina que hacía muchos años que no tenía. Podría haberlo dejado; al fin y al cabo, era una foto de alguien que podría no seguir vivo. Sin embargo, tenía la sensación de que era importante y que si la había encontrado era para descubrir su identidad y toda la historia que parecía esconder.

			Tras echarnos unas risas, me despedí de mi madre y llamé a Ron para contárselo. Mi pareja, Ronald Duster, era representante de la tecnología más avanzada para laboratorios farmacéuticos a nivel mundial, por lo que siempre estaba de viaje. Nos veíamos muy poco, apenas un par de días en todo el mes, ya que su trabajo lo obligaba a pisar más la moqueta del avión que el suelo de nuestro pisito alquilado en el extrarradio de Barcelona. Hacía dos años que estábamos juntos y en algunos momentos me preguntaba por qué. Nos queríamos, de eso estaba segura, solo que últimamente parecía no ser suficiente. Supongo que la comodidad pesaba más y por eso estábamos como estábamos, en algún punto entre amantes y compañeros de piso.

			Al día siguiente, con aquel rostro dándome vueltas, fui a ver a mi tía Marita, que era la que mejor memoria tenía. Nada más enseñársela, llamó enseguida a mi tío e intentaron disimular bajo la excusa de un café con pastas en el salón. Me dio la sensación de que querían hacer tiempo para buscar la mejor manera de contármelo.

			—Bueno, me tenéis intrigada. ¿Sabéis quién es? —curioseé mientras le daba un sorbo al café que hervía como el demonio.

			Parecían nerviosos y me pregunté por qué, si solo era un retrato.

			—Pues... a ver, déjame verla otra vez. A mi edad, la memoria, ya sabes... —Sonrió con timidez mi tía.

			Seguí el recorrido de su mirada en cuanto se la di, y apenas reparó un segundo en ella cuando se la pasó a mi tío. Me daba la impresión de que le daba miedo verla de cerca porque la conocía demasiado bien.

			—Vega, no sé para qué quieres saber tantas cosas. Esto es del pasado, ¿qué más dará? —dijo mi tío. Su tono no daba lugar a dudas: ese rostro no traía buenos recuerdos.

			Me chocó aquel cambio de actitud tan reticente hacia algo tan normal como una foto. Mi tía no dejaba de moverse incómoda en el sofá, estaba deseando levantarse y esquivar el tema.

			—Es curiosidad, tío, nada más. La encontré entre las fotos de la abuela y no lo he reconocido en las otras, por eso me ha extrañado.

			Él carraspeó y desvió la mirada hacia la ventana.

			—Hay cosas que es mejor dejar en el pasado —murmuró taciturno.

			Algo en su voz me indicó que era un tema incómodo del que no iba a sacarle nada. Aun así, lo intenté por última vez.

			—Solo quiero saber quién es. ¿De qué parte de la familia viene?

			Mi tío tragó y agachó la cabeza. Cuando alzó la mirada y la fijó en la mía, creí que se echaría a llorar. Aquello me pilló desprevenida, mi tío no era de los que se emocionaban. Me sentí muy rara, como si el secreto tuviera que ver conmigo. ¿Qué estaba pasando?

			

			—¿Vendrás mañana a comer? Tus primos traerán a los niños, seguro que les encantará verte.

			Se levantó y me dio un beso en la cabeza como cuando era pequeña. Mi tía me sonrió con los labios apretados y se dirigió rauda a refugiarse en la cocina. ¿Qué me estaban ocultando? Me fui de su casa más confundida de lo que vine.

			¡Qué misterio!

			Al día siguiente, durante la comida familiar, no les quité el ojo de encima a mis tíos porque trataba de averiguar qué callaban. No había pegado ojo en toda la noche intentando encontrar una explicación a su actitud y una posible respuesta a la identidad de aquel hombre. Ellos sabían algo, estaba segura. Evitaban mirarme y trataban de aparentar normalidad, al menos ante los demás. En una de esas veces que mi tía iba a la cocina, la seguí.

			—Tía, ¿qué está pasando? —Me crucé de brazos y me apoyé en el dintel de la puerta para que no tuviera escapatoria.

			—¿A qué te refieres? Todo está yendo bien, ¿no? ¿He hecho poca comida?

			Un levísimo temblor en su voz me confirmó que no eran imaginaciones mías: algo ocurría y no querían que me enterase.

			—Me estáis ocultando algo —le dije con mirada acusadora.

			—¡Bobadas! Qué cosas tienes, Vega.

			—Dime quién es el hombre de la foto, entonces.

			—¡Ay, el pudin! Casi se me olvida...

			—Tía, para un momento, por favor —le pedí cogiéndola por los brazos para obligarla a detenerse y mirarme—. ¿Por qué no me lo cuentas?

			Miró hacia la puerta para asegurarse de que nadie la oía.

			—¡Porque no puedo! —chistó.

			Se zafó de mí y se escapó hacia el salón como un conejillo asustado. Así que yo tenía razón, había algo raro en todo aquel asunto.

			Con la excusa de un dolor de cabeza incipiente, me marché antes del postre. La curiosidad me estaba carcomiendo por dentro. Aquel hombre, fuera quien fuera, debía ser importante para que siguiera en secreto años después.

			Decidí dar un paseo largo para aliviar mi mente de tanta incertidumbre y me adentré en el centro barcelonés. Desde que era joven, rodearme de la multitud que caminaba a mi alrededor me ayudaba a pensar, y aquel me pareció un momento idóneo para retomar viejas costumbres. Anduve por el casco histórico sin prisa, con la mirada perdida, intentando encontrar cabos sueltos que atar.

			Por el momento, tenía una foto de un individuo sin identidad al que la abuela conoció en su juventud y del que nadie quería hablarme, por lo que sospechaba que había ocurrido algo muy doloroso en mi familia que le concernía a él también. De todas las veces que la abuela y yo compartimos confidencias, jamás me contó nada sobre un hombre que no fuera el abuelo, así que no tenía ni idea de quién podría ser.

			Llevaba un rato deambulando sin rumbo y terminé, sin darme cuenta, en uno de esos estrechos callejones perdidos y poco transitados. La abuela siempre me decía que tuviera cuidado cuando anduviera sola por ahí, porque tenía tendencia a la abstracción y al final terminaba desorientada.

			

			Estuve a punto de darme la vuelta cuando un pequeño establecimiento me llamó la atención. Su fachada pintada de verde abeto y su aire londinense me atraparon. Se trataba de una antigua librería de segunda mano que había logrado sobrevivir a la vorágine de la modernidad. Tenía un encanto especial, lo supe nada más poner un pie en ella.

			Dentro se respiraba la solemnidad de miles de libros que se alzaban hasta el techo en estanterías rectas y bien ordenadas. Era la antítesis de la típica tienda de segunda mano de pasillos estrechos y agobiantes; allí se respetaba el tiempo y el espacio de cada uno, como si el visitante tuviera la misma importancia que el alma que descansaba en la estantería, paciente, a que otra la acogiera. Olía a siglos de cultura protegidos del mundo.

			No sé cuánto rato estuve allí dentro, observando títulos, leyendo sinopsis y admirando cubiertas. Lo que sí sé es que estaba tan a gusto que me hubiera quedado la vida entera.

			—¿Puedo ayudarla, joven? —preguntó una voz masculina suave como la brisa.

			Al darme la vuelta, un hombre de abundante cabellera canosa bien recortada me sonreía con una amabilidad que iba más allá del trato al cliente. Sus ojos, de un azul casi transparente, me dejaron sin habla. Me resultaron demasiado familiares, aunque no pude recordar de qué. Él se quedó pálido en cuanto me vio. Murmuró un «Clara» tan débil que creí haberlo imaginado.

			—Oh, no, yo soy Vega. Clara era mi abuela, ¿la conocía usted?

			Me pareció ver miedo, además de asombro, en sus ojos. El carillón de metal nos avisó de un nuevo visitante en la tienda, aunque ninguno de los dos rompimos el contacto visual. ¿Por qué me sonaba aquel hombre? ¿Dónde lo había visto antes?

			—Papá, perdona el retraso, ya estoy aquí —se disculpó un hombre detrás de mí.

			—Clara... —Alzó la vista hacia su hijo, emocionado—. Clara, Clara...

			Lo que ocurrió después fue tan rápido que no me dio tiempo a reaccionar. De pronto me encontraba fuera de la tienda, con el hombre joven cerrando la puerta de la librería en mis narices, girando el cartelito de «Cerrado», que basculó con violencia. A través del cristal lo descubrí mirándome con furia. Era alto y corpulento, nada que ver con el hombre canoso y elegante. Su mirada dura irradiaba desconfianza y su cuerpo tenso daba la sensación de ser un muro contra el que uno no querría toparse.

			Me quedé de piedra. Jamás me habían echado así de ningún sitio. Los miré, anonadada, a través del escaparate; y ellos, al verse observados mientras cuchicheaban preocupados, se apresuraron a esconderse en la trastienda. ¿Qué narices había ocurrido? ¿Por qué ese hombre no dejaba de repetir el nombre de mi abuela con aquel susto en el cuerpo? ¿Y qué tenía yo que ver?

			Me di la vuelta para volver a casa y vi que en la mano llevaba el libro que pensaba comprar. Me había sacado fuera de la tienda tan rápido que no me había dado cuenta de que no estaba pagado. Mi primera idea fue volver a entrar para saldar la deuda, pero tal y como habían ido las cosas hacía escasos minutos, no era lo mejor. No quería que me echaran por segunda vez, la primera ya había sido lo suficientemente vergonzosa. Decidí memorizar el lugar para volver al día siguiente y pagarle. Y, ya de paso, averiguar el motivo de su reacción.

			Estuve dándole vueltas a lo ocurrido durante todo el camino. Mi mente era un revoltijo de pensamientos que no encajaban, aunque se esforzaban por hacerlo porque estaba claro que ahí había una historia. Hasta el momento no le había prestado atención a las señales y ahora estaba convencida de que debía seguir ese camino hasta llegar a saber toda la verdad.

			

			Sentada en el sofá, con mi taza de té entre las manos y la mirada perdida en una película de la que no seguía la trama, me vino a la cabeza la fotografía del hombre misterioso que guardaba mi abuela en secreto. La busqué en la cartera y la observé detenidamente. Y entonces, lo reconocí. ¡Por eso me resultaba familiar! El parecido de los dos era sorprendente, sobre todo en la mirada, que parecía sacada del mismo patrón. En aquel momento también reconocí la fachada donde estaba apoyado: la librería. ¡Qué coincidencia! No era el mismo hombre porque las fechas no cuadraban, pero... sí. Eran familia, seguro.

			Decidí buscar en internet la historia de la librería para poder tener más datos e ir encajando todas las piezas que bailaban en mi cabeza. Encontré la fecha de su fundación, en 1920, por un tal James Foster, un inglés que emigró a Barcelona siendo muy joven. Por lo que leí, el negocio llevaba en la familia durante generaciones y en aquel momento pertenecía a Óscar Foster. ¡Qué intriga! Con cariño, observé el retrato de mi abuela que tenía colgado en la pared y le sonreí.

			—Mira que te gusta un buen misterio, ¿eh?

			Seguro que todo aquello era obra suya y eso me hizo sentirme más cerca de ella. Como si fuera la última aventura que podríamos compartir juntas.

			Aquella semana no tuve tiempo de acercarme a la librería porque la gestoría pareció sufrir una especie de cataclismo burocrático. Resumiendo: todos los clientes enviaron a última hora sus facturas para presentar el trimestre y mis dos compañeras y yo, desquiciadas, intentamos salvar la situación. Como siempre. A veces me preguntaba para qué la gente tenía una agenda si luego se terminaban olvidando de las tareas.

			Terminé agotada, física y mentalmente, así que me obligué a no pensar ni en la librería ni en el hombre misterioso. Ni tampoco en el joven que me echó de malas maneras porque, aunque fueron escasos segundos, me había fijado en él. Lástima que fuera un idiota, porque no estaba nada mal.

			El sábado, al fin, me animé a acudir a la librería con cierto apuro, ya que temía que volvieran a echarme. Entré cautelosa y me acerqué al mostrador, esperando encontrar a Óscar. Con un poco de suerte, saldría con alguna respuesta y sin sentirme una delincuente.

			—¡Salgo en un momento! —exclamó la misma voz del hombre más joven desde la trastienda.

			«¡Porras!», pensé. Aquel día tampoco conseguiría información si estaba él. Cuando apareció, su semblante se ensombreció en décimas de segundo. Estaba claro que no me consideraba bienvenida allí.

			—¿Tú otra vez?

			Se cruzó de brazos y me quemó con la mirada. Tenía una expresión tan tosca y hermética que resultaba imponente. ¿Qué narices le habría hecho yo para que me tratase así? ¡Ni siquiera crucé una palabra con él la primera vez!

			—Sí, yo otra vez. Vengo a que me cobres el libro del otro día, si no te importa. No quiero que pienses que soy una ladrona —contesté con el orgullo bien alto.

			

			Él no dijo nada durante unos segundos que se me hicieron eternos. Parecía estudiarme a fondo con su mirada dura y acusadora, y empecé a sentirme incómoda.

			—¿Por qué viniste el otro día?

			Su tono seco y autoritario me crispó. ¿Qué se creía este tío?

			—Bueno, esto es una librería, tengo un libro en las manos, no sé..., ata cabos, a ver —respondí con ironía.

			Si creía que podía hacerme sentir mal, yo también podía hacer algo al respecto. Ni la hippy de mi madre ni la sabia de mi abuela me habían enseñado a quedarme callada ante un trato así.

			—¿Quieres que crea que viniste aquí solo para comprar un libro?

			—Anda, qué rápido eres. Es un alivio no tener que explicarme más de la cuenta. Y sí, esto es una librería y aquí vendes libros, ¿no? Pues a eso vine.

			El pobre estaba enrojeciendo de ira por momentos. Seguro que, aparte de sospechosa por algo que yo no sabía, también pensaría que era una maleducada contestona.

			—A ver, préstamelo un momento —pidió tendiendo su mano.

			Me fijé en que era una mano acostumbrada a trabajar. Nada de manos finas ni suaves, no. Manos de currante. Sus antebrazos estaban cubiertos de vello negro y le daban un aire de leñador que le iba que ni pintado a ese bárbaro. Le tendí el libro y él lo volteó. Estuvo un buen rato con la vista fija en la contraportada y me puso nerviosa. ¿A qué esperaba?

			—No necesito que me lo envuelvas para regalo, gracias.

			—No pensaba hacerlo —musitó él con sequedad—. Entonces viniste aquí solo para comprar el Manual para sobrevivir en la cocina. ¿No tienes internet o qué?

			«¡Jolines!», pensé. Ni siquiera sabía por qué lo había cogido de la estantería. No era una gran cocinera, pero tampoco me moría de hambre. Seguro que estaría disfrutando al pensar que tenía a una inútil en el arte culinario delante de él.

			—Bueno, de nada, me gusta colaborar con el pequeño comercio. Aunque ahora mismo me están dando muchas ganas de ponerte una mala reseña.

			No pareció importarle mi comentario, ya que su expresión no varió. Dejó pasar unos segundos más de lo normal en una conversación y dijo:

			—Mira, no voy a vendértelo y te agradecería que no volvieras. Mejor usa internet. Gracias y adiós.

			—¿Perdona? ¿Cómo que no vas a vendérmelo? ¿A ti qué te pasa? —Me sorprendí.

			¡Qué maleducado!

			—Que no me gusta tratar con gente mentirosa. Eso me pasa.

			Dejó el libro en el mostrador con tanta fuerza que sonó a carpetazo y me sobresalté. ¿Qué narices estaba ocurriendo?

			—Perdona, pero creo que te estás pasando, y mucho. No entiendo nada.

			—Yo tampoco —contestó. Se volvió a cruzar de brazos y desvió la vista para dar por concluida la conversación.

			Lo miré, algo dolida, debo admitir. Jamás me habían tratado así. ¿Por qué me había llamado «mentirosa»? ¡Si no conocía a ese tío! Como vi que no iba a sacar nada más de allí, me coloqué bien el asa del bolso para salir con dignidad y cuanto antes de aquel reino de la hostilidad. Antes de que pudiera hacerlo, el carillón avisó de un nuevo cliente.

			

			Era el hombre al que yo venía buscando.

			—Perdone —musité con la voz afectada mientras lo esquivaba.

			En el fondo, aquel trato me había hecho sentir mal conmigo misma, aunque me esforcé por disimular.

			—Clara...

			¡Otra vez! Aquel hombre debía estar perdiendo la cabeza.

			—No, señor. Soy Vega. Clara era mi abuela —repetí con la poca paciencia que me quedaba.

			—Oh, sí, sí, lo sé. Es que eres igualita a ella. Es como si la estuviera viendo... —Sonrió. Su voz de terciopelo me encantó.

			Aquel gesto de añoranza y cariño me cautivó. Me pareció precioso que alguien recordase de esa forma a mi abuela. Era como si la viera con mis ojos y sintiera el mismo amor por ella que yo sentía.

			—Papá, me voy ya, te he dejado el pedido en... ¿aún sigues aquí? —rugió el ogro de manos de currante que apareció detrás de mí.

			—¡Ya me iba! Hay que ver qué pulgas tienes, macho. Señor, si me permite un consejo, búsquele otro trabajo porque en este es pésimo. ¡Le va a espantar a toda la clientela! —dije furiosa.

			—¿De qué está hablando, Bruno?

			—De nada, papá, ya se iba —respondió agarrando el pomo de la puerta para invitarme a salir con su tosca amabilidad.

			Su urgencia puso en alerta a su padre y se apresuró a colocar el bastón de manera que le impidió abrirla.

			—Un momento. Bruno, ¿has tratado mal a la señorita?

			El joven se enderezó y compuso el gesto, dispuesto a defender hasta la muerte su actitud.

			—Quizá haya sido un poco brusco con ella.

			Bufé sin poder contenerme y su padre lo vio. «Brusco», dijo. Que poquita vergüenza tenía...

			—Lo lamento muchísimo, señorita... ¿Vega, no? —Asentí—. Vega, como la estrella. Bonito nombre. Bruno, pídele disculpas, por favor.

			Lo que disfruté viendo el enorme fastidio que eso le suponía al muchacho no estaba escrito. Pude ver como sus aletas de la nariz se ensanchaban y se le hinchaba la vena del cuello. Se moría por gritar y no le quedaba otra opción que contenerse. Me sorprendió el hecho de que un hombre tan corpulento y con tan mal carácter albergara tanto respeto por su padre. Debía quererlo mucho.

			—Lo haré cuando ella cuente la verdad.

			—¿Pero qué dices, hijo? ¿Qué formas son esas? —se escandalizó. Bruno se encogió de hombros y cruzó los brazos. No estaba dispuesto a recular—. ¿Te he enseñado yo a tratar así a la gente?

			—No se preocupe, caballero. Los dos tenemos un mal día. No tiene importancia —intervine.

			Estaba claro que si no calmaba las aguas, la tormenta nos iba a pillar a todos. Además, tenía parte de razón. No había contado toda la verdad. Todavía.

			—Ni hablar, Vega, ni hablar. Este chico sabe bien que no tolero la mala educación. ¿Tienes prisa? ¿Me permites que te tutee? —preguntó con una voz tan dulce que era imposible no cogerle cariño.

			

			—Por supuesto, tutéeme. Y no, no tengo prisa.

			—¡Fantástico! Bruno —cambió el tono de voz por uno más severo—, acércate a la cafetería de la esquina, ¿quieres? Tomaremos un café y aclararemos esto. Vega, ¿te apetece algo en especial para tomar?

			—Pues, ya que lo dice... soy vegetariana, así que si puede ser un café con bebida vegetal o incluso un té, de cualquier tipo, me encantaría.

			No pude evitar fijarme en el efímero y casi imperceptible cambio de semblante de Bruno al oír mi petición. Me dio la sensación de que me miraba como si, en el fondo, no fuese el monstruo que se imaginaba que era. Con un gesto expresó su conformidad y salió un poquito menos enfadado que hacía unos minutos. Óscar soltó una risita ahogada al presenciar la escena, aunque yo no entendí el motivo.

			—Pasa, Vega, por favor. Al fondo —me indicó guiándome suavemente con la mano.

			En un rincón de la tienda había un pequeño salón con sillones mullidos y una mesa de centro, siguiendo el estilo inglés que caracterizaba al establecimiento. Era un espacio cálido y acogedor, con mantas de cuadros escoceses, velas de canela y cojines por doquier. Al verlo, fue como teletransportarse directamente a Londres.

			—Vaya..., esto es precioso, señor. Disculpe, no sé su nombre.

			Bueno, técnicamente no lo sabía a ciencia cierta, solo por el artículo de la revista que leí cuando investigaba la librería.

			—¡Qué despiste el mío! Óscar Foster, señorita. Es un auténtico placer conocerla —declaró con una leve reverencia que me hizo reír—. Lamento la situación del otro día, fue totalmente descortés por nuestra parte, estamos avergonzados y te pedimos disculpas. Y por la de hoy también, por descontado. Este hijo mío tiene un carácter...

			—No tiene importancia. Ha sido un malentendido, nada más. —Sonreí. Eché de nuevo un vistazo a nuestro alrededor y quise saber más de aquel lugar que tan buenas sensaciones me daba—. ¿Lleva muchos años aquí?

			Óscar se sentó con cierta dificultad; parecía acostumbrado al dolor de la pierna que le obligaba a llevar bastón antes de los setenta años y me pregunté si sería una herida de guerra o una secuela de alguna enfermedad infantil. Aunque me moría de curiosidad, preferí no ser indiscreta, así que no le pregunté.

			—¡Toda la vida! De mi tatarabuelo pasó a mi abuelo, a mi padre y luego a mí, así que imagínate si lleva generaciones con nosotros este pequeño refugio. Es una pena que vaya a morirse conmigo.

			—¿Por qué dice eso? ¿Bruno no se encargará de la tienda? —Me sorprendí.

			—¿El bruto de mi hijo? Como bien has apuntado antes, querida Vega, me espantaría a todos los clientes. —Rio con alegría. Parecía no importarle demasiado que se perdiera la tradición.

			—¡Qué lástima! Es un lugar tan especial...

			—Lo es, sí. Mi tatarabuelo se trajo parte de su hogar a este pequeño local, y lo hemos respetado durante generaciones. Hemos vivido tantas cosas aquí... —comentó con la mente perdida en los recuerdos.

			—¿Era inglés? La decoración y el ambiente me dan esa sensación.

			—¡Hasta la médula! Y mi abuelo, James Foster, también. Oh, sí, el abuelo era único en su especie. Y un donjuán, además.

			

			—¡No me diga! No parece típico de los ingleses, ¿no? —me interesé.

			Él rio y asintió, encantado con el recuerdo de su familia.

			—No lo es, no. Como he dicho, era único en su especie, un bromista de mucho cuidado que sabía encandilar a cualquier dama a la que le echaba el ojo. Aunque debo decir que Teresa no se lo puso fácil. Sudó la gota gorda para conquistarla. ¡Y menos mal! Si no, no estaríamos aquí.

			Oímos el carillón a lo lejos, aunque no le prestamos atención; estábamos tan absortos en nuestra conversación que ni siquiera levantamos la vista cuando llegó Bruno con las bebidas y las pastas. Dejamos de reír en cuanto nos dimos cuenta de su presencia.

			—Espero que te guste el té chai, me lo ha recomendado la chica de la cafetería, dice que está bueno —murmuró cabizbajo mientras se sentaba frente a nosotros.

			—Gracias, seguro que lo está. —Sonreí.

			Pasaron unos minutos en los que ninguno dijo nada. Buscábamos en nuestras bebidas calientes el valor de hacer frente a la situación y, a la vez, un refugio para aquel miedo irracional que se había instalado en nuestros estómagos.

			—Bueno, Bruno, ya sabes lo que toca ahora —comentó con suavidad.

			—Papá... —se quejó con una actitud adolescente que no le pegaba nada con su aspecto rudo.

			—Hijo, si a los animales no los tratas así, a las personas tampoco. En esta casa, cuando uno se equivoca, pide perdón —dijo Óscar con calma.

			—¿Animales? —pregunté intrigada.

			—Soy veterinario —apuntó mirando al suelo.

			—Caray, debe ser apasionante.

			Bruno asintió y nos quedamos otra vez en silencio. No esperaba para nada que se dedicase a eso, la verdad. Daba la impresión de trabajar en algo mucho más tosco dado su carácter; no creía que fuera capaz de tener sensibilidad para trabajar con animales.

			—Vega, querida, ¿tienes planes para mañana? —Sonrió con dulzura Óscar cuando vio que su hijo no iba a dar su brazo a torcer. Yo negué en silencio y él se enderezó, feliz—. Entonces, si te apetece, podrías venir a comer mañana con nosotros. Celebramos el cumpleaños de mi mujer y así mi hijo tendrá tiempo para practicar la disculpa que te debe.

			Bruno se desinfló como un globo, parecía un animalillo enjaulado. Debía estar odiándome por hacerlo pasar por aquello. Seguro que se preguntaba qué narices hacía yo en su vida y por qué le estaba costando tanto deshacerse de mí. Por mi parte, si aquel hombre estaba relacionado de alguna manera con mi abuela, tenía que intentar averiguarlo, y si eso implicaba una comida familiar con un gruñón —aunque atractivo— habría que hacerlo.

			—Óscar, me encantaría, pero no quisiera ser una molestia.

			—¡Para nada! Cuantos más, mejor. Me pareces una mujer increíble y las amistades así no suelen frecuentar mucho, ¿no crees?

			—Es cierto. Mi abuela siempre decía que las almas especiales se reconocen entre ellas.

			Al decir esas palabras que yo recordaba con tanto cariño, Óscar perdió un poco de la intensidad de su sonrisa y su mirada se tiñó de tristeza. Bruno, al oírme, enseguida se levantó del sofá.

			

			—Bueno, papá, vamos a ponernos con el pedido. Vega, nos vemos mañana, gracias por venir. Adiós —recitó de corrido sin respirar.

			Otra vez me encontré en la calle, con la puerta cerrada y el pestillo echado. ¡No me había dejado ni despedirme! ¿Y cómo se suponía que iba a contactar con ellos para la comida del día siguiente? Resoplé y ahogué un grito. Ese hombre me exasperaba. ¿Por qué se comportaba así cada vez que salía a colación algo referente a mi abuela? Era como si tuviera un resorte en el cuerpo que lo activaba para rechazar automáticamente cualquier conversación sobre ella.

			Me di la vuelta, rabiosa, dispuesta a irme a casa, cuando su voz me detuvo.

			—¡Vega! Toma mi número. Escríbeme y te paso la ubicación. —Me tendió una tarjeta y se volvió a esconder en la tienda.

			¡Qué manía tenía de dejarme con la palabra en la boca, jolines!

			Observé la tarjeta sobria y sencilla en la que aparecía su nombre, Bruno Espinosa, la dirección de su clínica y un teléfono. Directo y conciso, como él. Nada de marketing innecesario ni adornos.

			Aquello me chocó. No tenía el mismo apellido de Óscar, ¿sería hijo de un matrimonio anterior de su mujer? Lo cierto era que no compartían parecido en absoluto. Óscar sí se daba el aire inglés que esperaba tras conocer el legado familiar y, sin embargo, Bruno era todo lo opuesto. Me resultó curioso y un añadido al gran misterio que debía resolver.

			La abuela estaría dando palmas con las orejas desde donde estuviera.

			Al día siguiente, el taxi me dejó en casa de Óscar, una planta baja con un pequeño jardín lleno de flores y plantas que recordaba al estilo bucólico de la campiña inglesa; era como estar en las afueras de Inglaterra pero en Barcelona. Aquel hogar parecía ser el oasis del silencio, un pequeño parón en el tiempo del que no apetecía salir. Querer volver a la realidad era una ofensa a su belleza.

			—¡Bienvenida, Vega! —exclamó Óscar desde la puerta. Abrió los brazos para darme un abrazo paternal, y no pude evitar emocionarme—. Esta es Agustina, mi mujer.

			—Encantada —saludó ella con afabilidad.

			—Gracias. ¡Y felicidades! He traído vino, espero que os guste.

			—¡Maravilloso! Ven, pasa. La comida está casi lista. ¡Bruno, ya ha llegado Vega! —avisó Óscar.

			Pasamos al comedor, cuyo gran ventanal tenía vistas a una pequeña terraza trasera. Habían puesto el servicio con tanto mimo que era una pena sentarse a comer. Ni en las revistas de decoración salían mesas tan bonitas y cuidadas al detalle. Así se lo comuniqué a Agustina, que sonrió encantada. Acto seguido, un intenso aroma se coló en la estancia y me provocó un rugido de tripas poco elegante.

			—Huele demasiado bien, Agustina. Se me ha abierto el apetito. —Reí.

			Estaba tan nerviosa por el encuentro que tuve el estómago cerrado toda la mañana, y en aquel momento parecía que tenía como huésped a un alien con un hambre voraz.

			—Oh, no es mérito mío, cariño. En esta casa cocina Bruno los fines de semana.

			Aluciné. ¿Aquello que olía tan rico era obra de ese orangután malhumorado? ¡Tenía que ser broma! El inesperado chef asomó por la puerta de la cocina mientras se secaba las manos con el paño. Se le notaba un pelín menos tenso que en las otras ocasiones, aunque no cómodo del todo porque estaba yo presente. Seguro que no le hacía ninguna gracia tenerme allí, metiendo las narices en su familia y en un día tan especial.

			

			Mientras ellos hablaban, yo me dediqué a observarlo. Sí, tal y como pensé la primera vez que lo vi, tenía cierto atractivo. Si obviaba su mal carácter, claro. Él evitaba mirarme, tenía el semblante contraído en una mueca de fastidio que no se esforzaba en disimular. Óscar, al ver mi cara de estupor, se empezó a reír con ganas.

			—No es un bruto siempre, Vega. Los animales y la cocina se le dan bien. Me ha dicho que las recetas de hoy son sacadas de un manual que tenemos en la tienda.

			¡Anda! Qué casualidad, ¿no? Mira tú por dónde... Otro que no usaba internet.

			Alcé una ceja y él desapareció en la cocina antes de que pudiera replicar. Nos sentamos a la mesa y trajo los platos, todos vegetarianos. Aquello me tocó la fibra sensible. ¿Lo habría hecho por mí?

			—Bruno también es vegetariano —me confesó al oído Agustina.

			¡Pero bueno! Qué de cosas estaba descubriendo hoy... Por eso me había mirado con sorpresa el día anterior cuando le pedí un té, no se esperaba que yo también lo fuera. ¡Vaya con el gruñón!

			Durante la comida hablamos y reímos sin entrar en demasiados detalles del pasado. Fue muy amena y noté que todos estaban realmente a gusto, tanto que incluso Bruno consiguió relajarse un poco. Juraría que hasta lo oí reír en un par de ocasiones. Después de todo, resultó que no me sentí la intrusa que me había imaginado al principio. Supongo que mi miedo a no ser aceptada no terminaría de irse nunca, por mucho que intentase superarlo.

			Después de comer la fideuá de verduras y las ensaladas variadas, Bruno sacó una tarta de zanahoria y chocolate blanco con cincuenta velas doradas. Le cantamos a la cumpleañera mientras esta cerraba los ojos y observé cuánto cariño había en aquella pequeña familia. Viendo a Óscar y Agustina, más me impactaba la imagen de Bruno, que no se parecía en nada a ellos.

			—¿Café? —me ofreció Óscar al terminar.

			—¡No, por Dios! Óscar, no me entra ni el aire ya. Estaba todo delicioso, mis felicitaciones al chef —dije sonriendo a Bruno. Él agachó la cabeza e hizo un movimiento algo extraño para corresponder a mi cumplido. Y yo que intentaba ser amable... ¡Menudo sieso! Al cabo del rato, dije—: Creo que ya va siendo hora de que me vaya. Mañana debo trabajar y tengo un buen trecho hasta mi casa. Gracias a todos, hoy he sido feliz con vosotros.

			—Querida Vega, el placer ha sido todo nuestro. ¿Vendrás a la librería la semana que viene? Quiero recomendarte un libro muy especial para mí —pidió Óscar.

			—Lo haré encantada —acepté mientras nos repartíamos besos y abrazos de despedida—. ¡Nos vemos pronto!

			Cuando atravesé el jardín y estuve a punto de salir, Bruno me detuvo.

			—¡Espera! Toma, mi madre me ha dado esto para ti. —Me tendió un recipiente con un poco de tarta—. Y quería darte las gracias. Y pedirte perdón.

			—¿Todo en un mismo día? Estarás agotado... —bromeé.

			—Bueno, si quieres lo retiro.

			—¡No, hombre! Queda bonito saliendo de tu boca. —No pude evitar mirarle los labios y noté que él hacía lo mismo. O eran imaginaciones mías o acabábamos de tener un microsegundo de tensión entre nosotros—. Y dime, ¿las gracias por qué son?

			

			—Por no mencionar nada de tu abuela.

			—Ya, bueno. No me ha parecido oportuno. Ha sido un día precioso y no he querido estropearlo. Te pones raro cuando la nombro.

			—Es cierto. Si estuvieras en mi lugar, tú también lo harías. —Se cruzó de brazos y desvió la mirada.

			—¿Por qué?

			Me moría de curiosidad y aproveché el momento a riesgo de

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         
            

            Si te ha gustado

            Y para siempre

            

            puedes disfrutar de estas
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         A veces amar es dar el paso que más cuesta.
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         Esta antología reúne historias donde el amor se abre paso entre dudas, silencios y decisiones que ya no pueden aplazarse. En el marco de San Valentín, sus protagonistas descubren que hay sentimientos que no entienden de planes ni de certezas, solo de valentía.

         

         Cada relato propone un viaje distinto: amores que se construyen paso a paso, vínculos que renacen tras una distancia larga, encuentros fortuitos que dejan huella y verdades que, al fin, salen a la luz. Historias íntimas, cercanas y emocionales, unidas por la promesa de que nunca es tarde para volver a creer.

         

         Porque el amor verdadero siempre acaba siendo escuchado.

      
   
      
         

         
            Livia Nohi (Palma, 1989) es licenciada en Comunicación Audiovisual y en Magisterio de Educación Infantil. Participó en el concurso de relatos navideños de la editorial Círculo Rojo en 2023, cuyo relato se publicó en el libro Cartas perdidas en el Polo Norte. Colabora asiduamente con la revista digital Amalgama de Letras y dedica sus redes sociales a escribir relatos cortos inspirados en el arte. Destino final es su primera novela.

		  

         Ana Álvarez
            nació en Sevilla, el 2 de Abril de 1959. Cursó estudios de bachillerato y auxiliar administrativo, tarea que realizó un tiempo.
            

            Después ejerció de ama de casa y ha escrito desde los veinte años, siempre novelas románticas contemporáneas.
            

            Durante años estas novelas permanecieron en un cajón hasta que animada por familia y amigas, envió un par de ellas a La Selección RNR, donde empezó a publicar.
            

            En la actualidad tiene publicadas un buen número de novelas, entre ellas:
            

            

            Novelas independientes:
            

            

            • Miscelánea
            

            • La Serpiente peluda
            

            • Luces y sombras
            

            • Arcoíris
            

            • La chica que se subía a los árboles
            

            • Ella, él … y el danés
            

            • Sin derecho a roce
            

            • Cuando sube la marea
            

            

            Serie amigos:
            

            

            • ¿Solo amigos?
            

            • Más que amigos
            

            • Amigos y algo más
            

            • Amigos, sin más
            

            • Amigos y nada más
            

            • ¿Solo enemigos?
            

            

            Bilogías
            

            

            Dos más dos:
            

            • Dos copas y una noche
            

            • Dos cafés y una aventura
            

            

            Besos en Richmond:
            

            

            • Algún día te besaré. Digital
            

            • Si un día me besaras. Digital y papel
            

            

            Ladrón de guante blanco
            

            

            • Te robaré el corazón
            

            • Robaré todos tus besos
            

            

            

            Ha publicado también dos novelas en la serie conjunta con otras autoras “Ebrias de amor”:
            

            

            • Un vodka para Vero y que la ayude el del tercero (Digital y papel)
            

            • Limoncello para Lena y… adiós a su pena
            

            

            Y otra más en la serie “Adonis tour”:
            

            

            • Un escritor veronés para la profe de francés
            

            

            Relatos cortos
            

            

            • El violinista en el balcón
            

            • Nueve manzanas y media.
         

			 

         Mina Vera es el pseudónimo de esta autora de novela romántica que publica sus obras desde 2011, principalmente con el sello Selecta de la editorial Penguin Random House. Ha sido finalista en varios concursos literarios como el IV Premio Vergara y RNR en 2013 con la novela Noches perdidas; el II Premio HQÑ - Harlequin en 2014 con la novela Contigo en la distancia, o el XXIII Premio Alberto Magno de ciencia ficción de la Universidad del Pais Vasco en 2011 con División seis: Príncipes de hielo, todas ellas disponibes en edición digital. Nacida en Bilbao en junio de 1981, estudió Publicidad y Relaciones Publicas y actualmente trabaja en comercio. Está casada y tiene dos hijos.

			 

         Alexia Moya Velázquez. Esta autora es una treintañera de camino a los cuarenta y catalana de corazón. Licenciada en Criminología y Psicología, convierte amor, deseo, suspense y magia en novelas que atrapan, electrizan y hacen latir el corazón. Debutó en 2024 con Pase lo que pase, y desde entonces no ha parado de enredar corazones (y plumas).

			 

         F. Jenner nació en 1987 y su fascinación por los mundos ficticios la llevó a licenciarse en Filología Hispánica. Desde hace diez años, imparte clase de lengua y literatura a alumnos de secundaria, a los que trata de transmitir su amor por la lectura.

	Siendo adolescente, su afición por los libros la convirtió en visitante habitual de la biblioteca de su instituto, donde sus profesores, conocedores de su carácter «patológicamente romántico», se encargaban de poner en sus manos cualquier novela juvenil que contuviese alguna historia de amor. Descubrir que existía un género específico para esas historias, supuso el final de cualquier hábito de sueño saludable y el inicio de una pasión que dura hasta hoy: la novela romántica.

	Un domingo previo a la era de los ebooks, se quedó sin reservas de lectura y decidió probar con la escritura. Desde entonces no ha parado de hacerlo, aunque sus escritos raramente salen de la carpeta de su ordenador.

			 

         Mayeda Laurens. Nacida en Madrid, pero afincada muy lejos de allí, Mayeda Laurens lleva años dedicada a la escritura en todas sus facetas. Sin embargo, siendo una empedernida lectora de novela romántica, nunca hasta ahora se había animado a escribir este género.

			 

         Berenice Andrews es el pseudónimo de una abogada madrileña ejerciente, sin experiencia editorial previa en lo que a ficción se refiere; aunque sí ha publicado algunos artículos de contenido jurídico. Entre sus múltiples áreas formativas incluye la psicología, lo que se refleja en sus personajes, al igual que lo hacen su experiencia laboral y vital, dotándoles con ello de un gran realismo en sus formas y reacciones.

			 

			 Tras huir de la ciudad y establecerse con su familia y sus miles de libros en un pueblo de la sierra, comienza a poner en blanco sobre negro todas esas historias que durante años habían ido creándose en su cabeza, siendo Una proposición inusual su primera novela publicada.
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