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      Les lourdes menottes qui enserraient mes poignets cliquetaient à chacun de mes pas, et j’avais l’impression d’en avoir fait plus d’un million à la suite. Autour de moi, les hommes marchaient pesamment, sans un mot, et les seuls bruits qui perturbaient le silence de la nuit étaient les tintements de leurs armures, les bruissements de leurs pantalons de cuir, et leurs souffles haletants tandis que nous traversions le désert et marchions dans son sable épais. Nous étions tous épuisés, couverts de sueur et de sang, et j’avais peur comme jamais auparavant, plus que lorsque j’avais été capturé et vendu comme esclave.

      Le chariot qui transportait la cage s’embourba pour la centième fois, ou peut-être la millième, et la procession s’arrêta, marmonnant des jurons qui accompagnèrent la distribution de pelles pour creuser. Un homme me tapa dans le dos et je tombai à genoux.

      — Creuse, ordonna-t-il et, à mains nues, je me mis à creuser.

      Je risquai un regard vers les occupants de la cage. Les hommes avaient envahi le domaine, volé tout ce qui avait de la valeur, et mis le feu au reste. Ils avaient tiré les corps mous de Tamelik et du Maître jusque dans le chariot, puis les avaient enfermés dans la cage. Tam demeurait aussi immobile qu’une poupée cassée, une balafre effrayante en travers du front indiquant l’endroit où je l’avais frappé avec la garde de mon cimeterre. Il respirait toujours, son torse s’élevant et s’affaissant avec peine, dans des mouvements peu profonds, et j’adressai une prière au Grand Tout-Puissant dans le ciel en espérant ne pas l’avoir trop gravement blessé.

      Je n’avais pas voulu lui faire de mal. Quand nous avions vu le Maître tomber, Tam était devenu hystérique. Les attaquants s’avançaient sur nous, et peut-être que si j’avais été seul, j’aurais pu me frayer un chemin à coups de cimeterre parmi eux, mais j’étais incapable de le faire avec Tam derrière moi. Il ne savait pas ce qu’il se passait, qui nous attaquait ni pourquoi. J’avais alors profité de cet avantage. S’il n’avait pas été si effrayé, il aurait peut-être remarqué les cheveux sombres et les yeux verts des hommes qui nous arrivaient dessus. Il aurait vu à quel point ils me ressemblaient et se serait rendu compte que c’étaient les miens qui venaient de mettre un terme à sa petite vie confortable.

      Ou peut-être qu’au contraire, il s’en était rendu compte. Il n’avait que douze ans quand d’autres soldats, d’autres Granthians, avaient attaqué sa famille d’exactement la même manière : ils avaient renversé leurs tentes de nomades et massacré tout le monde. Sauf Tam. Et à présent les miens étaient revenus pour lui prendre tout ce qu’il possédait ainsi que tous ceux qu’il aimait.

      Le Maître était perdu, du moins l’avais-je pensé. J’avais eu une seconde pour prendre ma décision puis j’avais agi. Assommer Tam s’était révélé un acte de bonté ; même si les hommes avaient l’intention de nous tuer, il ne verrait au moins pas le coup final lui tomber dessus. J’avais lâché mon arme et m’étais mis à genoux, m’en remettant à la pitié de mes compatriotes.

      C’est ainsi que je m’étais retrouvé pieds et poings liés, enchaîné au chariot dans lequel le corps sans vie de Tam avait été jeté. En cet instant, j’avais presque regretté de l’avoir laissé en vie. Puis ils avaient tiré le corps du Maître des débris de sa demeure, le plaçant avec précaution près de Tam. J’avais tendu la main à travers les barreaux pour sentir le pouls faible de son poignet, et mes jambes avaient manqué de céder sous moi. Contre toute attente, il vivait.

      Les soldats – les mercenaires, ou peu importe ce qu’ils étaient – nous avaient fait quitter le domaine en flammes juste alors que le premier soleil atteignait son zénith. Le domaine était dans la banlieue d’Otiz, un petit avant-poste réfugié dans un territoire inhospitalier entre le désert et les montagnes à l’extrémité des terres de Thirsk, et j’avais jeté un regard plein d’espoir en direction du marché, là où l’armée avait temporairement placé l’une de ses bases. Si j’attendais de l’aide de l’avant-poste, j’allais être déçu. La base avait été rasée, les corps répandus dans les rues, et de la fumée s’élevait en tourbillons noirs depuis les maisons, provenant de toutes les directions. Si des habitants restaient sur place, ils devaient s’être réfugiés dans les ruines de leur maison, à se cacher.

      Comment les mercenaires avaient-ils pu accomplir une telle attaque sans attirer l’attention des gardes du domaine ? L’attaque avait été précise et résolue, mais je ne comprenais pas comment elle avait pu se produire. Otiz était un avant-poste sans importance politique, la présence armée était réduite, même en comptant les troupes stationnées dans le centre-ville depuis l’attentat à la bombe voilà quelques semaines, et le Maître n’était personne dans le grand monde. Rien qu’un sous-seigneur parmi des milliers d’autres qui contrôlaient les régions les plus reculées de l’Empire de Thirsk. Cela n’avait pas de sens.

      Nous marchions à travers le désert, les hommes évoluant autour de moi sans hésitation. Granthia se trouvait à l’ouest, à des jours de marche à travers le sable. Ils ne comptaient quand même pas parvenir de l’autre côté en vie ? Les deux camps considéraient le désert comme une barrière, protégeant Otiz de toute implication dans un conflit qui prenait racine des générations en arrière. Si les Granthians avaient trouvé un moyen de le traverser, les Thirskans s’exposaient au danger de voir une seconde ligne de front s’ouvrir derrière leurs défenses. Ils seraient submergés.

      La prise de conscience m’abandonna à des sentiments mitigés. Ma première réaction fut l’horreur, et la seconde, qui suivit presque immédiatement, la honte. Avais-je été si endoctriné en quelques mois de bons soins que j’étais prêt à prendre les miens pour l’ennemi ? Jusqu’à récemment, j’avais été un soldat de Granthia. La victoire dans cette guerre était tout ce que moi – ou n’importe lequel d’entre nous – avais jamais voulu.

      En tant que soldat, j’avais vu des hommes mourir, se faire arracher des membres de leur corps, et j’avais haï les Thirskans pour leurs répliques. J’avais vu l’homme que je pensais être l’amour de ma vie être assassiné sous mes yeux, mais je n’avais pas pensé à Maal depuis des semaines. Étais-je donc si superficiel dans mes sentiments ?

      La mort de Maal avait tué quelque chose en moi. J’avais perdu espoir, m’étais effondré sur le champ de bataille par-dessus son corps en ruines, et avais attendu d’être trouvé afin de le rejoindre dans la mort. On m’avait trouvé, mais pas tué. Ils avaient préféré me vendre, un jouet pour les riches sous-seigneurs de Thirsk. Personne ne s’attendait à ce que je survive plus de quelques semaines, mais ils ne s’étaient pas attendus à ce que Tam soit celui qui m’achète.

      Le sable brûlant cloquait mes pieds nus alors que nous avancions péniblement dans le désert sans fin. Les soleils chauffaient les bracelets de métal autour de mes poignets, inscrivant des cercles rouges dans ma chair. Chaque pas représentait un supplice, la douleur aiguë et virulente provoquée par la surface du sable laissant place à la fraîcheur réconfortante des couches plus profondes. Un soulagement illusoire, comme chaque pas exigeait un effort supplémentaire pour m’extraire de cette terre avide. J’aurais aimé qu’elle m’avale, j’aurais aimé pouvoir disparaître complètement de sa surface et m’endormir d’un sommeil éternel et sans rêve.

      Un vent chaud soufflait de l’ouest, projetant du sable sur mon visage. Les soleils dévoraient mes épaules nues, la tête me faisait mal, et ma bouche était si sèche qu’elle se craquelait de soif. Les muscles de mon dos et de mes jambes hurlaient sous l’effort et, pour ajouter à mon malheur, quand les mercenaires avaient attaqué, je m’étais jeté sur les vêtements les plus proches de moi pour couvrir ma nudité, et donc les pantalons du Maître n’arrêtaient pas de glisser de mes hanches, et je devais les retenir au niveau de ma taille au risque de les perdre.

      Par contraste, les mercenaires semblaient préparés pour le voyage. Des bottes de cuir préservaient leurs pieds du gros de la chaleur du sable, et alors que le vent se levait, ils enroulèrent des foulards autour de leurs têtes afin de protéger leurs visages de la bise piquante. Chacun d’entre eux portait une outre remplie d’eau, d’où ils buvaient souvent. J’observai avec envie l’un des hommes proches de moi, mais ne reçus qu’un coup à l’arrière du genou en échange.

      Je tombai avec un petit cri surpris, et les hommes rirent comme je me retrouvai traîné par le chariot avant même de pouvoir me remettre sur pied. Je tâchai de me relever, crachant du sable, les grains se mêlant à ma salive et se rassemblant aux coins de ma bouche. Les yeux me piquaient, mais je refusais de pleurer devant eux.

      Au moins le dessus de la cage était-il couvert d’un drap noir, ce qui préservait en partie le Maître et Tam du soleil. Des mouches tournoyaient autour d’eux, effleuraient les blessures sanglantes de Tam sur son front et celles du torse du Maître. Je priai pour qu’elles ne déposent pas d’œufs, pour que quelqu’un nettoie les blessures avant qu’elles ne commencent à s’infecter et à pourrir. Je le ferais moi-même, s’ils m’y autorisaient.

      J’en doutais, cela dit. Les hommes de Granthia n’étaient pas autorisés à se toucher les uns les autres. Ils ne comprendraient pas notre relation à tous les trois, comment nous nous touchions, nous lavions et, oui, à quel point nous nous aimions les uns les autres. Tam avait été l’esclave de plaisir personnel du Maître pendant quinze ans, et il m’avait lentement initié à l’intimité que deux hommes pouvaient partager. Une intimité dont je n’avais osé rêver durant ces nuits si froides dans l’armée granthianne.

      Dans ces rêves, les rares fois où je me les autorisais, c’étaient les mains de Maal qui couraient sur mon corps, et les miennes sur le sien. Mais même si nous avions vécu dans l’Empire de Thirsk, cependant, je ne savais pas si nous nous serions permis une telle chose. C’était Tam qui m’avait séduit.

      Je jetai un regard vers la cage. Aucun des deux hommes ne s’était réveillé, et je commençais à avoir peur que le coup que j’avais donné à Tam ait fait plus de mal que de bien. Ses longs cheveux blonds étaient emmêlés et sales, d’un orange rouillé de sang séché. Sa peau s’était foncée suite aux matinées passées dehors pendant que je lui apprenais à nager dans la piscine du Maître, mais il avait toujours l’air incroyablement pâle, et les points et les traits qui ornaient ses membres et son torse le rendaient encore plus étrange et exotique dans son pays, où se trouvaient tant d’hommes à la peau sombre et sans marque.

      Le Maître reposait près de Tam, son visage dissimulé par ses cheveux, trop sombre pour qu’on y voie les taches séchées de sang. Sa peau était recouverte du liquide vital, bien que la plupart ne soit pas le sien. Il s’était bien battu avant d’être débordé ; il avait eu l’air magnifique, faisant tournoyer son cimeterre au-dessus de sa tête, téméraire, sans peur, résolu. Il reposait à présent là, ses robes brillantes tachées et déchirées, ouvertes et exposant ses jambes. Quelque chose dans la vue de ses cuisses nues le rendait étrangement vulnérable, et j’avais hâte d’être en mesure de le couvrir.

      Les soleils prirent une teinte plus sanglante alors que nous traversions le désert. J’accueillis avec soulagement ce répit dans la lumière aveuglante et la chaleur suffocante, mes tempes pulsant, la peau sensible et sèche. Les anneaux de la planète brillaient avec douceur dans le ciel tels des fantômes éthérés, des arcs-en-ciel d’argent qui éclairaient le désert d’une lueur monochrome. Le ciel était à présent plein d’étoiles, qui brillaient froidement à travers l’espace, aussi vide et sans vie que le désert lui-même. L’horizon se voyait dans toutes les directions et ne montrait rien d’autre que les contours noirs des grandes dunes. Et nous continuions pourtant à marcher dans ce territoire implacable, aussi rude et silencieux qu’un tombeau.
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      Une lueur pâle apparut aux rebords de l’horizon avant que le paysage ne cesse d’être un défilé monotone de dunes. Au début, je pensais être en train d’halluciner, délirant après avoir marché pendant de si nombreuses heures. Le désert était vide, excepté les kilomètres de mer de sable.

      Mais non, des lumières brillaient aux fenêtres de ce qui semblait être des bâtiments, des hommes se faisaient signe depuis les toits, et notre groupe accéléra le rythme, clairement soulagé d’être parvenu au bout de ce périple. Alors que nous approchions, je distinguai les contours d’un très haut mur de pierre encadré de bâtiments, un certain nombre d’hommes apparaissant sur sa longueur et ses extrémités. Il s’agissait d’une base impressionnante, pour des mercenaires ou même une petite milice, et je commençais à être certain que c’était là la nature de ces hommes.

      Le portail s’ouvrit pour nous permettre d’entrer, les hommes s’interpellant, prévenant leurs amis du succès de l’opération. D’autres émergèrent des bâtiments pour nous voir arriver, venant aider les blessés qui marchaient, pour lesquels ce lent voyage avait dû être encore pire que pour moi. Deux hommes menèrent les mules qui tiraient le chariot et la cage jusqu’à un petit bâtiment, et je suivis, forcé par mes chaînes.

      Nous nous trouvions près d’une espèce d’oasis. Quelques arbres poussaient entre les bâtiments, le sol était plus ferme, et quelque part non loin, j’entendis couler un filet d’eau qui fit saliver ma bouche sèche. Un homme ouvrit la cage, en sortit Tam, et le balança sur son épaule tandis que trois autres venaient emporter le corps du Maître. Un cinquième défit la chaîne qui me reliait au chariot et, moitié guidé, moitié tiré, je le suivis dans un bâtiment d’allure courtaude.

      Dedans se trouvait une unique pièce pourvue au centre de barreaux qui s’enfonçaient dans le sol et le plafond et formaient une cellule. À côté, des quartiers pour les gardes. Pas de fenêtre, et l’espace n’était éclairé que d’une unique lampe à huile placée sur la table des gardes. Les hommes qui portaient Tam le jetèrent sur une fine paillasse dans un coin, tandis que le Maître était placé avec plus de délicatesse sur une paillasse identique, de l’autre côté de la pièce. Leurs chevilles furent liées, les anneaux reliés aux murs par des fers qui s’enfonçaient dans la pierre. Enfin, ils me poussèrent dans la cellule et, en l’absence d’une troisième paire de menottes, l’homme qui m’avait mené ici m’attacha avec de longues chaînes aux barreaux.

      Ignorant mes demandes pour obtenir de l’eau, ils refermèrent la porte et nous abandonnèrent seuls dans la prison.

      Dès l’instant où je fus sûr qu’ils étaient partis, je bougeai afin d’examiner Tam. Touchant sa tête, j’essuyai le plus gros du sang séché de sa blessure, soulagé de voir qu’elle n’était pas aussi profonde que ce que je pensais.

      — Comment va-t-il ?

      Je sursautai en entendant cette voix rauque et basse. Me tournant, je vis le Maître assis, grimaçant sous l’effort.

      — J’aimerais qu’il se réveille, dis-je.

      — Il respire ? demanda brusquement le Maître.

      J’acquiesçai. L’air de soulagement qui passa sur son visage manqua de le submerger.

      — Que s’est-il passé ? demanda-t-il. Je me souviens m’être battu…

      — Je n’ai pas vu. Ils ont dû vous assommer.

      — Pas moi : Tam. Toi. Où sommes-nous ?

      Je lui expliquai du mieux que je le pouvais le peu que je savais ou avais deviné. Mes joues rougirent de honte quand je confessai avoir été celui qui avait assommé Tam.

      — Tu as fait ce que tu avais à faire, dit le Maître, et je le détestais presque, je l’aimais presque pour essayer de me consoler malgré la situation dans laquelle il se trouvait. Ils auraient pu le tuer, ou vous tuer tous les deux. J’aurais agi de même.

      — Où avez-vous mal ? demandai-je alors que je remarquai le tressaillement d’une grimace qu’il venait de réprimer.

      — Partout.

      Le Maître éclata d’un rire sans joie.

      Mes chaînes cliquetèrent alors que je me dirigeais du côté de la cellule qui se trouvait près de lui.

      — Ne te fais pas de souci pour moi, dit-il d’un ton bourru, mais je l’ignorai, prenant sa tête entre mes mains et l’examinant de mon mieux malgré la lumière basse.

      Ses pupilles réagissaient, et je ne découvris aucune blessure ouverte sur sa tête, bien qu’une grosse bosse à l’air douloureuse ne soit en train d’apparaître à la base de son crâne, montrant que c’était par là qu’il avait été finalement renversé. Ses bras et son torse étaient couverts d’une myriade de petites coupures, mais le tissu épais de ses robes l’avait préservé de blessures plus profondes. J’aurais aimé avoir une plus grande liberté de mouvement pour mes mains, avoir accès à une bassine d’eau et une éponge pour le nettoyer, et une brosse pour ôter la saleté, le sang et le sable de ses cheveux. Ma lèvre inférieure trembla, et je me mordis pour me retenir de pleurer sous le coup de toutes les émotions que j’avais ressenties aujourd’hui et qui me retombaient dessus alors que je plongeais les yeux dans son regard d’un brun très expressif.

      — Je suis désolé, Kai, dit-il en me prenant les mains pour les serrer.

      J’essayai de m’asseoir près de lui, mais il n’y avait pas assez de mou dans mes chaînes pour faire plus que m’accroupir devant sa paillasse. Il posa sa tête contre la mienne, me donnant – ou peut-être, recevant – un peu de réconfort par ce contact.

      — Tout cela est de ma faute.

      — Non, pas du tout ! dis-je à brûle-pourpoint.

      — Kai, ils ne nous ont pas attaqués à cause de toi.

      Son ton était las.

      — Pourquoi attaquer à cause de vous ? contrai-je. Quel est le but ? Pourquoi sommes-nous ici ?

      — Je l’ignore. Mais Kai, quand ils reviendront, nous ne pouvons pas être vus en train de parler. Tu dois garder tes distances avec moi.

      — Pourquoi ?

      Pendant un instant, je crus qu’il entendait me renier, et cela me fit si mal que mon souffle se coupa.

      — Parce que tu es l’un d’entre eux, dit-il avec patience. Si tu peux les convaincre que tu ne m’es pas loyal, ils te libéreront peut-être.

      — Et vous, et Tam ?

      — Je ne sais pas. Peut-être qu’ils relâcheront aussi Tam. C’est une bonne âme. Il trouvera un autre Maître qui le traitera bien.

      — Non.

      Je secouai la tête avec fermeté.

      — Il vous aime. Il ne survivra jamais à la séparation. Vous le savez !

      — Il le faudra peut-être, claqua le Maître. Si tu peux persuader ces hommes de te libérer, peut-être que tu pourras le protéger. S’il a de l’importance à tes yeux, je t’en supplie, Kai, fais-le.

      Cela me brisa le cœur de le voir si sérieux, si désespéré de mettre Tam en sécurité, sans même penser à la sienne propre. C’était pour cela que Tam l’aimait : parce que peu importe leurs positions respectives, le Maître se souciait sincèrement de lui. Il avait plus d’importance à ses yeux qu’un cheval bien entraîné ou un chien obéissant. Plus que je n’en avais jamais eu à ses yeux, ou n’en aurais jamais. Et, pas pour la première fois, je me demandai pourquoi j’avais seulement été acheté, alors qu’il avait déjà Tam pour réchauffer son lit et répondre à tous ses besoins.

      Avec retard, je hochai la tête. Je ne pensais pas pouvoir faire quoi que ce soit en mesure d’influencer nos ravisseurs, mais je me découvris dans le besoin de lui apporter une certaine forme de sérénité, même si je savais que ce n’était qu’une illusion.

      Un gémissement bas s’éleva de la paillasse de Tam et attira notre attention. Je traversai immédiatement la cellule pour être à ses côtés.

      — Ne te lève pas, le grondai-je quand il essaya de s’asseoir, posant les mains sur ses épaules pour le retenir de bouger.

      Il m’observa de ses yeux bleus confus, peinant à voir le monde clairement. Je vis l’instant précis où les souvenirs lui revinrent, et sa détresse me déchira de l’intérieur.

      — Le Maître est en vie, dis-je immédiatement, sachant que c’était la source principale de sa douleur.

      Je me mis de côté avec un claquement de chaîne afin que Tam puisse voir ça de ses yeux, alors que le Maître s’étirait aussi loin que possible à travers la cellule, autant que ses liens l’y autorisaient.

      — Je suis là, Tammy, dit-il en tendant la main vers lui. Je vais bien. J’ai juste été assommé.

      Tam émit un bruit étranglé, et je lui caressai les cheveux, essayant de le réconforter.

      — Il est vraiment là, dis-je. On va bien. On est en vie.

      — Je… je croyais que vous étiez mort, souffla-t-il avant d’éclater en larmes.

      Ses épaules s’agitèrent sous mes mains, et j’aurais tout donné pour être capable de le relever et le réconforter.

      Le Maître émit un bruit bas et chantant, quelque part entre le fredonnement et la chanson. Je ne reconnus pas l’air, mais Tam oui. Il se raidit, puis se détendit, le chant le réconfortant là où les mots ne le pouvaient pas. Ses sanglots se réduisirent à des toussotements et des reniflements mouillés, puis, enfin, il éclata d’un rire soulagé.

      — Vous ne m’aviez plus chanté cette berceuse depuis des années, dit-il, presque sur un ton de reproche.

      — Eh bien, tu n’es plus un enfant.

      J’entendis le sourire du Maître dans sa voix.

      Souriant pour moi-même, je restai allongé entre eux, la main du Maître sur mon genou et ma propre main sur le bras de Tam, formant un pont entre eux qui, je l’espérais, leur apportait réconfort et solidarité. Contre toute attente, nous avions survécu jusque-là. Nous devions être en vie pour une bonne raison.

      Une fois Tam remis, nous lui expliquâmes ce que nous avions compris de la situation. Je lui demandai pardon de l’avoir frappé, et il accepta immédiatement mes excuses. Maintenant qu’il était réveillé et qu’il parlait, je me sentais beaucoup plus en paix avec ce que j’avais fait.

      Le Maître lui expliqua les ordres qu’il venait de me donner en me conseillant de me tenir à distance de lui, un plan qui ne reçut pas une approbation beaucoup plus joyeuse que la mienne, quoique pour des raisons différentes. Tam protesta en disant que quel que fût le destin du Maître, il voulait le partager, et la détermination dans sa voix m’assura qu’il irait bien quoi qu’il en soit. Le Maître mit un terme à ses objections d’une parole acerbe, et pour faire bonne mesure, lui ordonna de ne pas laisser savoir à nos ravisseurs qu’il comprenait le Granthian.

      J’ignore combien de temps nous restâmes ici, mes membres devenant durs et épuisés contre le sol de pierre froide, la flamme de la lampe mourant doucement. Un trait de lumière filtrait sous la porte de bois, et je déterminai que l’aurore était loin derrière nous. Un bâillement me surprit avant que je ne puisse le retenir.

      — Dors, Kai, dit le Maître. Tu dois être épuisé.

      — Tam doit rester éveillé, protestai-je.

      Je le secouais toutes les deux minutes pour l’empêcher de s’endormir, un souvenir tiré de mes jours dans l’armée me rappelant qu’un homme blessé à la tête devait rester conscient.

      — Je m’occupe de Tam, dit le Maître, son ton ne souffrant aucune réplique. Dors.

      Je me recroquevillai du mieux possible au sol, plus parce qu’il me l’avait ordonné que parce que je pensais être capable de dormir. J’avais mal de partout, et la pierre était dure, inconfortable. Posant ma tête sur mes mains jointes, je partageai un long et dernier regard avec le Maître avant d’obéir et de fermer les yeux.
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      En dépit de mes doutes, je devais avoir dormi, et profondément, parce que quand je rouvris les yeux, la porte de la cellule était ouverte et un homme se tenait au-dessus de moi, à défaire mes chaînes des barreaux.

      Tam poussa un cri haineux, se raccrochant aux jambes de l’homme qui commençait à me tirer hors de la cellule. Le Maître lui ordonna d’arrêter, puis il y eut un craquement horrible comme l’homme donnait un coup de pied, son talon touchant le visage de Tam. Perdu et désorienté, je me débattis contre les chaînes, me tirant loin de mon ravisseur. En retour, je reçus une claque d’un revers de main, qui eut au moins le mérite de me ramener à la raison. Me souvenant de ma promesse de me rapprocher de ces hommes, je titubai sur mes pieds et fis une démonstration de repentance qu’il ne crut pas un seul instant.

      Je le suivis humblement tandis qu’il me guidait hors de la cellule, et attendis qu’il ferme la porte derrière nous – en dépit de la tentation de me mettre à courir pour tenter de fuir – pour le suivre ensuite dans la lueur blanche et aveuglante de l’oasis.

      Je me couvris le visage afin de me préserver de la morsure du jour, la lueur me brûlant les yeux de par son intensité. Les dunes sur l’horizon semblaient briller et danser dans les vagues de chaleur qui s’élevaient du sable, et l’atmosphère sèche, aride, me rappela à quel point j’avais soif.

      Le bastion semblait avoir été bâti sur les ruines d’un fort abandonné, ses pierres jaunies par l’âge, polies par le sable charrié par le vent qui balayait les environs de l’oasis. Je me demandais combien de personnes il avait fallu pour le construire, qui ils étaient et d’où ils venaient. Des nomades, me dis-je, de la race de Tam. Peut-être qu’ils étaient tombés sur l’oasis et avaient monté le camp, avant de décider de ne plus en repartir. Comment la milice l’avait-elle trouvé ? Ça, je n’en avais pas la moindre idée.

      Mon garde me mena de notre prison jusqu’à un petit bâtiment au bout du domaine fortifié, loin du portail. Comme la prison, la pièce n’avait pas de fenêtres, et je me demandais si elle avait été prévue pour être comme cela ou si la milice l’avait juste scellée quand ils avaient emménagé.

      Il fallut quelques moments à mes yeux pour s’ajuster de nouveau aux ténèbres relatives qui suivaient la lumière éblouissante de dehors. L’intérieur était éclairé de plusieurs lampes, et dans les ombres claires je repérai la forme de deux hommes assis à une table. L’homme qui tenait ma chaîne me guida jusqu’au mur le plus éloigné, où des chaînes pendaient au bout de piques d’acier enfoncées dans la pierre solide.

      Me rendant compte de ses intentions, je commençai à me débattre, suppliant de n’en rien faire dans ma langue d’origine. S’il fut surpris, il n’en montra rien, signalant simplement aux deux autres de me tenir bras et jambes, et de l’aider à m’attacher.

      Ils lièrent d’abord mes pieds, les chaînes bien plus courtes que celles de ma cellule, me laissant à peine de quoi bouger une fois attaché. Ils écartèrent mes jambes trop largement pour être confortable, et je me sentis vulnérable, en déséquilibre. Certains de m’avoir immobilisé, ils libérèrent les mains pour les enchaîner au-dessus de ma tête. Je me débattis contre les liens, mais l’acier tint bon, me gardant les jambes écartées contre le mur, à leur merci.

      Satisfait, le premier homme partit, fermant la porte et plongeant la pièce dans les ténèbres. Nul ne bougea comme les flammes des lampes tressaillaient. L’air s’immobilisa, et la lumière qui provenait des petits bols sembla grossir comme ma vision s’ajustait.

      Les hommes qui me faisaient face se ressemblaient beaucoup. Ils avaient tous deux les mêmes cheveux noirs et yeux verts que je possédais, et ils portaient un uniforme fatigué fait de pantalons de marine épais et d’un gilet blanc. Quand la milice avait attaqué le domaine du Maître, ils avaient ajouté à cela des armures de cuir par-dessus leurs vêtements, mais ici, dans le bastion, ils n’avaient pas besoin de prendre ces précautions.

      Mon poids reposait sur mes poignets, mes pieds étant enchaînés trop près du mur pour que je me tienne debout, et déjà, je pouvais sentir le bout de mes doigts picoter comme sous des aiguilles. Je les agitai, essayant de faire repartir la circulation sanguine même si je savais que c’était un effort vain.

      Le plus petit des deux m’adressa un regard inquisiteur, puis me tourna le dos et reprit sa place à table. Son compagnon faisait au moins une tête de plus que moi, avait environ la quarantaine à mes yeux, du genre massif avec un torse épais comme un tonneau et une cicatrice blanche qui courait le long de sa joue. Son haleine puait, et je me retins de ne pas grimacer alors qu’il ramenait son visage contre le mien, ses yeux froids me transperçant du regard.

      — Pi… pitié, balbutiai-je, la langue dans ma bouche aussi lourde qu’un bout de cuir vieilli, ce qui me fit zozoter. Je suis un soldat granthian. J’ai été capturé et fait prisonnier.

      — T’as tué Sergei, gronda l’homme.

      — J-j’ai paniqué. Je ne me suis pas rendu compte que vous étiez des Granthians. Je pensais que vous étiez des bandits…

      — Cet homme, ce vesha.

      Il cracha le mot, la pire insulte que les Granthians possédaient pour parler des Thirskans.

      — Il t’a donné une arme et tu ne t’es pas retourné contre lui.

      Il expectora un glaviot humide, et je cillai.

      — Tu me dégoûtes.

      — J’essayais de m’échapper ! lâchai-je, ma colère éclatant. J’étais dans un endroit différent du domaine.

      L’homme à la table renâcla.

      — C’est vrai ! Je n’étais pas du tout près de lui quand je me suis rendu.

      — Mais où étais-tu, quand l’attaque a commencé ?

      Le plus petit se leva et m’approcha, sa voix filante comme de la soie.

      — C’est des beaux pantalons que tu portes.

      Le rouge de la honte couvrit mes joues, et je baissai la tête, ne souhaitant pas qu’ils le voient. Quelle raison pouvais-je donner pour justifier le fait que je portais les habits d’un autre homme, trop grands pour moi et bien trop beaux pour un esclave ? La vérité était la seule explication possible, mais je savais ce que les hommes de Granthia pensaient des relations sexuelles entre personnes du même sexe. J’avais impérieusement réprimé cette part de moi toute ma vie, et à raison. Ils me tueraient pour cela, rien de moins.

      L’homme m’attrapa par le menton, ses doigts épais et durs s’enfonçant dans la chair des deux côtés de ma bouche alors qu’il me forçait à relever la tête.

      — Ce serait mieux pour tout le monde si tu disais la vérité, dit-il. Il te baisait ? C’est pour ça que tu rougis si joliment ? C’est pour ça que tu l’as pas tué ? Une fois qu’il s’est forcé en toi, t’as découvert que t’aimais ça ?

      — Non !

      Je ruai de la tête pour me libérer de sa poigne.

      — Non, jamais ! Comment vous pouvez penser que…

      — Humm…

      Il me relâcha, fronçant les sourcils.

      Je comprenais qu’il soit perplexe. Comment pouvait-il s’assurer que mes paroles étaient sincères, alors que je m’étais en effet réveillé dans le lit du Maître ce matin-là après avoir passé la nuit dans ses bras et ceux de Tam ? Je ne leur avais pas permis de me pénétrer, à aucun des deux, mais cela ne faisait pas de moi un innocent. J’avais accueilli avec plaisir les caresses de ces deux hommes. Mes ravisseurs ne comprendraient pas les nuances de notre relation – et en effet, je les comprenais à peine moi-même –, et je n’allais pas essayer de leur expliquer alors que le moindre argument en ce sens me blâmerait pour de bon à leurs yeux.

      — Je le déteste.

      Je grognai ces mots, pensant en fait je vous déteste.

      — Je hais tous ces hommes – ceux qui m’ont capturé et vendu comme un esclave de bas étage, les autres esclaves et les gardes de son domaine, tous. J’ai rêvé du jour où les miens viendraient à mon secours.

      — Nous n’avons pas attaqué l’avant-poste pour te sauver toi.

      Je le savais, mais ses mots me faisaient quand même mal. Mes compatriotes m’avaient oublié.

      — Je m’en fiche, dis-je. Je suis juste heureux que vous soyez venus.

      — T’aurais pu t’échapper, dit l’homme le plus grand. Tes jambes n’étaient pas enchaînées. Tu étais libre dans le domaine. Les gardes n’étaient pas un problème.

      Il ricana, et je revis les yeux morts de Shan, mon meilleur ami parmi les gardes en question. Certains d’entre eux avaient-ils survécu, ou étions-nous tout ce qu’il restait des domestiques du Maître ?

      — Un Granthian loyal se serait échappé – ou serait mort en essayant !

      — Du calme, Zane.

      Le plus petit des deux claqua la main sur sa large épaule.

      — Il a tué Sergei !

      Zane me jeta un regard noir.

      — Il mérite de mourir.

      — Il était dans le domaine. Il pourrait se révéler utile.

      Ils m’étudièrent comme si j’étais un insecte épinglé au mur, et non un humain.

      — Quel est ton nom, soldat ?

      — Kai.

      — Et depuis quand es-tu prisonnier ?

      — Environ trois mois.

      — Tu vois, Zane ?

      L’homme se tourna vers son compagnon.

      — Trois mois dans la maison du prince ! Pense à ce qu’il a pu voir ou entendre !

      — La maison du prince ?

      Je fronçai les sourcils.

      — Il n’y avait pas de prince. Le Maître n’est qu’un sous-seigneur.

      — Allons, Kai, se moqua-t-il. Tu penses qu’on va te croire quand tu dis que tu ne sais pas qui t’a acheté ?

      — Je dis la vérité ! insistai-je, faisant cliqueter mes chaînes.

      Les muscles de mon ventre commençaient à avoir des crampes à cause de ma position, et respirer devenait de plus en plus difficile.

      — Descendez-moi de là, et je vous dirai tout ce que vous voulez savoir, mais je ne sais rien du prince dont vous parlez.

      — On pourrait le battre pour le faire parler, suggéra Zane avec un sourire mauvais.

      — Tu feras comme on te l’ordonne, lâcha le plus petit des deux.

      L’expression du visage qu’il tourna vers moi était presque amicale. J’aurais pu lui faire confiance s’il n’y avait eu cet air froid dans son regard vert.

      — Allons, Kai. On est du même côté. Réponds-nous, et on te fera descendre.

      — Je ne peux pas vous dire ce que je ne sais pas, protestai-je. Vous voulez que je vous mente ? Quelle différence, quand vous découvrirez la vérité ? Si vous pensez avoir kidnappé un prince, vous faites erreur.

      — On ne fait pas d’erreurs ! gronda Zane.

      Je me figeai comme des postillons touchaient ma joue.

      — Andor, laisse-moi faire. Je vais lui extorquer la vérité par le corps, ou le tuer pour avoir menti !

      — Pas encore.

      Andor me jeta un regard curieux.

      Je le soutins d’un regard plein de défi. C’était donc pour ça qu’ils avaient attaqué le domaine – ils pensaient que le Maître était un prince ? C’était absurde.

      — Dernière chance, Kai. Dis-nous la vérité.

      — Je vous dis la vérité. Je ne sais pas qui est votre prince.

      Zane fit craquer ses phalanges. S’il me frappait, il ferait probablement taper mon crâne contre le mur. Cela aurait été tentant, si le destin de Tam et du Maître n’avait pas reposé sur mes épaules. Ils dépendaient de ma capacité à m’entendre avec ces brutes.

      — Pitié, je répondrai à vos questions, mais je ne peux pas vous parler de ce que je connais pas !

      — Je vais t’arracher ta sale langue de menteur de la bouche !

      — Zane, s’il te plaît, fit Andor en poussant des petit tt-tt-tt de la langue. Kai nous confie tout ce qu’il peut, n’est-ce pas, Kai ?

      J’acquiesçai avec vigueur.

      — Ou du moins tout ce qu’il pense pouvoir nous confier.

      Je me figeai alors qu’il caressait mon abdomen.

      — Tu es en bonne forme, Kai. Comment ça se fait que tu n’aies pas perdu de muscle en trois mois s’il t’a retenu prisonnier ?

      — Je n’étais pas enchaîné à un mur, grognai-je.

      Andor laissa échapper un rire jouissif, étrangement haut et féminin. Il résonnait comme de la pierre sur de l’acier, et les poils à l’arrière de
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