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	Chroniques d’un coiffeur sans frontières

	



	




	 

	 

	 

	À mes parents, ma sœur et ma famille.

	 

	Tout spécialement à Noelia, Sophie, Yelena, Vanessa et toutes ces femmes fortes qui m’ont inspiré.

	 

	À Marilyn, bien sûr, sans toi cela n’aurait jamais vu le jour.

	Et à tous mes ami(e)s… 

	 

	I love you 


 

	LES DÉBUTS DU MÉTIER DE COIFFEUR 
En France de 1999 à 2000



	




	Marseille

	Pourquoi avoir choisi une telle vocation ? Je n’ai réellement jamais su. Rien ne me prédestinait à une telle carrière. Viré du lycée privé catholique de Marseille, le Sacré-Cœur, à quatorze ans pour mauvaise conduite, j’avais écumé les refus des autres écoles. Je me souviens encore de ce qu’avait dit la directrice d’un des lycées où j’avais postulé : « Nous ne prenons pas les déchets des écoles privées. » Voilà les mots durs du dirlo. Dur, dur quand on a quatorze ans, que l’on est un peu rebelle, et que tout le monde vous prend pour un parasite. Après plusieurs refus de différentes écoles, ma mère décida de me faire travailler quelques mois pour me montrer ce qu’était la vie, et peut-être réaliser qu’il fallait que j’étudie. Car sinon, pas de futur pour moi. Je serai un parasite, un point c’est tout.

	Me voici dans ce salon de quartier : « Chez Dominique. » Quelle expérience ! Je m’épanouissais enfin ! Je faisais les shampooings, les massages crâniens, et je passais le balai après les coupes de la patronne. Je gagnais enfin un peu d’argent : 50 francs par jour en moyenne. Voilà, j’avais trouvé ma vocation : COIFFEUR. Mais la réalité m’a vite rattrapé. Je n’avais que quatorze ans et, comme le « système » le veut, je devais aller à l’école jusqu’à seize ans. Encore deux ans de calvaire ! Non, je ne pourrais pas. Mais bon, on ne peut pas aller à l’encontre de la loi, j’allais devoir finir ces deux TRÈS longues années pour ensuite faire ce que j’avais envie et enfin pouvoir voler de mes propres ailes…

	En mai 1999, j’obtiens donc mon CAP coiffure après quatre années d’école durant lesquelles j’avais plus ou moins étudié. Ça y est, je suis coiffeur ! J’allais pouvoir enfin exercer ce métier qui m’a toujours passionné ! Mais où ? Marseille est une ville que j’adore : méditerranéenne, pleine de vie, brûlante, passionnée. Mais trop petite et trop fermée pour moi. Je veux m’envoler, voyager, connaître ce monde qui me paraît si grand et si petit à la fois. Donc, si Marseille est trop petite, il ne me reste qu’une autre option : PARIS, la capitale, la ville lumière, la mode, l’argent. Pour un jeune de 19 ans, Paris semblait à l’époque la ville adéquate pour tout ce que je recherchais. N’ayant jamais voyagé à l’étranger, uniquement cinq jours en Angleterre avec l’école et un week-end à Vintimille avec mes parents, je n’avais pas de recul : Paris semblait grand, attirant, amusant. C’est décidé, je vais à Paris !


Paris

	L’arrivée dans la capitale ne fut pas exactement ce dont j’avais longtemps rêvé. La recherche de travail fut très intéressante. J’étais bien sûr « le meilleur jeune coiffeur, l’espoir français de la mode, l’excellence, le nec plus ultra », en bref « the best » ! J’allais donc trouver un travail très facilement et les employeurs allaient se bousculer pour m’embaucher. Je décidai donc de viser haut : les grandes marques, les grands noms.

	Premier entretien pour Biguine, rue Montaigne. WAOUHHH ! Ce salon était magique : la classe, les clientes de rêve qui vous laissent entre 100 et 200 francs de pourboire chacune. J’allais enfin pouvoir m’exprimer artistiquement, laisser se développer ma créativité. Je serai le meilleur, elles se bousculeront toutes pour moi. Après plusieurs entretiens réussis, j’avais le job. Le directeur des lieux me fila un manuel d’une centaine de pages à apprendre. Je serai pendant les premiers mois un assistant. « Une fois le manuel appris, les coupes, les couleurs, les balayages, etc., tu pourras commencer sur les modèles ». À ce moment-là, mon rêve se brisa. Quoi ? Moi, le SUPER coiffeur, j’allais devoir être assistant pendant des mois ! Et après ça, je devrai faire exactement ce que ce manuel me disait de faire, sans jamais pouvoir laisser cette créativité que j’avais en moi s’exprimer ! Non, je ne pouvais pas, je décidai de démissionner. Je n’étais pas fait pour travailler dans ces chaînes où l’on vous impose des techniques, où le moindre écart par rapport aux règles établies par ces stars de la coiffure cinquante ans auparavant n’était pas toléré. Me voici donc parti à la recherche du salon de mes rêves.

	Plusieurs essais, plusieurs lieux, mais jamais assez bien : « Non, celui-là est trop petit, celui-ci trop loin, celui-là pas assez grand. » Bref, aucun n’était suffisamment bien pour moi. Après quelques semaines de recherche du salon idéal, je tombai finalement sur une très belle opportunité, un salon moderne dans le 15ème qui recherchait un responsable. Certes, je n’avais jamais été responsable, mais j’étais sûr que je pouvais le faire : diriger, gérer, donner des ordres, c’est mon dada ! Les premiers entretiens avec la patronne se passèrent très bien, elle avait l’air de me faire confiance et semblait tout comme moi emballée. J’étais aux anges ! Après plusieurs rencontres, on devait signer le contrat. Mais là, quelque chose d’inattendu arriva : elle me tendit une feuille et des stylos, puis me demanda de dessiner ma famille. J’étais en état de choc. Comment ça ma famille ? Où ? Quand ? Comment ? J’étais anéanti… Je ne savais même pas par où commencer. J’ai finalement dessiné un rond représentant notre magnifique planète. Sur ce rond, une maison et quatre personnes se donnant la main : moi, ma mère, mon père et ma petite sœur. Voilà ! Je suis rentré chez moi le soir, complètement anéanti. Pourquoi cette personne voulait ou avait besoin de faire une analyse psychologique de moi ? Qui lui en donnait le droit ? C’était décidé, je ne voulais pas bosser pour elle.


Amiens

	Me revoilà au point de départ. Paris n’était peut-être pas fait pour moi. Je décidai donc de me réfugier chez ma grand-mère dans le Nord, à côté d’Amiens, pour pouvoir réfléchir sur ce que je ferai de ma vie. Mon rêve parisien étant tombé à l’eau, il fallait trouver un autre plan.

	Je n’ai jamais voulu entrer dans le moule. Une vie ordinaire, toute tracée, « métro boulot dodo ». Faire comme tout le monde : avoir un travail « normal », ma petite maison, ma petite voiture, mon petit copain, et pourquoi pas mon petit chien. NON ! Cette vie n’était pas pour moi. Je décidai donc de prendre les choses en main : rendez-vous A.-N.P.E. Chercher les annonces, les entretiens… Mais Amiens ne me convenait pas. Un jour, je consultai A.-N.P.E. international, et je m’aperçus que plusieurs endroits à l’étranger recherchaient des coiffeurs français. Apparemment, la « French touch » plaisait beaucoup. J’envoyai donc mon CV, sait-on jamais, en Écosse, en Suède et en Hollande.

	Nous étions en l’an 2000. Je ne travaillais toujours pas, Amiens n’était vraiment pas fait pour moi : trop fermé, trop froid. Je n’étais pas heureux. Mon arrière-grand-mère était à l’article de la mort. Ses derniers mois furent un calvaire pour toute la famille. J’étais son préféré, elle m’avait tout donné. J’étais le « bâtard » de la famille, mais elle avait su m’accueillir. Et malgré ses treize enfants et quelques vingt petits-enfants, j’étais son chouchou. La voir mourir comme ça, et sa famille se déchirer pour un petit héritage me faisait souffrir. L’année 2000 commençait mal. Je voyais les rapaces se ruer à son chevet.

	Je vais vous expliquer en quelques lignes la raison pour laquelle on m’appelait « le bâtard ». Cette famille est en réalité ma famille d’adoption. Mon père biologique ayant disparu de la circulation quand j’avais trois ans, ma mère s’était remariée avec Ronald quand j’étais tout bébé. Ronald est pour moi un père, c’est lui qui m’a élevé et éduqué. Donc, mon arrivée au sein de cette famille nombreuse n’a pas toujours été vue d’un très bon œil. J’étais le « p’tit PD » ou le « bâtard ». Et les seules personnes qui m’ont toujours aimé, chouchouté, protégé sont mamie Colette et mémère Didine.

	Un jour de février, une lettre arriva : un boulot en Suède s’offrait à moi. Ils recherchaient un coiffeur français. WAOUH ! C’était ma chance ! J’étais super emballé. Nous avons eu des échanges téléphoniques avec le patron, enfin avec un ami à lui qui parlait français car le patron ne parlait pas cette langue. Et moi, je ne connaissais aucune langue étrangère. L’expérience me tentait, cela serait pour moi l’occasion d’apprendre l’anglais et peut-être même le suédois. Cela m’ouvrirait des portes et me ferait voyager. C’est décidé, je pars !

	Le départ fut difficile, mémère Didine vivait ses derniers jours. Cela me brisait le cœur de voir comment une personne si belle, pleine de vie, se transformait en légume et attendait la mort. C’était vraiment trop difficile et je préférais partir pour ne pas voir ça. J’espérais peut-être un miracle, que cela allait s’arranger, sachant très bien au fond de moi que ce n’était pas possible : les miracles n’existent pas.


Suède
Février 2000

	Au salon de coiffure pour hommes dans un petit village

	Me voilà donc parti pour le Sud de la Suède, dans un petit village. L’arrivée fut très chaleureuse. Je découvris mon petit appartement, juste en haut du salon que mes chers patrons avaient arrangé pour moi, des gens très gentils. La communication fut compliquée mais drôle. Le premier jour au salon fut merveilleux : j’étais LA star du salon, un salon uniquement dédié à la gent masculine. Ce qui m’a d’ailleurs un peu refroidi, mais je voulais vraiment que cela marche, donc ce n’était pas grave. Ils avaient confiance en moi et j’allais faire mon maximum pour que ça fonctionne.

	Je commençais donc à couper mes premiers clients, fier, heureux, libre et sans souci. J’étais assez souvent seul au salon. Mon patron s’absentait régulièrement, cinq fois par jour pendant plusieurs minutes au fond du salon. Il disparaissait derrière ses rideaux et revenait quelque temps après. Il me demandait de ne pas faire de bruit pendant ces minutes d’absence. Petite parenthèse sur le fait que mon patron était originaire du Liban. Pour moi, cela n’était pas un problème, j’avais l’habitude de la mixité ethnique, ayant vécu mon adolescence à Marseille.

	Ce grand mystère s’élucida enfin après quelques jours passés en compagnie de mon très cher patron. Le 3ème jour, au matin, je suis arrivé quinze minutes avant l’ouverture du salon. C’est là que j’ai découvert M. Azib agenouillé sur son tapis, pratiquant sa prière matinale. C’était donc ça son secret ! Tout s’éclairait enfin ! Ces moments cachés dans l’arrière-boutique, ces silences qui m’étaient imposés cinq fois par jour. J’avais enfin compris ! Mais j’étais en état de choc : moi, pauvre païen venu de France en Suède sans parler la langue, dans un salon pour hommes, je me sentais comme seul au monde. Ce n’était peut-être pas une bonne idée. Allais-je vraiment apprendre l’anglais ici, en Suède ? Non, je m’étais trompé, ce n’était pas le pays adéquat. Mon innocence, mon manque d’expérience, mon manque de maturité et mon ignorance m’ont fait croire que j’aurais pu rester vivre ici et être heureux. Le soir, je décidai donc d’appeler mon père. Je lui expliquai la situation à laquelle j’étais confronté, mes doutes, mes angoisses, ma solitude. Et malgré des gens d’une extrême gentillesse, très accueillants et d’une bonté sans limite, je lui annonçai que je voulais revenir en France. Après quelques minutes durant lesquelles je n’ai cessé de parler, il m’annonça que « mémère Didine » était morte. Je ne sais si à ce moment, je ressentis de la tristesse ou du soulagement, ce fut un mélange d’émotions. La personne qui m’a peut-être le plus aimé (excepté mes parents bien sûr), gâté, élevé, éduqué, écouté, était décédée… J’étais anéanti : MA mémère Didine était partie. Mais elle avait tellement souffert ces derniers mois, que c’était peut-être la meilleure chose qui puisse lui arriver.

	C’était décidé, j’allais rentrer en France. Je voulais absolument être présent lors des funérailles. L’annonce de mon départ ne fut pas simple pour mes très chers amis suédois. Je ne saurai jamais s’ils ont compris la ou les raisons de mon départ soudain, puisque nous ne nous comprenions pas vraiment. Et je n’étais moi-même pas certain de connaître vraiment ces raisons. Mais une chose était sûre, je voulais être en France pour le dernier au revoir à ma très chère et tendre arrière-grand-mère. Adieu la Suède !


Retour en France

	Je savais que le retour en France n’allait pas être facile, même si je ne suis en réalité resté que cinq jours en Suède. Je pense, et je suis presque sûr, que ce court voyage se réalisa pour deux raisons. La première était très simple. Je pense qu’inconsciemment, je ne voulais pas être présent lors des derniers instants de ma grand-mère. Et l’autre était de comprendre que je pouvais voyager. Et même si cela avait été très court, je savais pertinemment que j’allais repartir et que cette fois, ce ne serait pas pour seulement quelques jours. Je vous passe l’épisode des funérailles qui, comme chacun le sait, n’est jamais un moment très agréable. Ce fut d’ailleurs le seul et unique enterrement auquel j’ai jusqu’à présent participé. La seule chose que je peux dire c’est : « Quel cirque ce fut ».

	Dans ma vie, j’ai toujours su rebondir. Après la pluie le beau temps. Il fallait donc vite trouver une solution, un plan B ou peut-être même un C, voire un D. Je ne pouvais pas continuer comme cela car ma patience, et surtout celle de mes parents, avait des limites. Et je savais très bien que tôt ou tard, ils allaient me couper les ailes et essayer de me raisonner pour me faire rentrer dans le moule que j’ai toujours détesté, et auquel je n’ai jamais voulu appartenir. Mais qu’allais-je faire ? Où aller ? La pression m’étant mise de toutes parts, il fallait que je trouve vite une solution !

	Cela arriva peu de temps avant mon 20ème anniversaire. Une lettre d’Écosse me disait de contacter Mme Sophie Butler. J’étais heureux ! La chance revenait enfin ! J’eus à peine le temps de refermer l’enveloppe que le téléphone sonnait : c’était Sophie Butler, et en plus elle parlait français ! Wow ! Quelle veine ! Eh oui, Sophie était originaire de Cannes. Je ne me rappelle pas exactement ce dont nous avons parlé. La seule chose dont je me souviens est que nous avons tout de suite accroché, il y eut comme un feeling, le courant passait entre nous. Nous sommes restés plusieurs minutes au téléphone et avons parlé de coiffure et de nos vies respectives. Je ne la connaissais pas physiquement, mais j’avais déjà l’impression que nous allions nous adorer. J’appelai mes parents pour leur annoncer que je partais en Écosse à St Andrews. Après quelques jours de préparatifs, me voilà sur le point de partir : ça y est, à moi l’Écosse !


 

	ÉCOSSE
De mai à décembre 2000
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