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  Comprender las raíces de la esclavitud
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  PARA SER TOTALMENTE LIBRE uno necesita ser totalmente consciente, porque nuestra esclavitud está enraizada en nuestra inconsciencia; no viene del exterior. Nadie puede quitarte la libertad. Pueden aniquilarte, pero no se te puede arrebatar tu libertad a menos que tú la entregues. En última instancia, siempre es tu deseo de no ser libre lo que hace que dejes de ser libre. Es tu deseo de ser dependiente, tu deseo de dejar la responsabilidad de ser tú mismo, lo que hace que dejes de ser libre.


  En el momento que asumes la responsabilidad de ti mismo… recuerda que no es todo un camino de rosas, que hay espinas; no es todo dulce, hay muchos momentos amargos. Lo dulce siempre es equilibrado con lo amargo, siempre llegan en la misma proporción. Las rosas son equilibradas por las espinas, los días por las noches, el verano por los inviernos. La vida mantiene un equilibrio entre los polos opuestos. De modo que quien esté dispuesto a aceptar la responsabilidad de ser él mismo, con todas sus bellezas, amarguras, sus alegrías y agonías, puede ser libre. Solo semejante persona puede ser libre…


  Vívelo en toda su agonía y todo su éxtasis; ambos son tuyos. Y recuerda siempre: el éxtasis no puede vivir sin la agonía, la vida no puede existir sin la muerte, y la alegría no puede existir sin la tristeza. Así son las cosas; no se puede hacer nada al respecto. Esa es la naturaleza misma, el Tao mismo de las cosas.


  Acepta la responsabilidad de ser tú mismo tal como eres, con todo lo que es bueno y con todo lo que es malo, con todo lo que es bello y lo que no es bello. En esa aceptación sucede una transcendencia y uno se hace libre.


  

  

  LA SOCIEDAD Y LA LIBERTAD DEL INDIVIDUO. ENTREVISTA


  

  Las normas sociales parecen ser una necesidad básica para los seres humanos. Sin embargo, ninguna sociedad ha ayudado nunca al hombre a realizarse. ¿Puedes explicar, por favor, qué tipo de relación existe entre los individuos y la sociedad, y cómo pueden ayudarse mutuamente a evolucionar?


  

  Es una cuestión muy compleja, pero también muy fundamental. En toda la existencia, solo el hombre necesita normas. Ningún otro animal necesita normas.


  Lo primero que hay que comprender es que las normas son artificiales. La razón por las que el hombre las necesita es que ha dejado de ser un animal, pero aún no es humano: está en un limbo. Eso es lo que crea la necesitad de todas las normas. Si fuera un animal, no habría necesidad. Los animales viven perfectamente bien sin normas, constituciones, leyes, tribunales. Si el hombre realmente se hace humano —no solo nominalmente, sino en realidad— no necesitará ninguna norma.


  Muy pocas personas se han realizado hasta ahora. Por ejemplo, para hombres como Sócrates, Zaratustra, Bodhidharma, no hay necesidad de ninguna norma. Están lo suficientemente alertas para no hacer daño a nadie. No hay necesidad de ninguna ley, de ninguna constitución. Si toda la sociedad evoluciona hasta ser auténticamente humana, habrá amor, pero no habrá ley.
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    Si el hombre realmente se hace humano —no solo nominalmente, sino en realidad— no necesitará ninguna norma. Muy pocas personas se han realizado hasta ahora.

  


  El problema es que el hombre necesita normas, leyes, gobiernos, tribunales, ejércitos, una fuerza policial, porque ha perdido la conducta natural de un animal y aún no ha vuelto a obtener un nuevo estado natural. Está justo entremedias. No está en ninguna parte, es un caos. Para controlar ese caos, son necesarias todas estas cosas.


  El problema se vuelve más complejo porque las fuerzas que se han desarrollado para controlar al hombre —las religiones, los estados, los tribunales— se han vuelto muy poderosas. Hubo que darles poder, de lo contrario, ¿cómo iban a controlar a la gente? De manera que caímos en una especie de esclavitud por iniciativa propia. Ahora que esas instituciones se han vuelto poderosas, no quieren renunciar a sus intereses creados. No quieren que el hombre evolucione.


  Preguntas que cómo pueden evolucionar el hombre y la sociedad, el individuo y la sociedad. No comprendes el problema en absoluto. Si el individuo evoluciona, la sociedad se disuelve. La sociedad existe solo porque no se permite evolucionar al individuo. Todos estos poderes han estado controlando al hombre durante siglos, y disfrutando su poder y su prestigio. No están dispuestos a dejar que el hombre evolucione, a dejar que el hombre se desarrolle hasta el punto en que ellos y sus instituciones se vuelvan inútiles. Hay muchas situaciones que te ayudarán a comprender.


  

  Sucedió en China, hace veinticinco siglos…


  Lao Tse fue muy famoso, un sabio, sin duda alguna uno de los hombres más sabios de todos los tiempos. El emperador de China le pidió muy humildemente que fuera el jefe de su tribunal supremo, porque nadie podría guiar las leyes del país mejor que él. Él trató de convencer al emperador: «No soy la persona adecuada», pero el emperador seguía insistiendo. Lao Tse dijo:


  —Si no quiere usted escucharme… Con un solo día que pase yo en el tribunal se convencerá de que no soy la persona adecuada, porque el sistema es erróneo. Por humildad, no le estaba diciendo la verdad. O puedo existir yo, o puede existir su ley y su orden y su sociedad. Así que… intentémoslo.


  El primer día trajeron al tribunal a un ladrón que había robado casi la mitad de la fortuna del hombre más rico de la capital. Lao Tse escuchó el caso y luego dijo que tanto el ladrón como el hombre más rico deberían ir a la cárcel durante seis meses.


  —¿Qué está diciendo usted? Me han robado, me han desvalijado… ¿Qué tipo de justicia es esta, que me está mandando a la cárcel el mismo período de tiempo que al ladrón? —dijo el rico.


  —Ciertamente, no estoy siendo justo con el ladrón. Usted tiene más necesidad de estar en la cárcel, porque ha acumulado tanto dinero para usted mismo, ha privado a tanta gente de dinero… Miles de personas están en la miseria y usted sigue acumulando más y más dinero. ¿Para qué? Su propia avaricia está creando estos ladrones. Usted es responsable. El primer delito es suyo —respondió Lao Tse.
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    Si va a haber demasiada gente pobre y solo unos pocos ricos, no se puede evitar que haya ladrones, no se pueden evitar los robos. La única manera de evitarlos es tener una sociedad en la que todos tengan lo suficiente para satisfacer sus necesidades, y nadie acumule innecesariamente solo por avaricia.

  


  La lógica de Lao Tse es absolutamente clara. Si va a haber demasiada gente pobre y solo unos pocos ricos, no se puede evitar que haya ladrones, no se pueden evitar los robos. La única manera de evitarlos es tener una sociedad en la que todos tengan lo suficiente para satisfacer sus necesidades, y nadie acumule innecesariamente solo por avaricia.


  —Antes de que me envíe a la cárcel, quiero ver al emperador, porque esto no es conforme a la constitución; esto no es conforme a la ley del país —protestó el rico.


  —Eso es culpa de la constitución y culpa de la ley del país. Yo no soy responsable. Vaya a ver al emperador —replicó Lao Tse.


  El rico le dijo al emperador:


  —Escuche, este hombre debería ser depuesto de su cargo inmediatamente; es peligroso. Hoy voy yo a la cárcel, mañana estará en la cárcel usted. Si quiere salvarse, hay que echar a este hombre; es absolutamente peligroso. Y es muy racional. Lo que dice es correcto; puedo entenderlo, ¡pero nos destruirá!


  El emperador lo comprendió perfectamente bien: «Si este rico es un criminal, entonces yo soy el mayor criminal del país. Lao Tse no dudará en enviarme a la cárcel».


  Lao Tse fue eximido de su cargo. Dijo:


  —Intenté decírselo antes; me está haciendo perder el tiempo innecesariamente. Le dije que no soy la persona adecuada. La realidad es que su sociedad, su ley y su constitución no están en lo correcto. Necesita gente errónea para hacer funcionar este sistema erróneo.


  

  El problema es que las fuerzas que creamos para evitar que el hombre se desmoronase en el caos son ahora tan poderosas que no quieren dejaros libres para que crezcáis; porque si eres capaz de crecer, de convertirte en un individuo, alerta, despierto y consciente, no habrá necesidad de toda esta gente. Perderán su trabajo, y con su trabajo perderán su prestigio, su poder, su liderazgo, su sacerdocio, su papado; desaparecerá todo. De manera que los que fueron necesarios al principio por protección, se han convertido en los enemigos de la humanidad.


  Mi enfoque no es luchar contra esas personas, porque son poderosas, tienen ejércitos, tienen dinero, lo tienen todo. No puedes luchar contra ellos, te destruirán. La única salida de este lío es empezar silenciosamente a desarrollar tu propia consciencia, lo que ellos no pueden evitar con ninguna fuerza. De hecho, ni siquiera pueden saber qué está pasando dentro de ti.


  Yo te ofrezco la alquimia de la transformación interna. Cambia tu ser interno. Y en el momento que hayas cambiado, que te hayas transformado completamente, de pronto verás que estás fuera de tu prisión, ya no eres un esclavo. Eras un esclavo debido a tu caos.


  Sucedió en la Revolución rusa…


  El día que triunfó la revolución, una mujer iba andando en Moscú por el medio de la calzada. Un policía le dijo:


  —Esto no está bien. No puede andar por el medio de la calzada.


  —Ahora somos libres —afirmó ella.


  
    [image: Image]


    Cambia tu ser interno. Y en el momento que hayas cambiado, que te hayas transformado completamente, de pronto verás que estás fuera de tu prisión, ya no eres un esclavo. Eras un esclavo debido a tu caos.

  


  Incluso si eres libre, tendrás que cumplir las normas de tráfico; de lo contrario, será imposible. Si los coches y las personas van por donde quieren, girando donde quieren, sin hacer caso de los semáforos, la gente simplemente se verá involucrada en accidentes, morirá. Esto hará que venga el ejército, para hacer que se cumpla la ley de que tienes que ir… por la derecha o por la izquierda, según se haya elegido en el país, pero nadie puede ir por el medio. Entonces, a punta de pistola, tendrás que obedecer las normas. Me acuerdo siempre de esa mujer; es muy simbólica.


  Libertad no significa caos. Libertad significa más responsabilidad; tanta responsabilidad que nadie necesita interferir en tu vida. No hace falta hacer nada, el gobierno no necesita interferir contigo, la policía no necesita interferir contigo, la ley no tiene nada que ver contigo; simplemente estás fuera de su mundo.


  Este es mi enfoque: si realmente se quiere transformar a la humanidad, cada individuo debería empezar a crecer por su cuenta. Y, de hecho, no se necesita una multitud para el crecimiento.


  El crecimiento es como un niño creciendo en el útero de una madre. No es necesaria ninguna multitud; la madre simplemente tiene que tener cuidado. Tiene que nacer en ti un nuevo hombre. Tienes que volverte el útero de un nuevo ser humano. Nadie lo sabrá, y es mejor que nadie lo sepa. Simplemente sigues haciendo tus tareas corrientes, viviendo en el mundo corriente, siendo normal y corriente; no volviéndote revolucionario, reaccionario, punk o skinhead. Eso no va a ayudar. Eso es una pura estupidez. Comprendo que se debe a la frustración, pero sigue siendo demencial. ¿La sociedad es demencial y, por frustración, tú pierdes el juicio? La sociedad no les tiene miedo a estas personas; la sociedad solo les tiene miedo a las personas que pueden centrarse tanto, pueden llegar a ser tan conscientes, que las leyes se vuelven inservibles para ellas. Siempre hacen lo correcto. Están fuera del alcance de lo que se llama intereses poderosos.


  Si el individuo crece, la sociedad declinará. La manera en que se ha conocido la sociedad —con el gobierno, con el ejército, con los tribunales, con los policías, con las cárceles— esta sociedad declinará. Ciertamente, como hay tantos seres humanos, tendrán que crearse nuevas formas de colectividad. No quisiera llamarlas «sociedad», para evitar la confusión entre las palabras. A la nueva colectividad la llamo comuna. La palabra es significativa: significa un lugar en el que la gente no solo vive junta, sino en el que la gente está en profunda comunión.


  Vivir juntos es una cosa; lo estamos haciendo: en toda ciudad, en toda población, miles de personas viven juntas… pero ¿qué tipo de unión hay? La gente ni siquiera conoce a sus vecinos. Viven en el mismo rascacielos miles de personas y nunca llegan a saber que están viviendo en la misma casa. No es unión porque no hay comunión. Es simplemente una masa de gente, no una comunidad. De manera que me gustaría sustituir la palabra sociedad con la palabra comuna.


  La sociedad se ha basado en ciertos principios. Será preciso eliminarlos; de lo contrario la sociedad no desaparecerá. La primera unidad de la sociedad, y la más importante, ha sido la familia: si la familia permanece tal como es, la sociedad no puede desaparecer, la iglesia no puede desaparecer; por tanto las religiones no pueden desaparecer. Y entonces no podremos crear un mundo, una humanidad.


  La familia es psicológicamente anacrónica. No es que siempre haya existido; hubo un tiempo en el que no había familia, la gente vivía en tribus. La familia surgió debido a la propiedad privada. Hubo personas poderosas que lograron tener más propiedad privada que todos los demás y quisieron legársela a sus hijos. Hasta entonces, la familia no había sido importante. Los hombres y las mujeres se unían por amor; no había matrimonio ni familia. Pero una vez que surgió la propiedad, el hombre se volvió muy posesivo hacia la mujer. Convirtió también a la mujer en parte de su propiedad.


  En las lenguas indias, de hecho, a la mujer se la llama «propiedad». En China, la mujer era una propiedad hasta tal punto que, si un marido mataba a su esposa, no había ninguna ley que lo castigara. No se cometía ningún delito: cualquiera es completamente libre de destruir su propiedad. Puedes quemar tus muebles, puedes quemar tu casa… no es un delito, es tu casa. Puedes matar a tu esposa…


  Con la propiedad privada, también la mujer se convirtió en propiedad privada, y se pusieron en práctica todo tipo de estrategias para que el hombre pudiese estar absolutamente seguro de que el hijo que nacía de su mujer era realmente suyo.


  Sin embargo, este es un problema difícil: el padre nunca puede estar absolutamente seguro; solo la madre lo sabe. Pero el padre creó todo tipo de barreras para impedir la movilidad de la mujer, para que no pudiera ponerse en contacto con otros hombres. Se le cerraron todas las posibilidades y todas las puertas.


  No es una coincidencia que solo las mujeres mayores entren en las iglesias y los templos, porque durante siglos ese era el único lugar al que se les permitía ir, sabiendo perfectamente que la Iglesia es protectora de la familia. La Iglesia sabe muy bien que si la familia desaparece, desaparece la Iglesia. Y, por supuesto, la iglesia es el último lugar en el que pudiera suceder alguna aventura romántica. Han tomado todo tipo de precauciones. Y el sacerdote tiene que ser célibe —esto son garantías—, el sacerdote es célibe, está en contra del sexo, está en contra de las mujeres, de formas diferentes en las distintas religiones.


  Un monje jainí no puede tocar a una mujer; de hecho, la mujer no debe acercarse a menos de dos metros y medio de un monje jainí. A un monje budista no se le permite tocar a una mujer. Hay religiones que no permiten que las mujeres entren en sus lugares religiosos, o tienen particiones para separarlas. Los hombres ocupan la parte principal del templo o la mezquita, las mujeres tienen un pequeño rincón, pero separadas. Los hombres ni siquiera pueden verlas; reunirse con alguien es imposible.


  Muchas religiones, como el islam, han cubierto el rostro de sus mujeres. Los rostros de las mujeres musulmanas se han vuelto pálidos porque nunca ven la luz del sol. Sus rostros están cubiertos, sus cuerpos están cubiertos de todas las maneras posibles. La mujer no debe recibir una educación, porque los estudios dan a la gente extraños pensamientos. La gente empieza a pensar, la gente empieza a debatir…


  A la mujer no se le permitía tener una profesión remunerada, porque eso significa independencia. De manera que fue excluida en todos los aspectos por una sencilla razón: para que el hombre pudiera estar seguro de que su hijo era realmente su hijo. Los que eran realmente poderosos —por ejemplo, los reyes orientales— tenían sirvientes castrados, porque andaban por el palacio, trabajando y sirviendo a otros. Tenían que ser castrados; de lo contrario, había un peligro… Y había peligro, porque todo emperador tenía cientos de esposas, a muchas de las cuales nunca llegaría a ver. Naturalmente, ellas se podían enamorar de cualquiera. Pero solo se permitía que entraran en palacio hombres castrados, de modo que, incluso si las mujeres se enamoraban, no podían tener hijos. Eso era lo básico.


  La familia tiene que desaparecer y dar paso a la comuna. Una comuna significa aunar todas nuestras energías, todo nuestro dinero, todo en un fondo común… para cuidar de todas las personas. Los niños pertenecerán a la comuna, de manera que no se planteará la cuestión de la herencia individual. Y si aunáis todas vuestras energías, todo vuestro dinero y todos vuestros recursos, toda comuna puede ser rica y toda comuna puede disfrutar de estar viva por igual.


  Una vez que los individuos vayan creciendo y las comunas lo hagan simultáneamente, la sociedad desaparecerá, y con ella todos los males que ha creado.


  Os daré un ejemplo.


  Solo en China se dio un paso tremendamente revolucionario hace dos mil años: el paciente tenía que pagar al médico solo cuando el paciente estaba sano. Si caía enfermo, no tenía que pagar al médico. Eso parece muy extraño. Nosotros pagamos al médico cuando estamos enfermos, y él nos vuelve a poner sanos. Pero esto es peligroso, porque haces que el médico dependa de tu enfermedad. La enfermedad se convierte en su interés: cuanta más gente se ponga enferma, más puede ganar. Su interés ya no es la salud, sino la enfermedad. ¡Si todo el mundo permanece sano, el médico será el único que estará enfermo!


  Propusieron una idea revolucionaria, práctica: que toda persona tenga su médico, y mientras permanezca sana tiene que pagar al médico todos los meses. Es obligación del médico mantener sana a la persona; y, naturalmente, lo hará porque se le paga por ello. Si la persona se pone enferma, el médico pierde dinero. Cuando hay epidemias, el médico se arruina.


  Ahora mismo, es justo lo contrario. He oído esta historia: el médico fue a ver a Mulla Nasruddin y le dijo:


  —No has pagado, y he venido una y otra vez a recordarte que he curado a tu hijo de la viruela, y no me escuchas.


  —Tú eres el que tiene que escuchar; de lo contrario te voy a demandar en los tribunales —contestó Mulla.


  —Esto es extraño… He tratado a tu hijo.


  —Sí, ya lo sé; pero ¿quién propagó la epidemia por toda la ciudad? ¡Mi hijo! De modo que todo el dinero que has ganado lo tienes que compartir conmigo.


  Tenía razón. Su hijo había hecho un buen trabajo, y desde ese día el médico nunca volvió a pedirle el dinero. El argumento de Mulla era correcto. El médico había ganado mucho con la epidemia.


  Pero este es un sistema muy erróneo. La comuna debería pagar al médico por mantener sana a la comuna, y si alguien se pone enfermo en la comuna, se le recorta el sueldo al médico. De este modo, la salud es la ocupación del médico, no la enfermedad. Y se puede ver la diferencia: en Occidente, la ocupación del médico se llama «medicina», que tiene que ver con la enfermedad. En Oriente se llama ayurveda, que significa «la ciencia de la vida»… no de la enfermedad. La ocupación básica del médico debería ser que la gente viva mucho tiempo, que viva sana, intacta, y se le debería pagar por ello. De manera que cada comuna podría permitirse muy fácilmente mantener al médico, al fontanero, al ingeniero… todos los servicios que sean necesarios. Esa es la responsabilidad que tiene que asumir la comuna, y la gente que sirve a la comuna debería rotar para que no vuelva a surgir ningún centro de poder.
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    Olvidad todo lo relacionado con la sociedad; no luchéis con ella. No tengáis nada que hacer con la sociedad; dejad que la sociedad siga tal como es. Si quiere existir, tendrá que cambiar de forma, de estructura. Si quiere morir, dejad que muera.

  


  El comité directivo de la comuna debería constituirse por turnos; cada año debería entrar gente nueva y salir la que estaba, para que nadie se vuelva adicto al poder. El poder es la peor droga a la que la gente puede volverse adicta; se debería dar, pero en dosis muy pequeñas y no durante mucho tiempo. Dejad que crezca el individuo y dejad que crezca la comuna.


  Pero, por ahora, olvidad todo lo relacionado con la sociedad; no luchéis con ella. No tengáis nada que hacer con la sociedad; dejad que la sociedad siga tal como es. Si quiere existir, tendrá que cambiar de forma, de estructura. Si quiere morir, dejad que muera. No hay nada de malo en ello. El mundo está superpoblado; solo soporta un cuarto de la población actual. De manera que las viejas cabezas podridas que no pueden concebir nada nuevo, que son absolutamente ciegas y no pueden ver que lo que están haciendo es dañino y venenoso… si han decidido morir, entonces dejad que mueran en silencio. No les molestéis.


  No os enseño a ser revolucionarios. Quiero que seáis muy silenciosos, casi transformadores encubiertos. Porque todas las revoluciones han fracasado… ahora el único camino posible es que deberíamos hacerlo tan silenciosa y pacíficamente que pueda suceder.


  Hay cosas que solo suceden en silencio. Por ejemplo, si amas a los árboles, no deberías tirar de un arbolito todos los días para verle las raíces; entonces, lo matarás. Esas raíces tienen que permanecer ocultas. Van haciendo su trabajo en silencio.


  Mi gente tiene que ser como las raíces: haciendo constantemente la tarea, cambiándote a ti mismo, cambiando a todo el mundo que esté interesado; difundiendo los métodos que pueden transformar; creando pequeñas agrupaciones, pequeños grupos, pequeñas comunas y, allí donde sea posible, comunas más grandes. Pero que todo esto suceda muy silenciosamente, sin crear ninguna conmoción.


  El individuo solo puede existir si la sociedad muere; los dos no pueden existir. Es hora de que la sociedad muera, y encontraremos nuevas formas de estar juntos que no serán formales, que serán más del corazón. La familia lo impide. La familia traza un linde en torno a cada niño. Dice: «Soy tu padre, así que ámame. Soy tu madre, así que ámame. Esta es tu familia. Si es necesario, sacrifícate por la familia». La misma idea se proyecta a mayor escala como la nación: «Esta es tu nación. Si te necesita, sacrifícate». Familia, sociedad, nación… es la misma idea haciéndose cada vez más grande.


  De manera que mi crítica básica es a la familia. La familia es la causa fundamental de todos nuestros problemas. Nuestra pobreza, nuestra enfermedad, nuestra locura, nuestro vacío, nuestra falta de amor… la familia es la causa. Y la familia es la causa de todos nuestros condicionamientos. Empieza a condicionar tu mente desde el principio mismo: «Eres judío, eres cristiano, eres hindú, eres esto y eres lo otro»… y el pobre niño no sabe las tonterías que estás diciendo.


  

  He oído una historia acerca de un rabino y un obispo…


  Vivían uno enfrente del otro y, naturalmente, estaban continuamente compitiendo en todo. Se trataba del prestigio de su religión.
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    La familia es la causa fundamental de todos nuestros problemas. Nuestra pobreza, nuestra enfermedad, nuestra locura, nuestro vacío, nuestra falta de amor… la familia es la causa.

  


  Una mañana, el rabino vio que el obispo tenía un coche nuevo. Le preguntó:


  —¿Qué está haciendo?


  El obispo estaba echando agua sobre el coche. Le dijo:


  —Lo estoy bautizando. Tengo un coche nuevo; un Cadillac.


  El rabino estaba acongojado. ¡Viendo con sus propios ojos, a la puerta misma de su casa, que estaban haciendo cristiano al coche! Al día siguiente, cuando el obispo salió, se quedó sorprendido. Le preguntó al rabino:


  —¿Qué está haciendo? —Había un hermoso Rolls Royce, y el rabino, que estaba cortando el tubo de escape, le contestó:


  —Estoy circuncidando a mi Rolls-Royce. ¡Ahora es judío!


  

  Esto es lo que les están haciendo a todos los niños. Y los niños son tan inocentes como el Cadillac y el Rolls-Royce; no saben lo que les están haciendo.


  La familia es la base de todos los condicionamientos; te da como herencia todo el pasado, y la carga, el fardo de todas esas cosas que han resultado erróneas durante cientos de años. Se te carga con todas esas cosas erróneas, y tu mente queda cerrada y atascada, y no puede aceptar nada nuevo que vaya en contra de eso. Tu mente está simplemente llena de cosas erróneas.


  Si los niños están en manos de la comuna… He experimentado con ello y lo he encontrado inmensamente acertado. Los niños son mucho más felices porque son mucho más libres. No se les imprime ningún condicionamiento; maduran antes, y como nadie está tratando de hacerlos dependientes, se vuelven independientes. Nadie está pendiente de ayudarlos, así que tienen que aprender a valerse por sí mismos. Esto trae consigo madurez, claridad, una cierta fortaleza. Y todos meditan: la meditación no es un condicionamiento; es simplemente sentarse en silencio, sin hacer nada, disfrutando el silencio; el silencio de la noche, el silencio de la madrugada… y lenta, lentamente, te familiarizas con el silencio que impregna tu ser interno. Entonces, en cuanto cierras los ojos caes en el remanso de un lago silencioso, que es insondable. Y debido a ese silencio, rejuveneces a cada momento.


  De ese silencio surge tu amor, surge tu belleza, surge una profundidad especial en tus ojos; un aura especial en tu ser, una fortaleza en tu individualidad, y un autorrespeto.


  

  

  La libertad individual y la autoridad por un lado, y el autoritarismo y la dictadura por el otro, impulsan la vida del hombre y sus aspiraciones. Por favor, haz algún comentario sobre esto.


  

  Es el mismo problema, la misma pregunta, formulada de manera diferente. La sociedad es autoritaria; la Iglesia es autoritaria; el sistema educacional es autoritario. Ellos dicen: «Todo lo que decimos es correcto y no necesitas cuestionarlo. Simplemente tienes que seguirlo».


  Y hay problemas, por ejemplo en el sistema educativo… He sido estudiante, he sido profesor, y sé que durante la mejor parte de la vida una persona es destruida por las personas autoritarias de las escuelas, de los colegios, de las universidades.


  Me han expulsado de muchos colegios por la sencilla razón de que no podía aceptar ningún autoritarismo. Les decía: «Si lo demuestra, estoy dispuesto a aceptarlo. Pero sin demostrarlo, sin dar argumentos apropiados a favor de ello, sin hacer de ello una afirmación racional, no lo aceptaré». Y me enfrentaba en todas las asignaturas, porque en todas las asignaturas los profesores simplemente daban una charla. Los estudiantes tomaban notas, porque lo único que había que hacer era repetir en los exámenes lo que los profesores les decían. Y cuanto mejor repetías, igual que un loro, mejores notas sacabas.


  Pero esos profesores se veían en dificultades incluso para demostrar pequeñeces, y esto se volvió bochornoso para ellos. Sucedía todos los días. En cuanto decían algo, yo me levantaba inmediatamente… y mis preguntas eran relevantes: «¿En qué se basa para…?».


  Por ejemplo, uno de los profesores que enseñaba religión afirmó que los Vedas —las sagradas escrituras hindúes— fueron escritos por Dios. Me tuve que levantar. Dije: «Yo discrepo. En primer lugar, usted no ha podido demostrar la existencia de Dios. En segundo lugar, ahora está diciendo que esos libros, que están llenos de tonterías, los escribió Dios. ¿Ha examinado alguna vez los Vedas? ¿Los ha leído alguna vez de la primera a la última página? —Hay cuatro Vedas, son tomos muy grandes—. He traído los cuatro, y voy a abrirlos al azar y leer, y que toda la clase decida si esta es una afirmación que podría haber sido escrita por Dios».


  Los Vedas están llenos de oraciones. Ahora bien, Dios no puede rezar; ¿a quién va a rezarle? Y hay oraciones para cosas tan estúpidas que es sencillamente ridículo decir que fueron escritas por Dios. Un brahmán está rezando: «He hecho continuamente los rituales, he vivido conforme a las escrituras, y sin embargo, no me has dado un hijo. Dame un hijo; eso será una prueba de que mis oraciones han sido escuchadas».


  Pregunté al profesor: «¿Cómo podría Dios haber escrito este pasaje? Está escrito por alguien y dirigido a Dios, pero no puede haber sido escrito por Dios mismo. Y si esta es la situación de Dios, entonces no deberíamos molestar a ese pobre tipo. Dios está pidiéndole un hijo a alguien diferente, de modo que ¿por qué no deberíamos nosotros pedirle también a esa misma fuente? ¿Por qué íbamos a molestar a este pobre tipo?».


  Al final, la única respuesta era que todos los colegios me expulsaban. El director decía: «Lo sentimos. Sabemos que tienes razón, pero tenemos que garantizar que el colegio siga en marcha. Tú desbaratarías toda la institución. Los profesores amenazan con dimitir, los estudiantes dicen que no les dejas enseñar a los profesores, porque todos los días se pierde la clase entera hablando de un único tema. Han pasado ocho meses y el curso no podrá acabarse en los dos meses que quedan si esto continúa así.


  »Han venido aquí a pasar los exámenes; no les interesa la verdad, no les interesa la validez de ninguna afirmación. La única razón por la que están aquí es para conseguir un diploma. Y tú eres un tipo extraño: no parece que te interesen los diplomas».


  Yo decía: «No me interesan los diplomas en absoluto. ¿Qué voy a hacer con diplomas otorgados por personas que no saben nada? No puedo considerar a estas personas mis examinadores. El día que me den el diploma, inmediatamente lo haré pedazos enfrente de ustedes; porque estas personas no pueden responder las preguntas más simples».


  Pero el sistema entero está montado de esa manera. Cuando yo mismo me hice profesor, tuve que hacer un nuevo trato. El trato era que en cada clase de cuarenta minutos, durante veinte minutos enseñaría el programa de estudios tal como aparecía en los libros, y durante veinte minutos haría la crítica del mismo. Mis estudiantes dijeron:


  —«¡Nos volveremos locos!»


  —Ese es vuestro problema; pero yo no puedo dejar que estas afirmaciones permanezcan sin crítica. Podéis elegir; cuando llegue el examen, podéis elegir qué escribir. Si queréis suspender, elegid mi parte. Si queréis aprobar, elegid la primera parte. Lo estoy dejando claro; no engaño a nadie… pero no puedo seguir engañándoos, enseñándoos algo que considero absolutamente erróneo —les repliqué.


  Al final, tuvo que llamarme el rector, y me dijo:


  —La suya es una extraña manera de enseñar. He estado recibiendo informes todos los días de que la mitad del tiempo enseñas el programa de estudios, y la otra mitad ofreces argumentos, que echan por tierra todo lo que les has enseñado. De manera que salen de la clase tan vacíos como habían entrado… a decir verdad, ¡más hechos un lío!


  —No estoy preocupado por nadie. ¿Qué han hecho conmigo durante todos esos años que he sido estudiante? Me han expulsado de un colegio tras otro. Y puedes venir algún día a oír si no le hago justicia al curso reglamentario. Cuando enseño el curso reglamentario, lo hago tan totalmente como es posible, para dejarlo claro —repuse.


  Un día vino a escuchar, y después de veinte minutos dijo:


  —Es realmente estupendo. Yo también fui estudiante de filosofía, pero nadie me lo explicó nunca de esta manera.


  —Esta es solo la mitad de la clase. Espera, porque ahora lo voy a echar


  

  

  

  

  

  
    

    
  


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
    

    
  


  

  

  

  

  EL PROBLEMA DE DIOS


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
    

    
  


  

  

  

  

  

  

  

  
    

    
  


  

  

  

  

  LA IDEA DEL DESTINO Y EL SINO


  

  

  
    

    
  


  

  

  

  

  
    

    
  


  

  

  

  

  

  
    

    
  


  

  

  

  
    

    
  


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
    

    
  


  

  

  

  

  MIEDO DE VOLAR
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