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	PARTIE I



	




	Chapitre 1

	Viol

	J’ai grandi avec cette phrase en tête : « La parole est d’or, le geste de bronze et l’action d’acier ». Je me suis retrouvée ce soir-là ruinée, et de parole de femme, j’irai à la conquête de la fortune.

	 

	J’avais cette odeur imprégnée qui me collait au corps, qui me salissait, qui était incrustée. Cette odeur de sperme, pourtant il avait une capote, mais s’était imprégnée partout autour de moi, sur moi, chez moi, sur mes meubles, des taches brunâtres et rouges sur les draps, imprégnées, incrustées. Cette rage, cette colère, ce sentiment d’être devenue un objet, une chose, transformée en une nouvelle vision de moi-même.

	Un côté blanc, un côté noir, ces cicatrices qui me collent à la peau, une à la poitrine, et cette ligne sur mon cou qui remonte jusqu’à l’oreille, et ces taches marron qui ne partent plus, des hématomes derrière mon oreille qui suivent cette ligne.

	Comment sont-elles arrivées, le vide. Je les touche, je les observe, elles m’appartiennent, elles me conditionnent, elles sont en moi, elles se développent, elles n’en finissent plus. Plus je les observe, plus elles s’agrandissent. On m’a étranglée, elles sont bien dessinées, elles sont parfaitement dessinées, on pourrait s’y méprendre avec un trait du cou.

	Une ficelle, une lame, un scalpel ? Celle à la poitrine est plus désordonnée, mais reste discrète et est aussi parfaitement faite, est-ce qu’on m’a tiré dessus à balle réelle ?

	 

	Je me réveille dans la nuit, imprégnée par une douleur indescriptible, violente, une douleur dans le ventre, elle me prend aux tripes, me donne l’envie de vomir. Je cours, je cours dans le bain, un bain chaud, mais même ça, ça ne me calme pas. Je saute sur place, je re-rentre dans le bain, ça me donne des vertiges tellement la douleur est intense. Combien de nuits, combien de jours et de nuits dans la douleur. Cette douleur a duré des semaines, des mois, à un moment, la notion de temps est même restée en suspens.

	 

	Juste m’asseoir dans le bus m’était devenu insupportable, est-ce que j’avais le choix ? Je ressentais cette douleur, le moindre petit trou sur la route, la moindre bosse, la position assise était devenue un supplice, des mois entiers à réparer mon corps. Comme une envie de mourir aux toilettes. Ces choses-là ne sont jamais décrites, ni même expliquées, le sentiment que ça recommence et que ça ne va jamais s’arrêter. Combien de fois aux toilettes, j’ai failli mourir de douleur, une douleur si familière.

	 

	Et puis le reflux du passé, cet apprentissage de qui je suis, de ce que je traduis, de ce que je ressens.

	Quand je regarde autour de moi, ce canapé lacéré, taché de sperme. S’est-on servi de mon couteau ? Un usage simplement décoratif, a-t-on décoré mon corps avec cette lame ? Je la sens froide, laide et je me sens sale, laide aussi.

	Cette colère mélangée à une nouvelle forme de haine, le placement de mon enfant.

	L’impression d’avoir, en plus de tout ça, le cœur arraché et détruit, et de récupérer la douleur de mon enfant suite à ce placement.

	 

	Combien de fois j’ai refait le schéma de cette soirée dans ma tête, de cette porte ouverte jusqu’à cette porte fermée.

	Quand est-ce que j’ai perdu conscience ? Comment ? Ces questions se dessinent, se répètent, se réitèrent tous les jours.

	Combien de temps d’inconscience, de l’ouverture de mes yeux face à ce sexe, je l’avale que dis-je je le mords, je le gobe, et à nouveau l’inconscience ; à cette fermeture de porte et mes quelques paroles incompréhensibles de ce soir-là, quand je reprends conscience.

	Tout, je répète tout, je redessine tout, et ça recommence chaque jour, chaque instant, et ça ne s’arrêtera jamais.

	 

	Puis le vide, l’impression d’entendre des voix. Pas exactement, à vrai dire, des cliquetis, des tapotements dans mon oreille qui forment comme des paroles, des sons. Est-ce mon esprit qui est en état dissociatif, comme pourrait en convenir un psychiatre, du moins, c’est ce qu’on pourrait me diagnostiquer.

	Malgré tout, elles me portent, elles m’aident, elles me soignent, elles m’accompagnent.

	Un deuxième moi qui connaît mon corps, m’immunise de cette violence, de cette agression qui tapote mon ventre, pour voir où mon corps a besoin d’aide.

	Avec le temps, j’en suis devenue dépendante de cette autre moi, des heures à me redonner l’envie d’avoir envie.

	À même, me rappeler de faire les choses les plus simples de la vie, se laver les dents, s’habiller…

	Est-ce mon corps qui s’immunise ou qui s’auto-programme ? Ou est-ce que cette nuit-là, j’ai subi une opération en plus de cette agression ?

	Ce partenaire invisible avec cette nouvelle forme de parole. Et à nouveau ce cliquetis qui me prévient, que je n’écoute pas toujours, qui me protège, qui travaille sur mon corps. Comment le décrire, il est là, il gère ce qui se passe à l’intérieur, en travaillant sur mes ovaires, mes intestins, mon côlon, au jour le jour, sans relâche, il me rassure, il me protège.

	J’ai développé un don, un don qui, même quand le vent souffle dans les arbres, forme des sons et de ces sons se forment des paroles, presque inaudibles. Les oiseaux qui chantent, idem pour la pluie qui tombe.

	 

	Les Indiens perçoivent ça comme un sixième sens. Mais à l’heure actuelle, on me ferait, si j’en parle, passer pour une personne atteinte de démence. Je passe tous ces descriptifs sous silence, ma vie en général d’ailleurs. Il y a tellement de cas semblables dans les hôpitaux qu’il serait difficile de décrire ce que je ressens. Suis-je folle, c’est ce que l’on pourrait en effet me diagnostiquer et j’en sortirais jamais.

	 

	Je sais à qui j’ai ouvert la porte, et de parole de femme, tant que j’aurai encore du souffle, je n’aurai de cesse de vouloir lui faire payer un quart de la douleur que j’ai pu subir, est-ce que j’en suis capable. Son visage, ses traits repassent en boucle dans ma tête.

	Pourquoi, je n’ai pas réagi, qu’est-ce qu’il m’a donné, j’ai bien servi un verre ce soir-là, mais moi, je n’ai pas bu, ni fumé de plante à bédave.

	Pourquoi je ne me suis pas défendue, pourquoi je n’ai rien vu venir, j’avais une batte, un nunchaku. Et la colère à nouveau contre moi-même, la colère, la colère devenue de la rage. Pourquoi je n’ai rien utilisé, je sais m’en servir, pourquoi ma tête est remplie de pourquoi, de questions sans réponses, d’interrogations.

	 

	Moment de conscience, du début de soirée, il boit un verre, je l’embrasse, et là, je sais que c’est une erreur, j’embrasse son effigie, mon idolâtrie.

	 

	Moment de conscience, la main autour de mon cou, mon regard qui le défi. Aucune peur de mourir, mais mon enfant, ma pensée va à mon enfant.

	 

	Inconscience.

	 

	Moment de conscience, il appuie sur un point vital de ma poitrine, je les connais, je le sais, il m’étrangle, la douleur, je lui dis, il appuie encore et encore.

	 

	Moment de conscience, il me porte jusqu’au lit.

	 

	Inconscience.

	 

	Moment de conscience, je mords un homme poilu, foncé de peau, je crois ou pas, de grosses cuisses, sûr, et avec une pilosité importante, sûr aussi, combien étaient-ils ?

	 

	Et inconscience.

	 

	Tous ces moments sont mélangés dans ma tête dans leurs chronologies, mais ils sont gravés dans une forme d’images déstructurées.

	Combien de temps d’inconscience, une nuit ou plus, je me réveille, ma fille va bien, je pense soulagement.

	 

	Était-ce prémédité ? J’en suis sûr aujourd’hui. Combien de temps suis-je restée dans le brouillard. Ai-je fait les choses de la vie quotidienne machinalement ? C’était comme une autopsie sur mon corps encore vivant, a-t-il voulu me tuer ? Pourquoi ? A-t-il senti mon cou déjà cassé ?

	 

	*

	 

	Ma relation de l’époque est revenue, une histoire belle et simple, erreur de ma part d’avoir embrassé un autre, d’avoir ouvert cette porte, ça ne me ressemble pas.

	À quel prix ? Mon corps, mon esprit et ma vie à expier juste pour ce moment, ma peine est imposée.

	Un couteau caché sous le canapé, par peur que ça recommence, j’ai mis fin à une relation parfaite, on s’apprivoisait à peine…

	Impossible pour moi d’être touchée, d’être touchée à nouveau, de sentir des mains sur mon corps, de rentrer à nouveau en moi, la douleur, la douleur qui n’en finit plus.

	Je mets en deuil cette relation, je mets pause sur ma vie.

	 

	*

	 

	Par contre lui :

	Je le fantasme, je le dessine, je le contourne, je l’appréhende dans chacun de ses gestes, ses mimiques, sa façon de parler.

	Je souligne chacun de ses traits, dans ma tête, avec une lame, un couteau bien aiguisé et non plus un stylo.

	Je rêve de contourner son corps avec une lame froide, tranchante, cinglante et sanglante.

	Du fantasme à la réalité, il n’y a qu’un pas, juste un pas pour m’affranchir de son autorité.

	Ai-je mis à poil le professeur, j’aurais voulu soulever ce directeur… Celui qui de près ou de loin m’a éduqué.

	A-t-il tué l’élève dans son corps de femme, dans son esprit ?

	Que m’a-t-il appris à part le fait de renaître de mes cendres comme un phœnix, avec le goût amer de la vengeance dans la bouche, et c’est loin d’être métaphorique.

	Je divague sur ses traits d’homme parfait, j’obsède sa silhouette, j’idolâtre l’esprit vengeur.

	Mon côté noir reprend le dessus, un réel
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