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			Les Françaises ont le regard triste

			 

			Prologue

			Une petite fille, à genoux sur le sable, entame avec son index les premiers mots de son inspiration. Le chaud soleil commence à sécher ses cheveux attachés à l’arrière. Ses bras rougis portent de chaque côté une bouée rose. À genoux, son attention la maintient penchée en avant. Elle écrit. L’eau du lac en son clapotement efface une à une les lettres éphémères. Qu’importe, l’enfant demeure attentive et nul ne peut l’en distraire. Le sable est son écritoire. Derrière elle, plus loin et presque à l’autre rive, des bateaux que la distance miniaturise glissent sans bruit et forment un ballet silencieux. Un va-et-vient nautique entraînant ou repoussant des embarcations munies de voiles triangulaires tirées en trois points. Orange, jaunes ou blanches, elles prennent une partie du ciel pour créer une harmonie sur fond bicolore : vert et bleu. Elles se bordent dans un ensemble formé du lac, de ses vertes rives et du ciel azur.

			En arrière-plan, le fond sonore, qui est celui des bords de plage, s’anime au fur et à mesure que le soleil s’élève. À genoux, en face et à proximité de la fillette, je regarde une à une les lettres s’estomper : un message non lu se perd dans l’onde. Pourtant le dérisoire est ici essentiel puisqu’il naît de l’importance du temps qui se magnifie en son arrêt. Il reste en suspens par le regard à l’enfant dont les mots illusoires s’envasent peu à peu sous le léger clapotis de l’eau du lac.

			Certaines histoires s’écrivent sur le sable : c’est le temps qu’elles s’accordent pour se raconter. Elles contiennent une part de rêverie suspendue au-dessus de l’instant. L’intérêt n’y est cependant pas insignifiant car l’attention qu’on lui prête le ramène au premier plan.

			Les protagonistes, acteurs dans la narration, dévoilent l’enfant qu’ils ont été et en jouent en cet espace. Il y a là de la continuité à être et cet héritage constitue un lien indéfectible avec la source qui alimente. Une enfance vécue et revisitée le temps d’un rêve qui s’écrit sur le sable par une main d’enfant soutenu par un regard de femme. La femme et la fillette ne font qu’une, juste le temps qu’il faut pour croire aux contes de fées :

			« Les Françaises ont le regard triste » est le voyage de ce rêve scénarisé. Celui d’une femme dont le vécu inclut tous ses registres existentiels depuis son origine. Son enfance lui chuchote parfois à l’oreille et c’est une conversation intériorisée qui s’installe en son intimité. Son phrasé ininterrompu sous-tend l’action, ambiance la fiction et invite l’amour. Cette chronique féminine autorise la griserie, partage le plaisir et porte le trouble amoureux. Cet amour bouscule, dès son arrivée, toutes les organisations et s’invite dans la hiérarchie de l’attendu. Une déflagration issue de l’invisible souffle dans la seconde et fait éclater un bouquet d’étoiles célestes formant une cascade scintillante. Elles viennent s’éteindre au sol et, dans leur parcours, se convertissent en poussières de bonheur.

			Il n’y aura pas de triste vie

			Mon humeur est à l’automne et l’envie d’être seule me gagne. Seule pour réfléchir, analyser et comprendre ma propre vie ou savoir de quoi elle est faite. Trente-huit ans depuis quelques jours ; presque quarante : une décennie coupante que je multiplie, soustrais ou divise. Quoi ! Deux fois quarante et j’ai déjà quatre-vingts ans : je comprends d’un seul coup que je suis mortelle. Mourir, déjà ! Mais que ferait Enzo ce petit homme encore plongé dans l’innocence ! Il pleurerait, appellerait sa maman ! Puis, presque quarante ans à ne rien faire ou pratiquement ! Je me lance un « comme le temps passe » sur un ton blasé ! La phrase me mortifie un peu plus de seconde en seconde. Bref ! Les bras m’en tombent alors je donne un coup de pied salvateur dans ce fond de l’eau. Un geste qui augure chez moi l’arrivée de nouvelles idées.

			Alors là devant ma glace, je me ressaisis et me fais la morale. Je dois m’habiller, prendre la voiture pour aller au cabinet d’assurance de M. Charquaisson. Le hasard de la vie a fait de moi sa collaboratrice et cela dure depuis cinq ans. J’ai sa confiance et également une certaine reconnaissance dans ce village où pouvoir identifier une personne par rapport à un lieu est primordial. Je suis désormais « la » Valentine du cabinet d’assurance de Rochechouart. Ce travail était donc une aubaine en ce lieu du Limousin où j’emménageai juste avant mon arrivée dans ce bureau. Une concorde et un coup de cœur pour l’endroit : en fait, j’étais déjà de la région avant de m’exiler vers Paris. Il s’agissait presque d’un retour aux sources : frappée que j’étais d’un éclair lumineux comme cela m’arrive de temps à autre ! Lumineux et phosphorescent, l’éclair a transcendé mon présent et a fait émerger une décision : d’un seul jet. Le destin ferait de moi sa complice. Je n’en doutais pas !

			J’y vois des coïncidences qui s’apparentent à des signes divins prophétisant un autre futur. Une destinée aux voies sinueuses qui éclaire un cheminement intuitif qui pourtant et à première vue, ne semblait déboucher sur rien. C’est une visite organisée en ces lieux, après ma séparation, qui m’avait conduit à visiter Rochechouart dans ce Limousin. Région où, il y a quelques centaines de millions d’années, des jets de lumière craquèrent, faisant jaillir des milliers d’étoiles filantes dans le ciel. Une seule de ces lueurs a suffi pour qu’une météorite de plus d’un kilomètre vienne percuter la terre à quelques distances de Rochechouart : un énorme trou détruisant tout sur 200 kilomètres ! Des millions d’années après, je me considérais définitivement être une étoile filante venue du ciel. C’était un signal ou tout du moins je l’interprétais comme tel. N’étais-je pas, à ce moment-là, perdue dans le ciel de mes propres turbulences ? Mon existence crachait le feu et, dans le même, induisait un autre projet de vie : me reconstruire avec Enzo ? Ajoutée à cela, une fin de mission professionnelle qui m’autorisait à tout recommencer. Une envie de repartir à zéro me taraudait sans cesse et je glanais çà et là des éléments collant à mon point de vue. Ici, tout était neuf pour moi, cela ouvrait la porte à un possible avenir et le passé serait à oublier. La région me plaisait et je pourrai me reconstruire librement sans évocation d’une histoire que je voulais définitivement rayer.

			Je suis donc redevenue la provinciale que j’avais toujours été et non loin de là, habitent toujours mes parents. Ils sont de Limoges depuis la nuit des temps et souhaiteraient bien que je me rapproche d’eux encore davantage. Mais, j’ai des obstinations qui ressemblent à celles de leur propre chat : un dénommé « Caboche ». Quelquefois, ils identifient mon entêtement au sien avec une acceptation communément admise qui les protège de toute contestation extérieure possible. Il est courant qu’ils fassent des comparaisons avec ce qui leur est proche : une manière d’engager une désapprobation. Sur mes gardes dès le départ et mon idée première bien en tête, je faisais corps avec cette dernière et rien ni personne ne pouvait y faire obstacle. Je savourais pleinement ma liberté retrouvée. Aucune autre tentative pour me convaincre et me faire faire marche arrière n’est apparue par la suite. Je faisais bloc avec ma décision et rien ne devait contrecarrer ce qui était d’ores et déjà décidé. Cabocharde jusqu’au bout et forte d’une expérience ratée, j’entendais demeurer moi-même désormais : un choix de vie à suivre en parallèle à une ligne de conduite à tenir.

			Une fois installée avec Enzo – unique homme me trouvant fantastique – j’entrepris diverses démarches plus ou moins importantes pour prouver à mon nouvel entourage mon désir d’être des leurs. Je les prenais de vitesse. J’investiguais. J’anticipais. Je prospectais. Ces démarches engrangeaient des initiatives qui renforçaient, à leur tour, ma décision et me donneraient toutes les chances. Alors, bon an mal an, le village m’accepterait ainsi avec mes rêves et ne poserait guère de questions.

			Prise dans ce mouvement, je demeurais active et guettais la moindre des perceptions alentour. Pour ce faire, je me rapprochais des associations existantes et m’inscrivis au comité des fêtes. Mais il était dans mes idées de créer une association qui se définirait plus par l’ambiance que par le but. L’idée fit son chemin et aboutit quelques mois après, à la création de : « Accrochez-vous ».

			Celle-ci rassemble encore aujourd’hui des éléments féminins de tous âges et de tous bords. Une sorte de rêve à tous les étages formant équilibre avec une assise confortable de nos différentes situations professionnelles respectives. Ma famille n’approuvait pas et trouvait ce projet parfaitement inutile : je m’en doutais !

			Mes parents sont, malgré tout, un soutien et un point d’ancrage. Au début de mon installation, je restais sur ma réserve mais désormais l’établissement des choses fonctionne. Enzo s’y conforme avec satisfaction. Trop content qu’il est de les voir si souvent. Je note avec tendresse que sa manière de forcer la prononciation sur le M de Mamy résonne avec le M du verbe aimer. Lorsque ma mère est touchante, je m’attendris et le M du mot émotion vibre comme une note de musique. La douce mélodie de ces lettres chante dans ma mémoire et se perpétue à l’infini : M, aime… Il était clair, dans ce refrain, que mes père et mère demeuraient des références et dont les personnalités ont été chevillées dans mon inconscient très tôt. Je trouvais ma mère à la fois attendrissante et dure ; quant à mon père il essayait toujours d’arranger les choses : même les plus inarrangeables. Ils formaient ainsi un côte à côte immuable prenant l’aspect d’une carte postale un peu jaunie.

			Sur la route de mon bureau, la douce litanie de la comptabilité d’un bonheur choisi, remplit mon cœur et une bonne journée s’ensuivrait inévitablement. Je fredonne et jette, par intermittence, un œil dans mon rétroviseur. Il encadre, en sa petite superficie, le panorama de mon parcours quotidien. Il défile, dans cet intervalle, où il apparaît parfois un aimable salut en provenance d’un visage connu. Je m’affirme jour après jour et prends place peu à peu. Quelques habitudes sont acceptées et sont compensées par des élans de joie, de plaisir… Il faut aller les extraire au plus profond du trouble parmi les souvenirs tantôt tristes, tantôt gais. Je fronce les sourcils. Volontaire, je termine là le discours de mes pensées à force de craindre qu’elles assombrissent ma programmation du bonheur. J’engrange la phrase clé qui clôt par avance un quelconque début de contestation tendant à me contrarier. J’en conclus « De toute façon, j’ai la confiance de M. Charquaisson et je suis payée de retour ! »

			Je ratifie cette affirmation par un « Voilà » final, tout en continuant de tapoter sur mon volant.

			Une position confortée dès mon arrivée au bureau où un « bonjour Valentine » m’accueille dans son ensemble et encourage ma volontaire bonne humeur. Je referme la porte derrière moi, salue à mon tour et je prends place derrière mon bureau où m’attend une pile de dossiers. Ces dossiers portent des noms de gens déjà reçus. Le contact humain est un volet de la profession que j’affectionne particulièrement. Il me valorise et je m’appuie sur lui bien qu’il ne fasse pas partie de ma précédente expérience professionnelle de secrétaire intérimaire.

			J’ai expérimenté dès mon arrivée toutes les bases du métier, je les ai appréhendées et partant j’ai été intégrée au cabinet de M. Charquaisson. Je n’étais pas du métier mais ce dernier attachait plus d’importance à l’investissement humain qu’à une mise de départ professionnelle. Je n’ai pas ménagé mes efforts. Ils ont été récompensés et payés en retour par la considération naturelle des dirigeants de ce cabinet.

			L’étude des dossiers amène des échanges valorisants. Qu’il s’agisse de renégociation de prêt ou de garantie du risque auto, la rencontre avec l’assuré est primordiale. Un métier formateur où l’on apprend tous les jours. Je progresse et il est même question de m’inscrire à une formation juridique ! J’argue donc fièrement de la réussite de mon intégration tant sur le plan professionnel que personnel. Elle me sert de bouclier aux réfutations maternelles et paternelles. Une synergie de privilèges acquis grâce en partie à mon implication progressive exercée au sein de l’association.

			Chaque semaine ou presque, nous nous retrouvons donc autour d’une table dans un local prêté par la mairie. Nos échanges d’idées aboutissent de temps à autre sur des projets qui évoluent au gré des saisons. Enzo avait lui aussi pris sa place tant à l’école qu’à la maison. Patrick venait le chercher pour les vacances et ma mère ne rechignait pas à le garder : une harmonie en quelque sorte. Une concordance incontestablement pimentée par des desseins quelque peu insensés : lesquels ne dépassaient pas tous l’enceinte de notre bureau. Un piment dont mes parents se seraient bien passés car ils ne manquaient pas de souligner en passant :

			– Tu as bien d’autres choses à faire !

			Nous avions donc à notre actif : une soirée barbecue, une visite organisée au pays de la météorite avec les seniors et plusieurs autres manifestations plus ponctuelles. Des distractions un peu banales certes, mais au programme de l’année, est inscrit la publication de vidéos sur internet dans le but de nous faire connaître et par contrecoup de faire connaître la région. Françoise, Aurore, Jocelyne, Malika, Monique, Laure et moi-même ne formons qu’un : unies comme les sept nains ou les sept mercenaires : un chiffre clé voire porte-bonheur ! Nous sommes par conséquent sept, tout aussi sages que folles : un groupe prolixe et réactif. Mais aussi une alliance décomplexée qui se plait à être ce qu’elle est : désinvolte !

			Françoise est la plus jeune et la moins encline à adhérer à certains projets. Mille et une explications lui sont nécessaires. Aurore est l’intellectuelle du groupe : une sorte de tête pensante. Jocelyne est une mère de famille de quatre enfants dont le mari est routier. Elle trouve dans son rôle de trésorière une compensation à ses tâches ménagères. Malika chante bien et compte sur son rôle dans l’association pour se promouvoir. Monique est peintre et jeune retraitée. Elle a opté pour une mission auprès des personnes âgées. Elle les fait peindre ou chanter avec l’aide de Malika. Elle se débrouille très bien. Laure travaille avec son mari dans les fruits et légumes. Elle est une parfaite râleuse, certes, mais il arrive parfois qu’elle le soit à juste titre. Quant à moi, certains traits de mon caractère ont été affirmés par le rôle que je tiens au milieu de toutes où je fais office de pionnière et de leader : une place enviable !

			Nous débattons aujourd’hui des vidéos à publier sur internet. La séance est ouverte. L’officialité de l’introduction impose d’emblée le silence. Aurore fait office de secrétaire de séance et assure de surcroît la présidence de l’assemblée. Elle lit, avec le sérieux qu’elle seule sait tenir, le contenu de l’ordre du jour :

			– Se faire connaître et faire connaître le village par le biais de vidéos internet.

			J’entame le propos. J’émets l’idée que plus de visibilité sur internet est le moyen le plus incontestable de se faire connaître. La vidéo est un procédé simple, actif, visuel et actuel de réaliser notre promo. Malika du bout de la table adhère d’emblée et ajoute :

			– Il faut démontrer que dans les villages il y a aussi beaucoup de créativité artistique.

			Monique acquiesce et Jocelyne aussi. Toutes les deux engrangent l’idée comme étant une indiscutable opportunité. Françoise prend la parole timidement :

			– Mais comment on va procéder : c’est compliqué ?

			L’interrogation se perd dans un brouhaha contestataire quasi-général et là, je plonge dans un enchevêtrement d’idées nouvelles et de suggestions imaginatives dont ma cervelle regorge. Je m’évade quelques minutes avant de revenir à la surface. Comme toujours l’on se quitterait après en avoir débattu ! L’approbation coulerait de source : une habitude en quelque sorte ! Il en était ainsi à chaque réunion. Chaque projet induisait implicitement un accord unanime, dès son évocation. Les éventuelles controverses se brisaient sur un mur d’obstination optimiste. Une bataille gagnée d’avance : une habitude. Les objections n’avaient qu’un seul objectif : celui d’épicer le débat.

			Mais là, je replonge dans le silence ouateux de mes idées. Alors j’entends sans entendre et je vois sans voir. En un mot, je songe et je voyage dans les profondeurs inexplorées de ma cervelle. Je me transporte ailleurs. Cet ailleurs, je le connais : c’est un attrait de toujours que je ne m’explique pas. Je le prends tel qu’il est et tel un mystère qui ne s’explique pas non plus et qui a pris naissance dans un quelque part qui ne s’explique pas non plus. Je m’exfiltre de la salle communale soudainement et mon esprit s’envole pour New York ! Le rêve s’amorce. L’avion se meut sans bruit dans un ciel parsemé de nuages blancs et j’aperçois mon visage dans l’arrondi d’un hublot embué. Je suis partie. Je suis ailleurs !

			Lorsque je refis surface, plusieurs visages interrogateurs me dévisageaient. On attendait visiblement une réponse et la bouche de Françoise était arrondie. Oui mais… la question est ? Il me faut improviser alors je rebondis et me rattrape en reformulant autrement le sujet introduit dans l’ordre du jour :

			« Il est facile, de réaliser une vidéo sur Youtube. On peut commencer par réaliser un diaporama à partir de photos et de textes. »

			Ouf ! Tout le monde paraît soulagé. Ouf ! Je suis tombée juste. Nous sommes trois à avoir la maîtrise de l’outil informatique et toutes surfent plus ou moins sur le net. Cela a suffi ! Elles sont, semble-t-il, rassurées. Les tâches se distribuent ou plus exactement chacun prend celle qui lui convient et le groupe se retrouve à la sortie de la salle pour un au revoir coutumier…

			Il est court le chemin qui mène à la maison car l’envie de rêver encore m’entraîne au loin. Je me retrouve une nouvelle fois dans cet avion en partance pour les États Unis ; transportée par une envie de connaissance de l’ailleurs. Une même appétence tout aussi inexpliquée m’avait propulsée à Paris ; tandis que je me retrouvais, dans le même temps, dans les bras d’un amour pour toujours. C’était en région parisienne. C’était il y a dix ans ; lors de ma rencontre avec Patrick. Je reléguais d’emblée toutes mes autres envies pour entrer dans le sillon des convenances exigées par un bonheur dont l’avenir serait tracé d’avance. Investie de ce confort du bien faire, je m’attachais à la conformité qu’elles symbolisaient et je le concevais au point de ne plus vivre seulement ma vie mais aussi celle de Patrick. Les apparences bâtissaient le quotidien ? Progressivement, elles faisaient de moi un contenant sans contenu dans une vie sans véritable partage. Les habitudes et les tracas courants ont finalement comblé les vides. Privée de ma substance, un désir de reconnaissance s’insérait au centre de mes aspirations et s’y installait progressivement. En l’absence de réponse, s’ouvrait un questionnement muet. Il s’est installé et a fini par occuper toute la place. Cette vie à deux, simplement régie par des habitudes prédestinées, s’est effritée et pour conclure, programmait déjà la rupture. Patrick était devenu un homme à l’image des autres, la séparation s’amorçait et les évènements consécutifs s’enchaînaient. Il fallait maintenant discuter, assumer puis annoncer.

			Ce fut un choc ou plutôt une onde de choc car il prit la nouvelle en pleine face. Un silence sépulcral a suivi et, pour toute réponse, Patrick a d’un geste brutal déménagé tous les bibelots et objets d’une étagère. Peu à peu, la colère a fait place aux questions puis à l’abattement. Il me regardait désormais vider sa vie : moi qui l’avais tellement remplie ! La surprise s’affichait sur les visages des proches avec trois cercles parfaits : deux petits pour les yeux et un grand pour la bouche. Une sidération affichée : ils étaient foudroyés, silencieux… La dévastation a succédé entraînant le nécessaire convoi des démarches, des accords et des compromis.

			Enzo était dans la tourmente générale et les proches demeuraient inquiets. Je matérialisais la rupture et j’emménageais en attendant dans un studio juste à côté de l’appartement. Mais, c’est dans l’interrogation la plus complète que se planifiait, à pas de souris, un possible avenir. Un drôle d’échiquier à partir duquel toutes les stratégies possibles avançaient dans l’ombre d’un foisonnement de logiques à imaginer. Je craignais les visites familiales et les réactions d’Enzo. Il restait pensif de longues périodes comme le faisait son père. La bouche de ma mère demeurait pincée : preuve s’il en est qu’elle s’interdisait de dire ce qui lui brûlait les lèvres. Mon père silencieux abaissait les épaules en évitant de me regarder. Ils subissaient à deux, comme toujours, les peines qui s’entassaient et les tassaient au fur et à mesure. C’est dans ce nulle part que mes premières idées ont commencé à germer. Une opiniâtreté a refait surface accompagnée de sa sœur jumelle : la ténacité. Ce tandem m’a dirigée, conseillée, guidée vers des choix différents établissant une acceptation puis une certitude. Un simple voyage a suffi pour être là où je suis maintenant et au grand dam de Patrick. Il n’en finissait pas d’essuyer les épreuves et répétait sans trop y croire « On était heureux pourtant ! »

			Nous avions une vision si différente du bonheur. La compassion commençait à me gagner et allait de pair avec la responsabilité que j’estimais être la mienne : sournoisement et communément, elles conquéraient du terrain. C’était un risque, mon inquiétude grandissait et s’étendait à Enzo toujours chagrin :

			– Papa ne viendra plus.

			– Si, si.

			Je me lançais ensuite dans un interminable discours qui devait l’amener à la conclusion suivante :

			– Oui, tout paraît changé mais rien ne l’est en fait car tu verras toujours ton papa, tes mamy et papy.

			Je rajoutais pour me soutenir également :

			– Seule la manière de les voir sera différente.

			Je clôturais le propos par un bisou. Je savais que ce dialogue s’inscrirait dans une longue liste d’autres. Même si son appréhension se dissipait ce n’était que momentané. Je le regardais donc partir jouer avec le sérieux d’un adulte qui accompagne souvent les enfants dans ce genre de situation.

			Je craignais que le tourment s’installe dans son jeune cœur, se transformant en une sorte de cri muet formant une plaie qui à son tour, deviendrait cicatrice. Ce mal là grandit avec soi et impacte également l’entourage. Il réveille la souffrance des familiers et, partant, renvoie à toutes les fêlures de l’enfance. De là, naît un mal qui attise et se propage au gré de sa fantaisie. Ce même mal creuse, mortifie, s’agglutine et voyage dans les couloirs des ans jusqu’à exhumer les cadavres pour rappeler la perte de l’enfant. Cet enfant disparu se nomme Stéphane : un amour mort-né. Un fils et un frère que je n’ai pas connu mais rendu si proche par un traumatisme hérité dès la naissance. J’aurais tant voulu naître avant, le voir et trouver en son vif regard la levée du mystère !

			Son image pérenne souriait dans un même petit cadre. Maintenue à la même place, il était indélicat de la bouger. Sa représentation tenait en respect la douleur inguérissable juste l’espace d’une évocation émue. Je grandissais dans une atmosphère d’affliction latente autant dans les allégresses que dans les difficultés. Elle était omniprésente. Elle faisait de moi une enfant pas tout à fait unique : une différence née dans l’ombre de ce frère statufié dès l’enfance. À cet endroit précis où l’espace tendre autorise l’absorption des traumatismes et grandit avec. Dès lors, je cherchais derrière cet éternel sourire une explication, une réponse… Mais une telle douleur, une telle mortification, condamnait l’entourage au mutisme. J’avais honte d’avoir de la peine : mes parents en avaient tellement ! Je résorbais leur détresse. J’en étais responsable et ils ne le savaient pas. Avec le temps, cette mortification s’est domestiquée lentement et jour après jour elle faisait moins de mal en se glissant entre les jours qui s’effacent.

			L’histoire familiale ne devait pas se répéter. Mes initiatives serviraient de barrage au malheur. Il terminerait donc sa course contraint et forcé qu’il serait de s’arrêter à ma génération. Je comptais préserver Enzo à tout prix. Je lui parlerai autant que le non-dit m’avait envahi. La parole délivre mais le silence claustre ! Je le ferai, sans doute par opposition au mutisme familial, mais aussi par l’écoute d’une intuition imperceptible qui me le préconisait ! Inconsciemment, je supportais un poids depuis longtemps, je m’en délivrais maintenant et il gisait là à mes pieds ! Une délivrance céleste et terrestre qui couvrait large et faisait de moi son maître d’œuvre. Il fallait s’occuper de tous : Stéphane, mes père et mère, Enzo… J’entrais dans la légèreté et celle-ci me condamnait au succès : un succès à aller chercher au plus près et à ancrer au plus loin ! Je me devais d’être heureuse à tout prix : le challenge du moment !

			J’avais jusqu’à la fin du mois pour rester à mon poste : le contrat se terminait. Qu’importe, j’avais répondu oui à une visite au pays de la météorite : un voyage organisé par le comité d’entreprise. Le thème m’avait interpellée et je me plaisais à penser que peut-être la solution viendrait-elle du ciel ?

			Sur place, l’oreille du destin était sans doute dressée ce jour-là et ce dernier m’avait, sans doute, entendu, car un index désignait la direction d’une pancarte « à louer ». Elle était apposée sur le portillon d’une petite maison de village et semblait m’attendre. Je lui trouvais un charme fou et correspondait à mes aspirations : avec, en plus, un accès direct au jardin ! Je me projetais et me voyais dès lors en ce lieu. Mon imaginaire anticipait et déroulait le visuel en images de ma plausible installation. Je visitais et, dans le même temps, un film se tournait en asynchrone en mon esprit sans conscience et sans bande-son non plus : Enzo y faisait de la balançoire. Je regardais à travers la fenêtre. La voiture était garée devant la porte.

			Le générique prit fin et amorçait un retour immédiat à la réalité. Il s’agissait au final d’une décision à prendre ou bien déjà prise !

			À nous l’air pur, une nouvelle vie à dimension plus humaine : j’allais poser mes valises. Il y avait non loin de là des aires de plein air et de baignade. Un projet sage et fou que j’assumerai seule et ne recevrai la bénédiction qu’après réussite. Tant pis ou tant mieux être ici ou ailleurs, il fallait tout de même peser le pour et le contre. Le travail était, à ce stade, le seul point d’orgue de la manœuvre. La prise de risque était de taille et l’échec interdit. Je le redoutais. En proie au doute, les désapprobations paternelles se rappelaient à mon bon souvenir avec, à la clé, des phrases maternelles bien des fois entendues : « Nous t’avions prévenue » ou bien : « C’est plus difficile dans notre région de trouver du travail… »

			Pour me rassurer, je cherchais un acquiescement dans ce ciel bleu mité par les nuages blancs suspendus. Comme en pareil cas, j’aspirais à trouver appui au-delà du visible alors je cherchais ce petit cadre avec le visage souriant de Stéphane flottant lui aussi parmi le céleste. Cet espace de « non vie terrestre » où désormais il vivait et jouait avec des petits anges comme lui. Peut-être m’entendait-il ? Je m’évertuais à le penser et je me replongeais dans les jeux de mon enfance où je soliloquais, chambre fermée, à côté de lui.

			Il n’était pas rare que ma grand-mère Mathilde surgisse et me surprenne en ouvrant la porte d’un seul coup. Une bouffée d’insouciance joyeuse soufflait alors dans toute la pièce.

			Une surprise qui

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

OEBPS/Images/Les_fran_aies_ont_le_regard_triste_-_couv._petite.jpg





OEBPS/Images/1.png





