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	Préface

	Broken Key

	 

	 

	 

	L’une des choses que je fais le mieux, c’est écrire.

	Alors j’écris.

	Nous sommes le 22 mars 2024.

	Il est temps que je vous raconte cette relation, pour le moins explosive, que j’ai expérimentée de mes onze à presque dix-huit ans. Ce garçon… extrême. Il a changé ma vie. Ma perception du monde, de l’existence, de l’amour. Il a fait de moi ce que je suis aujourd’hui (avec ses avantages et ses inconvénients).

	Mais croyez-moi, si c’était à refaire, je n’empêcherais certainement pas notre rencontre. Ni même la plupart des évènements vécus ensemble.

	En fait, si c’était à refaire, je pense que je ne modifierais que la fin de l’histoire. Quelques mots, une décision. Ça ne tiendrait pas à grand-chose.

	Certains prénoms ont volontairement été changés dans un souci de confidentialité. D’autres ne seront pas mentionnés parce que la simple évocation de leur existence me fiche la chair de poule.

	Quelques lieux n’apparaîtront pas pour ces mêmes raisons.

	Vous pouvez parcourir ce livre accompagné de sons qui me parlent et résonnent en moi. Chaque partie est associée à un titre, noté en début de chapitre. Ces mélodies sont composées et interprétées par le talentueux Joshua Kyan Aalampour, que j’apprécie énormément et que je remercie pour son accord d’allier sa musique à la lecture.

	Si vous souhaitez vous prêter au jeu de l’écoute, n’hésitez pas à aller chercher les titres sur les différentes plateformes existantes.

	 

	Alexia Matthews


 

	 

	 

	 

	 

	1

	Birth of a Romantic

	 

	 

	 

	Mon premier jour au collège a fait l’effet d’une bombe. Non pas parce que je passais une grande étape dans ma vie ou que le changement d’établissement m’effrayait, loin de là (j’avais très rapidement compris qu’à partir de mon entrée dans cet endroit, j’allais devoir m’endurcir, et ce, par n’importe quel moyen).

	Depuis la maternelle, je savais que l’humain n’était pas l’être le plus bienveillant qui soit, quand bien même il portait encore des couches-culottes.

	En primaire, j’ai pu aisément remarquer que l’âge était proportionnel au niveau de méchanceté. Les moqueries et les croche-pieds se faisaient plus nombreux au fur et à mesure que l’enfant grandissait.

	Moi, depuis toujours, j’étais une petite fille curieuse des gens, mais qui restait en retrait autant que possible. J’observais beaucoup, de loin. Pas timide, juste très sélective socialement parlant. Je préférais me tenir à l’écart et me plaisais tout aussi bien dans le calme de ma solitude choisie. Je jouais bien sûr, comme tous les enfants. J’avais des amis, puisqu’on nous apprend dès le plus jeune âge à nous intégrer et à faire comme tout le monde pour y parvenir. Seulement, je ne me projetais souvent pas dans leurs jeux. Je trouvais ça con et m’ennuyais vite.

	Si l’on me donnait l’occasion de dessiner, de lire ou d’écrire à la place, je n’hésitais pas une seule seconde.

	Cette petite différence me faisait un peu défaut ; surtout à la fin du primaire où j’ai commencé à comprendre qu’il valait tout de même mieux faire semblant d’être comme les autres et se noyer dans la masse pour être en paix…

	Je me doutais donc qu’en arrivant au collège, j’aurais des choix stratégiques à faire, et vite, pour qu’on me laisse tranquille.

	La veille de ma rentrée en sixième, je ne songeais qu’à ça.

	 

	Tactique 1 : Avoir l’air d’une jeune fille normale. M’intéresser à la vie des autres, ne pas rester dans mon coin. Essayer de ne pas avoir de bugs en public parce que mon cerveau s’emmerde à mourir quand j’entends parler des adolescentes prépubères de sujets absurdes… tels que (au hasard) un débat douteux sur le sex-appeal du chanteur d’un groupe de rock allemand sorti de nulle part cette année-là. (Spoiler alert : je vais honteusement adorer ce groupe quelques mois plus tard… quand j’aurai décidé de traduire les paroles de leurs musiques en français.)

	 

	Tactique 2 : Trouver un groupe de camarades, idéalement à forte influence et à qui on ne viendra pas trop chercher les ennuis de par leur réputation quelconque, mais dans lequel je pourrai moi-même me sentir protégée et ainsi éviter de me faire manger toute crue.

	Je doute que, la veille d’une rentrée, beaucoup de monde se fasse ce genre de réflexion. La majorité doit plutôt penser à comment bien s’habiller ou faire son sac… En tout cas, moi, je n’avais songé ni à l’un ni à l’autre. Seulement à me protéger… et à me cacher.

	Je suis donc partie comme ça au petit matin, ne doutant de rien, pour le premier jour du reste de ma vie.

	Le truc, c’est que je n’avais pas imaginé un seul instant que ce serait un tout autre sujet qui prendrait le pas sur le reste…

	Je me revois descendre du 4x4 de mon père qui me déposait au passage en allant à son travail. En mettant un pied au sol, j’attrapai vigoureusement mon sac à dos et jetai un dernier coup d’œil en direction de mon papa qui se montrait serein, mais qui laissa quand même échapper, avec un petit rictus anxieux :

	— Allez, bon courage ma poulette ! À ce soir !

	— À ce soir, papa…

	Je sautillai hors de la voiture, refermai la porte, puis partis en direction de l’entrée principale. (Je saute surtout du coq à l’âne sur une nouvelle petite parenthèse, mais c’est important pour la suite : jusque-là, je n’avais eu aucun réel intérêt pour personne sur le plan amoureux, jamais senti un traître papillon virevolter dans mon ventre ni un battement de cœur plus fort que les autres à l’approche de quelqu’un.) Alors que je marchais doucement, l’air décontracté malgré mon anxiété qui me dévorait de l’intérieur, mon regard se posa sur une très belle berline noire qui venait de se garer devant le portail.

	La portière s’ouvrit rapidement, un jeune garçon assez élégant en sortit. La pensée que, pour lui aussi, c’était la rentrée (mais à coup sûr, pas sa première, étant donné qu’il semblait avoir environ quatorze ans) traversa mon esprit. Au moment où j’arrivai à sa hauteur, mes yeux se posèrent à nouveau sur lui. Il était très agréable à regarder. Il tourna brièvement la tête dans ma direction, ralentissant le pas. Je me sentis scannée de la tête aux pieds, le temps de quelques secondes. Il reprit son allure. Nous marchions désormais l’un à côté de l’autre, au même rythme.

	À cet instant précis, et pour nulle autre raison que mon regard qui venait de croiser le sien, mon ventre fit un étrange gargouillis et mon cœur s’emballa d’un coup.

	Une multitude d’émotions m’envahirent alors. Je sentis mes joues chauffer et mes mains s’humidifier. Mon Dieu, qu’est-ce qu’il était joli ! Mais m’avait-il vraiment vue ? Étais-je bien coiffée ? Bien habillée ? (Pas tellement. J’étais vêtue d’un jean clair et d’un tee-shirt blanc on ne peut plus simple, une paire de Converse délavée aux pieds. Pour achever le tout, j’étais coiffée comme une petite fille de cinq ans, avec deux couettes hautes sur ma tête. Avais-je réellement conscience de mon accoutrement ?)

	Mon cerveau reprit ses esprits. Mais qu’est-ce qui m’arrive ? pensai-je en secouant la tête.

	Je venais de passer les portes intérieures de l’établissement sans même m’en rendre compte. Je l’observai de nouveau devant moi, espérant trouver une bonne raison de le rattraper, et peut-être de lui parler ; bien que ce soit peine perdue, la faute à son énorme casque de musique posé sur ses oreilles et son air pas vraiment ouvert au dialogue. Sa silhouette disparut dans la foule d’élèves présents dans la cour. Et ma journée se poursuivit.

	Ce premier jour, où j’étais censée me concentrer sur mes professeurs et mon emploi du temps, mon attention s’était finalement focalisée sur les quelques images conservées de lui dans ma mémoire : ses yeux verts, ses cheveux bruns, son visage si doux avec de délicieuses fossettes sur les joues ainsi qu’un grain de beauté sur le coin de la bouche (ressemblant étrangement à la petite lentille logée au coin de la mienne…) et son style presque d’une autre époque qui le rendait si intrigant.

	Il portait une chemise blanche qui ressortait sous son pull noir en maille, un pantalon de couleur noire également, semblable à celui d’un costume, et d’élégants derbies à lacets faits d’un cuir parfaitement ciré. Il paraissait sombre, pourquoi est-ce que cela m’attirait soudainement ? Il tenait aussi un chapeau noir en main, faute de place à cause du casque de musique…

	Cela m’a marquée, ce détail du chapeau à la main, pas sur la tête. Pourquoi ? Pourquoi ? Peut-être parce que chaque jour qui suivit le tout premier, je me fis cette même remarque… puisque je me débrouillais systématiquement pour le croiser. Et je peux, de cette manière, assurer que tous les jours, sans exception, il arrivait au collège chapeau à la main, casque sur les oreilles et jamais autrement.

	Ne vous y méprenez pas. C’était très simple pour moi de le retrouver… et ce, malgré les cinq cents élèves qui gravitaient dans l’établissement. Il faut dire que ce n’était pas quelqu’un de difficile à repérer. Il détonnait clairement par sa tenue vestimentaire, sa posture, mais surtout par son aura. Je trouvais cela vraiment dingue, ce qu’il dégageait. Pour autant, cela ne plaisait visiblement pas spécialement aux autres qui jacassaient souvent après son passage. Il faut dire que la mode était plutôt aux jeans amples et aux baskets à gros lacets bien craignos, alors… Mais cela ne le dérangeait pas, je crois. Il avait l’air assez solitaire et ne paraissait pas malheureux d’être « l’original » du collège.

	J’admirais tellement le fait qu’il assume sa personnalité… contrairement à moi qui ne savais pas quoi en faire et la cachais continuellement.

	Je me demandais : « Comment fait-il pour ne pas se faire lyncher par les autres ? » quand la moindre différence est systématiquement montrée du doigt, surtout dans les écoles… Lui qui en accumulait plusieurs, entre son caractère fort assez évident, sa façon de se vêtir et ce côté « ne m’approchez pas, bande d’idiots » qui se lisait presque sur son front, il passait pourtant entre les balles et n’était apparemment dans le viseur de personne.

	Bref. Au bout de quelques semaines seulement, je connaissais son emploi du temps par cœur – à l’inverse de mes cours – et m’amusais à me retrouver, comme par hasard, au même endroit que lui.

	Il était en troisième. Il était donc bien trop vieux pour moi, je n’avais absolument aucune chance. Mais bon ! Rien que pour le plaisir des yeux, je ne me laissai pas abattre. Mais je me faisais petite, presque invisible, pour que personne ne s’aperçoive de ma fascination pour ce garçon de presque trois ans mon aîné… Car j’avoue que j’avais tout de même très peur de me faire prendre sur le fait.

	La tentation était pourtant chaque jour un peu plus forte et je ne pouvais pas m’empêcher de m’émerveiller devant lui et son attitude presque mystique, même pour quelques secondes d’interclasse.

	La probabilité pour qu’il me remarque augmentait elle aussi considérablement, notamment parce que mon manque de maturité faisait obstacle à ma discrétion… Et cela ne manqua pas de se révéler puisque très peu de temps après m’être fait la réflexion… arriva ce qui devait arriver.

	Courant comme une dératée pour ne pas le louper entre deux cours et sortant un peu trop rapidement de l’escalier au croisement du couloir, je lui tombai, soudain, littéralement dessus, le faisant basculer jusqu’à l’asseoir par terre. Pour le moins surpris, il mit ses mains devant en protection et chuchota simplement :

	— Putain, doucement, gamine…

	Cela va sans dire que je fus également stupéfaite. Mes joues devinrent écarlates instantanément. En me relevant, j’émis un bégaiement improbable, sans qu’aucun son clairement identifiable ne s’échappe de ma bouche. J’avais la respiration bloquée. Inspirant profondément, je fis mine d’être pressée de retourner en salle de classe, sachant que ce que je cherchais en réalité, c’était lui. Lui que je venais de faucher sur mon passage.

	Après quelques mètres, je me retournai, pensant qu’il aurait disparu, ou au moins oublié notre accrochage, mais pas le moins du monde. Encore assis, la tête tournée par-dessus son épaule, il me regardait fixement avec de grands yeux ronds. Sa peau mate cachait un tantinet la rougeur de ses pommettes, mais son allure me fit tout de même prendre conscience que je l’avais intimidé.

	J’étais comme pétrifiée. Ma respiration s’accéléra tout à coup. Nous nous dévisageâmes de longues secondes, puis il se leva brusquement et partit. Il savait que j’existais.

	Le plus renversant fut qu’à compter de ce moment, à chacun de nos croisements suivrait une connexion visuelle un peu gênée, sans aucun mot ni geste. Et cela pouvait nous arriver même si nous étions l’un et l’autre à l’opposé dans la cour. Nous nous apercevions quasiment systématiquement, comme si l’univers tout entier y avait conspiré. Et ces fois-là, je le jure, je ne trichais pas ! J’avais envie de lui crier : « Eh ! je ne le fais pas exprès, je t’assure ! »

	J’étais dubitative. Je n’osais même plus aller le trouver sur ses lieux habituels, car je craignais qu’il n’ait remarqué que j’en pinçais un peu pour lui et qu’il m’engueule comme une fillette (que j’étais), ou pire, qu’il se moque de moi.

	Étonnamment, après quelques jours à faire profil bas, à presque l’éviter, je le surpris à traîner près de mes salles de classe ou près des marches sur lesquelles j’avais pris l’habitude de m’asseoir pendant les récréations… Était-ce alors lui qui venait à moi ? J’en avais bien l’impression… Pour autant, j’avais quand même très peur d’une éventuelle altercation, ce qui me partageait entre bon et mauvais stress à chacune de nos entrevues.

	Puis, un matin (pourquoi celui-là et pas un autre, je ne saurais jamais), il a commencé à me sourire. Et mon monde s’est illuminé.

	Progressivement, nous nous sommes fait des signes de main ou de tête lorsque nous nous croisions, bien que toujours sans aucun échange de paroles. Nous avons aussi entrepris de nous suivre sur le chemin de nos maisons, au retour de nos journées de cours.

	Ce petit jeu dura jusqu’à l’hiver, où, à la fin d’une journée extrêmement froide, par malchance (ou par chance), je mis le pied sur une plaque de glace et finis sur le dos en un éclair, hésitant entre rire ou pleurer tandis qu’il se tenait juste quelques mètres derrière moi.

	Mais non… pas devant lui, ce n’est pas possible ça… me dis-je. À la lumière du lampadaire qui éclairait la rue (et ma chute ce soir-là), je vis sa main se tendre vers moi. J’entendis dans un sourire manifeste :

	— Alors toi, décidément, tu ne regardes pas souvent où tu mets tes pieds, gamine !

	— Oh la honte ! lui répondis-je, gênée, en m’aidant de son bras pour me relever.

	Mon corps tout entier frissonna au contact de ses doigts.

	— Tu t’es fait mal ? demanda-t-il sans une once de moquerie dans sa voix.

	— Euh, non, non, t’inquiète ! soufflai-je, un peu désarçonnée par le fait que ma chute ne l’amuse pas plus que cela.

	— Super alors… Tu t’appelles Alex… c’est ça ?

	— Oui, c’est ça ! Et toi, Arthur !

	— Ah ? Tu connais mon prénom ? D’habitude, on m’appelle par mon nom de famille… me dit-il en me regardant droit dans les yeux, un sourcil relevé par la curiosité.

	— Euh, ben… j’ai entendu ton nom et ton prénom quand on était en permanence l’autre jour, rétorquai-je trop peu sûre de moi pour qu’il me croie.

	— Oh… d’accord !

	Tournant le dos, il laissa un court silence, puis reprit :

	— Tu as un téléphone ?

	— Oui, pourquoi ?

	— Tu veux bien me donner ton numéro ? Pour qu’on se parle en rentrant ?

	Il avait un accent assez fort et froid extrêmement attirant, bien que complètement déstabilisant. Je faiblissais un peu plus à chaque fois qu’il ouvrait la bouche.

	— Ah oui ! Trop cool !

	Je rougis. Trop cool ? T’avais pas mieux en stock, sérieux ?

	Je lui donnai alors mon numéro.

	— Merci ! À tout à l’heure ! dit-il en reprenant son chemin.

	Il fit quelques pas, puis effectua un demi-tour sur lui-même. Il me lança timidement au loin :

	— Euh, au fait, je peux te ramener chez toi si tu veux…

	— Oh, t’inquiète. C’est juste quelques mètres plus loin…

	— Eh bien, d’autant plus ! Je t’accompagne ! Si jamais tu tombes encore, au moins je serai là pour te ramasser ! répondit-il en me faisant signe de venir.

	Je rentrai chez moi complètement abasourdie par ce qui venait de se produire. Mes jambes flageolaient et mes mains étaient moites et tremblantes.

	Une quinzaine de minutes plus tard, une notification d’un numéro inconnu apparut sur mon téléphone :

	« Me revoilà ! Bien rentrée ? »

	C’était lui. J’avais l’impression d’être dans un rêve. Je ne me posais aucune question quant à la raison de son désir de discuter avec moi. Je profitais de cet instant de pure euphorie. Je me sentais tout à coup un peu plus importante dans cette vie.

	Après avoir passé la soirée à échanger des messages, je me rendis compte de la facilité avec laquelle nous avions pu communiquer. J’eus l’étrange sentiment de le connaître depuis toujours. À la suite de notre dernier message pour nous souhaiter une bonne nuit, mon téléphone s’éclaira à nouveau, remettant de la lumière dans ma chambre. Alors qu’il était déjà minuit passé, je reçus un nouveau message de sa part :

	« Tu commences à quelle heure demain matin ? »

	Je renvoyai immédiatement :

	« Huit heures et toi ? »

	Je m’endormis en attendant son message…

	Devant mon petit déjeuner, le lendemain matin, toujours aucun retour de sa part. J’étais un peu dépitée et déçue de ne pas avoir de réponse me permettant de continuer à lui écrire durant la journée.

	Je retournai dans ma chambre brièvement pour récupérer mon sac de cours. J’enfilais mon manteau et m’apprêtais à sortir en embrassant ma mère. À ce moment, l’interphone sonna. Ma mère répondit, puis jeta un coup d’œil vers moi en raccrochant, avant de courir dans la cuisine jusqu’à la fenêtre qui donnait sur le portillon à l’entrée de la maison. Interloquée, mais pas suspicieuse, je la regardai se précipiter sans comprendre pourquoi. Elle ouvrit l’oscillo-battant, puis cria en faisant coucou de la main, un sourire jusqu’aux oreilles :

	— Elle arrive, elle s’habille !

	Écarquillant les yeux, je lui dis :

	— Hein ? Qui arrive ?

	Elle me répondit :

	— C’est un copain à toi qui est venu te chercher ! Un petit gars, pas très grand avec les cheveux noirs en bataille ! Il fait un peu richou, nan ?

	— Mais qu’est-ce que tu racontes ? répliquai-je en fonçant à la porte, dans l’espoir que la personne qui m’attendait soit bien celle à laquelle je pensais.

	Je crus rêver. C’était lui. Et il m’attendait. Je n’en revenais pas.

	— Salut ! Tu veux qu’on aille ensemble jusqu’au collège ce matin ?

	— Euh, salut ! Oui, trop cool ! fis-je en refermant derrière moi.

	Tu m’étonnes, trop cool…

	Pour une fois, il avait son chapeau sur la tête et son casque à la main…

	Pendant que nous marchions, je m’interrogeais en le regardant me parler. Était-il seulement amical envers moi ? Ressentait-il les mêmes choses que moi, et contre lesquelles je ne pouvais lutter, quand il était près de moi ? Peu importe, j’étais si fière d’être en contact avec lui et tellement heureuse d’avoir trouvé ne serait-ce qu’un ami avec qui je pouvais être moi-même.

	Juste avant d’entrer dans ma classe et de le laisser partir, je lui demandai :

	— Eh… je pensais à un truc… Tu n’avais pas vu mon dernier message hier soir ? Tu t’étais endormi ?

	— Oh non ! Pas du tout ! Je ne dors pas beaucoup… avoua-t-il. Je n’avais pas vu qu’il était si tard, j’ai préféré venir te chercher ce matin pour te répondre !

	— Répondre à quoi ?

	— Que je commençais à 9 heures, me dit-il tout sourire, avant de tourner les talons.

	Le temps que l’information monte à mon cerveau, mes sourcils se froncèrent.

	— Mais… pourquoi t’as fait ça ? Tu es venu une heure trop tôt ! l’interpellai-je, alors qu’il était déjà à l’autre bout du couloir.

	Il se retourna, me fit de nouveau un joli sourire, puis haussa les épaules en mettant son casque sur ses oreilles. Impossible. C’est impossible d’être comme ça sans rien éprouver, pensai-je avec l’espoir que nos sentiments soient réciproques.

	À partir de cet instant, aucun autre jour ne suivit sans qu’il ne m’accompagne au collège et me raccompagne chez moi. Nous n’étions séparés, mais jamais très loin l’un de l’autre, que pendant les récréations.

	Il faisait mine de ne pas me prêter attention, mais je sentais tout de même son regard sur moi lorsque j’avais le dos tourné.

	Les mois défilèrent dans cette même configuration. Notre relation grandissait de manière amicale et nous commencions à réellement bien nous connaître au gré de nos conversations matinales et nocturnes. Nous pouvions parler de tout et de rien, sans jamais nous lasser. Même les silences que nous partagions n’étaient pas gênants. C’était tellement incroyable d’être devenue sa confidente, alors que tout aurait pu nous en empêcher, surtout notre différence d’âge.

	À l’âge adulte, quelques années d’écart ne se remarquent même pas. En revanche, à l’adolescence, cela est totalement différent… Beaucoup d’élèves se demandaient d’ailleurs comment nous pouvions bien nous entendre, étant donné nos différences si visibles, et comment je pouvais apprécier quelqu’un d’un abord aussi hautain et méprisant.

	En ma présence, il n’était rien de tout cela. Il était très gentil et très drôle. J’aimais par-dessus tout ses bonnes manières, qui pouvaient effectivement le faire passer pour quelqu’un de présomptueux. Pour moi, cela le rendait d’autant plus attirant.

	Quelques semaines avant les vacances d’été, je lui avais fait part de mon futur déménagement dans un village voisin. J’allais devoir malheureusement changer d’établissement pour rejoindre celui de notre secteur. J’évoquai alors ma crainte que notre amitié ne s’étiole, car nous n’aurions plus la possibilité de nous rejoindre comme à notre habitude. Sur le moment, je ne pensais pas que cela l’avait affecté. Il m’avait répondu que cela ne changerait rien, que nous pourrions quand même nous voir et qu’il faudrait simplement mieux s’organiser. Il promit de m’accompagner à mon arrêt de bus autant que possible et que notre amitié ne s’arrêterait pas à un simple déménagement.

	Pourtant, je le sentis de plus en plus nerveux à l’approche de la fin des cours. Il commençait à s’agacer de futilités et devenait distant. La veille des vacances, pendant la récréation de 10 heures, il me rejoignit, tandis que j’étais avec mes camarades de classe, et me dit assez froidement :

	— On peut se parler ? en privé ?

	— Oui, bien sûr…

	Mon cœur s’accéléra.

	— À ta rentrée prochaine, dans ton autre collège, tu choisiras peut-être un peu mieux tes fréquentations, me balança-t-il sans raison apparente.

	— Quoi ? Pourquoi tu dis ça ? m’offusquai-je.

	— Oh ! eh bien parce que je ne comprends pas que tu puisses te faire un cercle d’amis aussi pourri ! C’est un groupe de débiles, tu vaux mieux que ça, vraiment, continua-t-il sur un ton passif-agressif.

	— Et tu t’inclus dedans du coup ou pas ?

	— Pardon ? chuchota-t-il.

	— Tu as très bien compris ! répondis-je également à voix basse, pas trop sûre de moi.

	Vexé que je puisse faire une telle réflexion, il remit son casque sur la tête afin de me faire comprendre qu’il ne voulait plus m’entendre. Il resta statique un instant près de moi. Je sentis que quelque chose venait de changer entre nous. Il partit sans bruit. À la fin des cours, il ne m’attendit pas à la sortie, comme il avait pris l’habitude de le faire chaque jour. Je le vis au loin marcher seul, les mains dans les poches et la tête basse. Mes yeux se mouillèrent devant l’image de mon meilleur ami ne se tenant pas à mes côtés et s’éloignant de moi. Je me sentis punie injustement. Ce lien si particulier que nous avions mis des mois à créer, en une seule journée et sans réelle raison, se brisa.
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	J’avais passé l’été à me demander comment Arthur allait et je n’avais toujours pas avalé le fait qu’il ait coupé les ponts aussi facilement. Ma fierté m’avait empêchée de lui renvoyer un message, mais ma culpabilité, elle, grandissait petit à petit. Avec le déménagement et le changement de collège qui arrivait à grands pas, la fin de mes vacances avait un goût de retour à la case départ. Peut-être ne le reverrais-je jamais… Quel dommage ! Je devais mettre cette histoire de côté. J’espérais, en parallèle, trouver un nouveau groupe d’amis rapidement pour pouvoir être aussi à l’aise que l’année passée. Ce n’était pas gagné.

	Cette rentrée fut, de mémoire, la plus compliquée de toutes. Pendant l’été, j’avais pris quelques formes et m’étais grandement améliorée dans ma façon de m’habiller et de me coiffer. J’avais commencé à me maquiller un peu. Je devenais une jolie jeune fille, mais je n’en avais pas encore pris conscience.

	À peine après avoir mis un pied dans ce nouvel endroit, j’eus la sensation de ne pas être la bienvenue. Des regards mauvais, des phrases que je n’avais jusque-là jamais entendues à mon égard. Dès le premier jour, je me fis la réflexion que cette année allait être éprouvante.

	Ma cinquième commençait sur les chapeaux de roues. J’avais l’impression d’être tombée dans un établissement spécialisé pour les cons. Juste parce que tout le monde se connaissait déjà et que je débarquais avec l’étiquette de la petite nouvelle, j’allais devoir subir leur bizutage très éloquent…

	Ce que je craignais arriva, moi qui détestais me faire remarquer et être prise à partie… Inutile de raconter les semaines ou les mois suivants et le désastre qui en résulta. Je sentais que la situation dégénérait et je ne savais pas vraiment à qui m’allier. Les seuls amis corrects que j’avais trouvés étaient le groupe d’intellos de la classe. Ils étaient adorables, mais malheureusement pas très dissuasifs en cas d’ennui. C’était un vrai problème, parce que chaque jour qui passait devenait de plus en plus difficile à gérer. Une petite nouvelle, inconnue au bataillon, jolie, intelligente et un peu à part, ça se remarque à dix kilomètres. Et surtout au niveau des clans de filles, dont l’un commençait sérieusement à me faire peur. D’ailleurs, lorsque mon appréhension à leur égard se manifesta, ce fut comme si je leur avais laissé le plein pouvoir. Les tensions entre elles et moi se firent connaître jusque dans les collèges et lycées voisins, où l’on me mit plusieurs fois en garde. Malheureusement, je ne croyais pas me faire attaquer gratuitement de manière violente et compris un peu tard que j’avais tort.

	Un après-midi, après les cours, en franchissant les grilles du collège afin de rejoindre mon arrêt de bus, je sentis quelqu’un arriver derrière moi et saisir à pleine main mes cheveux pour me faire tomber en arrière. Une deuxième fille débarqua sur ma gauche et se mit à me lancer des coups de pied au hasard. Par chance, mon sac rempli de cahiers et de livres fit amortisseur. Malgré tout, je ressentis chaque impact, me protégeant la tête avec les bras en attendant que ce mauvais moment passe. Je ne pouvais rien faire de plus.

	Alerte : deux autres personnes traversèrent la rue en courant. Je priai pour qu’ils ne s’en prennent pas aussi à moi dans le feu de l’action. Heureusement, à l’inverse, tout s’apaisa. Les coups cessèrent, comme ils avaient commencé, brusquement.

	Sans pour autant découvrir mon visage, j’entendis une voix rassurante s’approcher et me demander si j’allais bien. C’était un garçon. Je le sentis s’accroupir près de moi. Il mit sa main sur mes cheveux et la laissa posée, tandis qu’une nouvelle altercation grandissait à côté de nous. Un cri de fille retentit, suivi d’un énorme bruit de chute. J’entrouvris les yeux et m’assis lentement. Un adolescent aux cheveux bruns me releva et renouvela sa question en réajustant ses lunettes de vue :

	— Tu… tu vas bien ?

	— Non, pas vraiment… pleurai-je en me retournant vivement pour regarder d’où provenaient les cris.

	— Arthur ! Doucement, sérieux ! C’est une fille ! hurla le jeune homme, près de mes oreilles.

	Cela me fit sursauter. Avais-je bien entendu ?

	— Rien à foutre que ce soit une fille ! fit une voix familière remplie de rage sur le trottoir d’en face.

	Arthur était là. Son genou maintenait la tête de l’une des filles qui venaient de me frapper sur le goudron.

	— Tu vas apprendre le respect, toi… répéta-t-il plusieurs fois en l’écrasant un peu plus fort contre le sol

	Il la releva, sous les yeux d’un petit groupe de collégiens curieux, et serra sa gorge si fort qu’on la sentit manquer d’air. Tout le monde autour retint son souffle. Il la relâcha, non sans mal, puis tourna la tête dans ma direction. J’étais tétanisée.

	Il reprit son sac posé à la hâte quelques mètres plus loin, toujours en me fixant, puis partit sur le chemin opposé, encore sur les nerfs. Lorsque je le vis s’éloigner, je me mis à sangloter de plus belle. Le garçon inconnu, toujours à mes côtés, fut interloqué et pensa à voix haute :

	— Mais… il se barre vraiment, là ?

	— Je crois bien… rétorquai-je en rassemblant mes affaires fébrilement.

	Tandis que nous le regardions disparaître, ébahis par la scène, Arthur marqua un court arrêt, jeta un coup d’œil par-dessus
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