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INTRODUCCIÓN A LA NOVELA 

Detallando que este es un relato de ficción, la historia está ba-
sada en una leyenda mitológica de la cual hay diferentes versio-
nes. Esta obra es una interpretación distinta a todas ellas, en la 
que se mantienen datos conocidos por las fuentes pero también 
en la que existen personajes y datos históricos, geográficos y 
mitológicos tanto modificados como creados con el fin de dar 
continuidad a la historia de amor del relato, principal tema pro-
tagonista. Encontraréis en esta obra una nueva versión sobre 
Ariadna, princesa de Creta, una interpretación a modo de diario 
personal, cargado de amor, el sentimiento universal que, como 
sucedía ayer y sucede hoy, cambia el destino de los seres huma-
nos. 
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«Aunque haya en la vida muchas razones por las que se 
pueda ser feliz, el amor es la que nos hace ver nuestra historia 
con dulzura y la que hace crecer nuestro corazón para hacerlo 
fuerte ante tempestades». 

M.J. López. 
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PRÓLOGO 

Siempre había soñado con un amor que me dejara sin alien-
to, un amor del que inevitablemente dependiera, porque su 
rostro y su corazón me ataran a él, porque sus besos fueran mi 
alimento, porque sus ojos brillaran por mí y los míos por él por 
el mismo motivo y de la misma forma. Debía comprender que 
un amor así no estaba al alcance de un mortal, incluso pensaba 
que ni los dioses, perfectos y contradictorios, podían conseguir 
esa clase de amor... Pero, por otra parte... ¿si yo presentía que sí 
era posible esa pasión, por qué no iban a sentirlo los demás? 
¿Todo iba a tratarse de compromisos y conveniencias? Yo no me 
consideraba alguien especial, sin embargo, amaba algo irreal, 
ideal, inalcanzable... Quería un final feliz para mí, un tipo de 
desenlace y una historia de la que nunca se hubiera oído hablar 
ni se hubiera escrito; de esas que quedan grabadas en los cora-
zones a pesar del devenir de los años. Aun sintiendo esta emo-
ción, tenía que pensar que ese era un sentimiento con el que solo 
podía fantasear, y que yo tendría una vida tranquila y normal 
como cualquier princesa, en la que mi mayor ilusión debía ba-
sarse en tener una vida acomodada y llena de riquezas vacías, 
de palacios de frío mármol, de relaciones con el mismo tipo de 
personas ―superficiales y ambiciosas―, relaciones convenien-
tes para mí pero con las que no podría disfrutar, obligada a so-
brevivir a una unión acordada... Mi mayor ilusión debía basarse 
en vivir una existencia ya programada, sin aventuras... Una vida 
así no merecería la pena contarla. Quizás, la mía no ha sido co-
mo debió ser según las normas, y puede que jamás hubierais 
tenido conciencia sobre lo que vais a leer en las próximas líneas 
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si no es porque yo no lo hubiera relatado, aunque quedaran 
escritos relatos sobre mí desde la Antigüedad. Ahora sé que hay 
que tener cuidado con lo que se desea, pues puede cumplirse de 
una manera fulminante, más allá de lo que siempre imaginaste, 
y aunque sepas que puedes hallar peligros en el camino, tus ojos 
ciegos no te permiten rendirte y abandonar. Yo, en mi caso, y en 
mi vida, nunca me rendí. 
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CAPÍTULO 1 
AB 

UN ENCUENTRO EN LA OSCURIDAD 

―¡Ariadna!, ¡Ariadna! ―me llamó desde lo lejos mi madre, 
Pasifae, reina de Creta. Yo me había internado casi al atardecer 
en el bosquecillo cerca de palacio con mi amiga Briseida, con el 
fin de, según nosotras, niñas en ese tiempo de unos ocho años, 
hablar con los árboles, cazar mariposas, y buscar pequeñas 
dríadas. 

―Sabes que a tu padre no le gusta que te acuestes tarde, 
¡Ariadna! 

―¡Madre ya voy! ¡Lo siento! ―le gritaba entrecortadamente 
mientras corría en su busca. 

La reina de Creta iba acompañada por su hermana Circe, mi 
tía más querida, una maga conocida en la Antigüedad, quien le 
dijo a mi madre que su hija tendría un futuro complicado, así 
que Pasifae me intentaba cuidar de la mejor manera posible. 
Ambas nos esperaban en una gran piedra gris a la entrada de la 
foresta. 

Al instante, mi madre vio cómo mi amiga Briseida y yo ve-
níamos agarradas de la mano corriendo entre los arbustos, de-
jando la espesura oscura a nuestras espaldas. Éramos amigas 
desde una edad temprana, ya que el rey Minos, mi padre, tenía 
muy buenas relaciones de amistad con el padre de Briseida, un 
hombre conocido de la aristocracia cretense. Pasaba más tiempo 
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con Briseida y la quería más que a mis propios hermanos, aun-
que a ellos también les tenía aprecio, pero sobre todo, respeto. 
Briseida me resultaba más divertida, mi hermana y mi hermano, 
eran más serios y responsables a mi parecer. Ellos cumplían las 
reglas, yo no. Yo era la más rebelde de los príncipes de Creta. 
Por lo que me contaban, influenciaba en este comportamiento 
revolucionario a mi amiga Briseida. 

―Madre, hoy hemos visto a siete pequeñas diosas, y casi 
pude acariciarlas ―me apresuré a decir sin aliento a mi madre 
tras darle un beso y un abrazo. 

―Sí, mi reina, han cantado y bailado, ¡las hemos visto! Circe, 
existen, ¡existen! ―añadía Briseida. 

―¿Es eso verdad? ¿Y eran muy bellas? ¡Ay, qué niñas! ¡Pe-
queñas diosas por aquí! ¡Qué imaginación tenéis! ―sonreía mi 
madre tomándome la mano. Circe cogió en brazos a Briseida, 
por quien sentía un profundo cariño. 

Hasta que llegamos a palacio no paramos de contar historias, 
danzar y cantar, tras nuestras diversiones diarias en el bosque a 
la caída del sol. Lo recuerdo con tanta nostalgia que se me po-
nen los pelos de punta, aún percibo el olor de la hierba mojada 
al caer la tarde en el bosque, recuerdo nuestros vestiditos man-
chados de verdín por sentarnos en las piedras cubiertas de 
musgo, y de lo fría que estaba el agua del lago cuando, tras tener 
las manos sucias por la tierra y las plantas ―en las cuales según 
nosotras investigábamos pequeños insectos―, nos las enjuagá-
bamos. Anhelo el aroma de mi madre cuando me abría sus bra-
zos al verme para que yo me lanzara sobre ella, y ensuciada yo 
por los juegos o no, me acurrucaba en su regazo. 

En uno de los atardeceres en los que fuimos al bosque mi 
amiguita y yo, tras adentrarnos en él, me extravié. Briseida me 
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había quitado una de las flores que yo había cogido, la más bo-
nita de todas, y echó a correr. La perseguí durante un rato, pero 
tras pasar unos arbustos, y con la oscuridad que reinaba ya en el 
lugar, tropecé con una piedra que no había visto y caí al suelo. 
Aún tirada sobre la tierra húmeda del bosque y notando todas 
las piedrecitas diminutas clavadas en mi menudo y débil cuer-
pecito, sentí unos pasos... Pensando que era mi amiga, me apre-
suré a decir: 

―Briseida... ayúdame. ―Reí algo dolorida. 

―¿Te has hecho daño? ―me dijo de pronto una dulce voz 
de niño. 

Levanté la vista y vi cómo un joven, de gran belleza, me ten-
día su mano para levantarme. Sin pensarlo y sin tener en cuenta 
las advertencias de mi madre de que no debía fiarme de desco-
nocidos, le tomé fuertemente al chico su mano y, con poco es-
fuerzo, me levantó. 

―Sí, bueno, me he hecho daño en las rodillas ―contesté sin 
dejar de mirarle a los ojos algo estupefacta, pues guardaba en su 
mirada un encanto mágico que me sobrecogió. 

―Yo te ayudaré si te sientes mal ―me dijo el niño sonriendo. 

Sentí una seguridad y un alivio inmenso, una paz interior ex-
traña. Tal vez fue porque, al estar sola ante tanta oscuridad, en 
la que solo podía percibir los sonidos escalofriantes de los insec-
tos del bosque, él me hizo sentir acompañada. Nunca había 
perdido de vista a Briseida. 

―Estoy bien... gracias ―le sonreí. 

Pensé, como cualquier niña pensaría, que había encontrado a 
un nuevo amigo en aquel lugar. Además, me fijé en que su capa 
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morada tenía bordados florales de oro, así que pertenecía a la 
alta sociedad y mi padre no podría prohibirme jugar con él. 

Nos quedamos mirándonos durante unos segundos, el silen-
cio y la penumbra encerraban un gran misterio esa tarde, que ya 
se había tornado en casi noche. Iba a preguntarle si se venía a 
jugar con mi amiga Briseida y conmigo, pero, al momento, una 
voz grave alarmó al joven de que debía regresar. Ambos nos 
sobresaltamos. El niño, horrorizado, sin despedirse, soltó mi 
mano y empezó a caminar hacia atrás sin dejar de contemplar-
me, con ojos tristes. Al toparse con un árbol, se dio media vuelta 
y corrió en busca de la voz. Fui tras él y me escondí detrás de un 
árbol algo asustada por aquel torrente de voz que había inte-
rrumpido nuestra conversación. Pude ver cómo aquel jovencito 
que me tendió su mano, dio la suya a un hombre que, para mí, 
pequeñita que era, resultaba gigante, fuerte, y con barbas blan-
cas y pelo canoso. Su nariz era muy ancha, como su boca, de 
labios finos y perfilados, y sus ojos, eran pequeños y profundos. 
Tenía que ser extranjero, o por lo menos no era ciudadano de 
Cnosos, porque sus ropajes no eran los mismos que los que usá-
bamos nosotros, aunque también eran sofisticados. El hombre 
enorme le dijo que no podían verles y que nunca se separara de 
él, que tuviera cuidado, y antes de que yo pudiera perderles de 
vista, el niño volvió a mirarme. Pero al instante, ambos desapa-
recieron entre los árboles. Tras quedarme un poco dudosa por lo 
que había visto, salí en busca de mi amiga, que me estaba espe-
rando en nuestro habitual punto de encuentro, la piedra gris a la 
entrada del bosque. No le conté nada, no supe en ese momento 
por qué, pero sentía que debía guardar silencio sobre el encuen-
tro con ese niño, tal vez por lo que le dijo el hombretón acerca de 
que nadie podía verles. Me llevé varios días algo afligida pen-
sando que ellos podrían ser extranjeros que querían atacar Cno-
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sos y yo me lo estaba callando. Menos mal que pasó el tiempo y 
se me quitó la idea de la cabeza; además, nadie atacó Cnosos en 
esos años. 

*** 

Yo era la princesita de Creta, adorada por todos, sobre todo 
por mis hermanos, me querían con locura y me protegían. No 
jugaban mucho conmigo, con esa edad no lo entendía, pero 
ahora comprendo que no lo hacían por las responsabilidades 
que tenían en palacio y fuera de él. Creta en esos años era una 
isla bella y espaciosa donde reinaba la armonía y el amor, las 
gentes vivían felices, y se admiraba a un rey, al gran rey Minos, 
que vivía en el conocido palacio de mármol de Cnosos, con sus 
columnas rojizas y sus pinturas de delfines y toros. Sus frescos, 
llenos de color, eran maravillosos. Reinaba una época de es-
plendor: los cretenses comerciábamos por todo el Mediterráneo 
y exportábamos cerámica, tejidos, objetos de bronce y orfebrería, 
teniendo también un gran imperio marítimo. Todo esto lo 
aprendía de mis pedagogos y filósofos durante las mañanas, 
porque yo, en realidad, no me daba cuenta de muchos de estos 
sucesos. Aun así siempre he sido muy curiosa y he aprendido 
mucho por mí misma, preguntando a los orfebres, a los marine-
ros, pastores... Mi padre se encargaba de contarnos “lo justo y 
necesario” acerca de la política y los cambios que llevaba a cabo 
para con Creta. 

Solía, tras jugar con mi amiga Briseida en el bosque, llegar a 
palacio y junto a mi madre recorrer los propileos de la parte 
Norte-Oeste, decorados con escenas de la tauromaquia. Entrá-
bamos en el corredor de las procesiones, que era un gran pasillo 
que tenía dos salidas, una llevaba hacia el Propileo Sur a través 
de una gran escalinata y la otra, siguiendo el pasillo después de 
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que este hiciera un quiebro, desembocaba en el Gran Patio Cen-
tral. Había hermosos frescos decorando las paredes, con hom-
bres y mujeres que portaban grandes vasos para rituales y otras 
ofrendas, en procesión dirigiéndose hacia una figura femenina, 
la diosa de las Serpientes, la cual adorábamos antes que a nin-
guna otra deidad. Madre e hija, tomábamos la dirección hacia el 
Gran Patio Central y nos dirigíamos hacia el santuario de pala-
cio, llamado “Santuario de la diosa de las Serpientes” o “Santua-
rio tripartito”, muy cerca del Salón del Trono. A mi madre le 
encantaba llevarme a mostrar ofrendas a la diosa, yo iba a los 
alrededores de palacio y al bosque a por flores para llevárselas 
por la noche. 

Antes de acceder al poder, mi padre Minos, hijo de Zeus y de 
Europa, pidió al dios Poseidón ayuda para suceder a su padre 
Asterio como rey, ya que competía con sus hermanos Radaman-
tis y Sarpedón para conseguir el trono. Poseidón aceptó su peti-
ción e hizo salir de los mares a un hermoso toro blanco que Mi-
nos prometió sacrificar en el nombre del dios. Pero esto nunca 
sucedió. Minos admiraba la belleza y destreza del toro blanco y 
lo ocultó entre su rebaño, sacrificando al toro más débil de su 
posesión en sustitución al toro blanco. Sin embargo, Minos no se 
percató del poder que tienen los dioses, que pueden enterarse 
de todo, e inevitablemente Poseidón descubrió el cambio del 
toro. Airado, se vengó del rey de Creta produciéndole a Pasifae, 
su esposa y mi madre, un incontrolable deseo por el animal. La 
armonía del lugar se eclipsó cuando la reina Pasifae fue seduci-
da por el toro blanco, que la dejó embarazada de uno de los 
monstruos más temibles, del minotauro, ser mitad hombre mi-
tad toro. Ante los consejos del Oráculo, Minos mandó a Dédalo 
construir un laberinto en el subsuelo de palacio para encerrar al 
minotauro, al que debía dejar con vida. 
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Esto es lo que siempre se ha contado y se ha sabido. Yo des-
conocía esta historia del minotauro hasta que cumplí los dieci-
siete años, cuando, tras escabullirme antes de las lecciones de 
mis maestros, me dispuse a salir a recoger algunas uvas, y me 
sorprendió ver llegar a palacio a un grupo de jóvenes llorando y 
abrazados los unos a los otros. Fui a preguntar a mi madre por 
qué esas personas estaban así, personas desconocidas para mí 
hasta en sus ropajes, y mi madre tuvo que contarme que eran 
atenienses que serían llevados al laberinto como alimento del 
minotauro. Tras relatarme la historia conocida de cómo llegó ese 
monstruo a palacio, también me informó sobre la rivalidad de 
Atenas contra Creta. Ambas ciudades entraron en una guerra 
provocada por mi padre. Mi hermano Androgeo murió a raíz 
de su participación y victoria en los juegos panatenienses en 
Atenas: tras la victoria de mi hermano en dichos juegos, el rey 
de Atenas, Egeo, le retó a luchar en unas batallas, en una de las 
cuales murió. Toda la familia quedó destrozada pero nadie tenía 
ánimos para enfrentarse a nadie ni buscar más problemas, solo 
mi padre. El rey Minos le declaró la guerra a Atenas y la ganó. 
El tributo que mi padre impondría a Atenas sería nada más y 
nada menos que obtener siete muchachas y siete muchachos 
atenienses cada año que sirvieran de alimento al minotauro. 

Tras lo narrado por mi madre, quedé contrariada y espanta-
da tras pensar en el tipo de tributo que mi padre reclamaba a 
Atenas y, a partir de ese momento, empecé a odiar a Minos has-
ta que mi relación con él se enfrió demasiado. Yo nunca había 
simpatizado con él, me parecía un hombre antipático, déspota y 
que no cumplía la función de padre. Hablábamos de vez en 
cuando, pero a partir de saber el daño que había hecho en la 
guerra contra Atenas y el daño que le estaba haciendo al pueblo 
ateniense y a los jóvenes que de allí llegaban para ser asesinados 
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por el minotauro, solo nos saludábamos en el almuerzo y en la 
cena. En realidad, mis hermanos nunca mantuvieron una con-
versación larga con mi padre, pues este era un poco cruel, y a 
partir de la muerte de mi hermano, lo fue más: aparte de dar 
como alimento al minotauro a esos jóvenes atenienses, también 
castigaría a los delincuentes de Cnosos dejándoles a su suerte 
dentro del laberinto. Así quiso vengar mi padre la muerte de mi 
hermano. Pero el miedo y terror que padecían los prisioneros 
atenienses y los delincuentes cretenses podrían terminar con la 
llegada del héroe Teseo, hijo de Egeo, que cambiaría, junto a 
otra llegada que aún no desvelaré, mi aparatoso e impredecible 
destino. 
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CAPÍTULO 2 
AB 

VERDADES Y NUEVOS SENTIMIENTOS 

―¡Ariadna!, ¡Ariadna! ―me llamó mi madre, ahora contan-
do yo los dieciocho años, aunque igual de alegre y divertida que 
cuando era niña. Me había internado en el bosque con mi amiga 
Briseida de nuevo con el fin de, según nosotras, hablar con los 
árboles, cazar mariposas y ya por las noches, luciérnagas. 

―Sabes que a tu padre le gusta que estemos todos juntos en 
la cena, ¡Ariadna! 

―¡Madre ya voy! ¡Lo siento! ―grité desde lejos. 

Veníamos corriendo desde el bosque como ninfas, jóvenes y 
risueñas. Yo portaba mi ramito de flores para llevárselo a la Dio-
sa de las Serpientes y Briseida llevaba una corona de flores que 
había elaborado ella misma aquella tarde. Mi madre se encon-
traba con su hermana Circe, pude ver de lejos cómo conversa-
ban. 

«―Pienso que es hora de que Ariadna lo sepa, Pasifae ―le 
dijo Circe muy seria a su hermana. 

―No creo que mi niña tenga necesidad de saberlo, quiero 
que sea feliz, sin preocupaciones ―reflexionó Pasifae sacudien-
do negativamente la cabeza. 

―¿No te das cuenta de que ya son mujeres y que se dan 
cuenta de todo? Briseida ya está enamorada y tu hija puede ser 
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la siguiente que caiga en las redes de Afrodita, lo sabes. ―Circe 
levantó con su mano el rostro a su hermana, quien permanecía 
cabizbaja, inmersa en miles de pensamientos. 

―Has augurado que Teseo vendrá a vengarse del dolor que 
está sufriendo su pueblo, Circe; y también has augurado que mi 
hija se enamorará, si lo hace de Teseo puede que se establezcan 
acuerdos de paz entre Creta y Atenas y mi hija puede que sea 
feliz. Teseo es un buen joven. Si mi niña puede ser feliz sin co-
nocer las desgracias ajenas, no diré nada. 

―Tú sabes mejor que nadie que no solo los mortales nos ro-
dean Pasifae, y se trata de tu hija; algún día puede que se tope 
con alguno de ellos. Debes prevenirle». 

Briseida y yo llegamos hasta ellas. Esta vez no nos esperaban 
con los brazos abiertos como hacían cuando éramos pequeñas, y 
como hicieron hasta la semana anterior a esa, claro que no con el 
mismo entusiasmo que cuando éramos unas niñas, ya éramos 
todas unas mujercitas. Tenían una expresión neutral en sus ros-
tros. Vi a mi madre apenada con la mirada perdida en la tierra, 
y alcancé a escuchar que Circe le decía: «se trata de tu hija, debes 
prevenirle», por lo que decidí intervenir. 

―¿Prevenirme de qué, madre? ―Fruncí el ceño preocupada, 
sorprendiendo a mi madre y a mi tía. Ambas quedaron en silen-
cio, y a continuación mi madre habló: 

―Con la edad que tenéis debéis saber varias cosas, aunque 
os educarais para sacerdotisas de Ilitia, diosa del alumbramien-
to, no creo que pudierais saber todo lo que realmente es y no es 
en este mundo, todo lo que debéis saber acerca de los dioses, 
niñas ―comenzó a decir mi madre. 
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Pasifae mandó alejarse a los guardias de palacio que las es-
coltaban. Briseida y yo nos miramos algo extrañadas y nos sen-
tamos delante de mi madre y de Circe para escuchar a la reina. 
Hablaron largo y tendido sobre el amor, sobre las relaciones de 
amor más conocidas de Creta y Grecia, pasamos un buen rato 
entre risas. Mi preocupación por el cambio de actitud de mi 
madre se había disipado. Briseida habló de su amante, Hémaco, 
el hijo de uno de los administradores de palacio, ella estaba muy 
enamorada e ilusionada y yo me alegraba por ella. Mi madre, 
Circe y mi amiga me preguntaron si había sentido algo por al-
gún joven del lugar, si me había fijado en alguien. Sonreí y dije 
que no, disfrazando con una sonrisa mi pena de no saber qué 
era el amor. Dije que solo me parecía agradable uno de los mu-
chachos que trabajaban en los viñedos, pero que solo lo conocía 
de vista. Le vi por primera vez días atrás. Briseida se sintió algo 
decepcionada porque yo no le había contado nada pero le dije 
que no lo hice porque no quería darle importancia. En realidad 
nunca nos habíamos dirigido la palabra el chico y yo, ni sabía su 
nombre. Tras unas risas y momentos de confidencias, mi madre 
cambió el rostro y anunció que debía contarnos algo muy im-
portante, algo que no podía ser contado a nadie más. Algo emo-
cionada, Pasifae comenzó a hablar, y yo volví a preocuparme de 
nuevo: 

―Niñas... Hija mía, quiero contarte una cosa que no te había 
contado antes para no preocuparte. Debo preveniros a las dos 
de los peligros que a vuestro alrededor os podéis encontrar. Ya 
sabéis que los dioses nos rodean, que hay que venerarlos y hay 
que temerles, que nuestra voluntad está a su cargo, y que nues-
tras acciones anteriormente las han meditado ellos. Eso lo sa-
béis, aunque no siempre es así. Lo que no conocéis es que nos 
rodean más de lo que pensáis, están más cerca de nosotros de lo 
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que creéis, y tenéis que tener mucho cuidado, debéis respetarles 
mucho. ―Una lágrima acarició lentamente el bello pómulo de 
mi madre y descendió por su rostro. 

―Madre, ¿qué te pasa? ¿Por qué nos cuentas estas cosas? ¿Es 
por lo que te hizo Poseidón, madre? ―alcé el tono de voz, me 
extrañó y asustó mucho su actitud. 

―Ariadna, sé que sabes mi historia aunque nunca hayamos 
hablado sobre ello. Ya sabes lo del monstruo y el laberinto. Ni-
ñas, debo contaros la verdad. Poseidón no hizo salir a un toro 
blanco del mar para que me enamorara de él, serle infiel a nues-
tro rey, y así el dios poder vengarse de Minos. Zeus, el padre de 
todos los dioses, el más grande y poderoso, se enamoró de mí 
tiempo atrás. ―Mi rostro, como podréis imaginar, se cubrió de 
una ligera y extraña capa de sorpresa―. Poseidón hizo salir del 
mar al toro blanco, pero no era un toro blanco, era Zeus meta-
morfoseado en un toro blanco, bello, mágico... que cuando llegó 
a tierra tomó su forma original, era una forma casi humana, solo 
que algo más alto que los demás mortales, era un dios, era Zeus. 
Una vez, me dirigí al rebaño de palacio a echar un vistazo y me 
sorprendió. Yo no sabía quién era, pero él sí sabía muy bien 
quién era yo. Tu padre, Ariadna, no estaba enamorado de mí, y 
Zeus me demostró tanto amor que no pude negarle el mío. Me 
enamoré de él ciegamente. Bajaba en varias ocasiones a la Tierra 
a verme, nos veíamos a escondidas, y un día, no volví a verle 
más. ―Mi madre tuvo que parar la narración sobrecogida de la 
emoción. 

―Madre... ―susurré apenada. Me levanté y la abracé con 
fuerza―. ¿Qué pasó? 

―Un día, nadando en el mar, Hermes, dios mensajero de los 
dioses, me visitó. Me dijo que debía dejar de llorar por Zeus, que 
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no vendría, que debía olvidarle, él tenía obligaciones y se había 
unido a muchas mujeres, y en matrimonio con Hera. 
―Soltamos Briseida y yo unas lagrimillas y permanecimos aten-
tas a lo que mi madre decía―. Supongo que también Afrodita 
colaboró en este desamor, es una diosa muy celosa que puede 
hacer muchísimo daño, es la hija preferida de Zeus, y estaba 
celosa de mí, por lo que pudo persuadir a su padre para que 
dejara de verme. Supongo que fue así. 

―Estoy segura de que así fue ―añadió meditando Circe, 
quien conocía bien las artimañas de Afrodita y sus malas accio-
nes. 

―Amabas a Zeus, madre ―dije con voz rota―. ¡Qué desen-
gaño...! Soñaba con que Afrodita era la más bella de todas, y la 
más buena de todas, que no era capaz de hacer nada malo. 

Mi madre confió en nosotras mostrándonos su pena y nos 
advirtió de que si en algún momento teníamos contacto con un 
dios, que le alabáramos, le respetáramos, le temiéramos, fuéra-
mos sus siervas, pero que en nuestro interior no confiáramos en 
ellos, no les creyéramos, pues los dioses son caprichosos, juegan 
a su antojo con los mortales, y el daño que le hizo el gran padre 
Zeus a mi madre era ya irreparable. También nos recordó que el 
dios Ares puede ponerse de parte de cualquier polis y que tam-
poco nos ayudó mucho en nuestra guerra con Atenas. Gana-
mos, sí, pero perdimos a muchas familias de forma cruel. Re-
cuerdo la guerra cuando yo era pequeña: desde palacio vi cómo 
la gente aterrorizada venía desde la costa corriendo huyendo de 
los atenienses. Nunca podré olvidar esa imagen. Qué pequeño 
le vuelve el miedo al ser humano, qué frágil... A partir de esa 
conversación con mi madre y mi tía Circe, empecé a ir menos al 
culto de la Diosa de las Serpientes, lo hacía como deber, ya no 
como devoción. Estaba muy triste por haber descubierto la 
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realidad de los dioses. Decidí que por el dolor que le habían 
causado a mi madre, ya no querría nunca toparme con ninguno 
de ellos. No les tendría miedo, los aborrecería, aunque esto era 
algo que debía ocultar, ofender a un dios sería lo peor que a un 
mortal pudiera ocurrirle. Mi inocencia se fue quedando atrás 
con cada paso que comencé a dar desde ese momento. 

*** 

Las horas que mi amiga Briseida pasaba con su amor Héma-
co, las utilizaba para escaparme muy lejos de palacio, a la costa, 
a saludar a los pescadores, a nadar al mar, a coger conchas y 
caracolas a las rocas. Me imaginaba que de pronto brotarían 
sirenas y me llevarían a un lugar lejano, mágico, y viviría mil 
aventuras. Sobre todo, a la vuelta, me encantaba pasearme por 
los viñedos vestida de campesina, dar agua a los trabajadores, y 
coger algunas uvas para llevarme a la boca. Dicen que yo des-
prendía una belleza y una gracia que encandilaba a todos los 
trabajadores y me demostraban que me tenían mucho cariño, 
dicen que me hacía querer. Todos los hombres que llevaban 
muchos años trabajando sabían que aparecer por allí como 
campesina era uno de mis juegos; me vestía de trabajadora y 
despistaba a algunos guardias de palacio. Aunque a decir ver-
dad, muchas campesinas no había, eran sobre todo hombres. 
Una de las tardes que me acerqué a los viñedos y las uvas esta-
ban maduras, le dije a los trabajadores que cuando los guardias 
se fueran de las tierras, se marcharan a casa, pues me hacía ilu-
sión recoger las cestas llenas de uvas y llevarlas a los almacenes. 
Esto en realidad era una excusa para quedarme sola por si apa-
recía el chico al que días atrás había visto por allí y que me pare-
cía tan guapo. Los dioses aquella tarde me sonreían, y recordad 
que ya había dejado de confiar en ellos y de admirarles. El joven 
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apareció entre los trabajadores, que ya se estaban preparando 
para irse a sus casas. El muchacho se acercó, a paso lento pero 
firme, con su bello pero cansado y sucio rostro. Era un chico 
bien alto, y me habló por primera vez con una dulce aunque 
grave voz. 

―Hola ―me saludó―. ¿Te importa que te ayude a recoger 
los canastos? 

―De acuerdo... gracias ―acepté sonrojada, sin vacilar. 

―No tienes por qué dármelas, qué cumplida eres ―exclamó 
con una sonrisa de lado que despertó en mí aún más el interés 
que por él tenía. 

El joven me encantó desde el primer momento en que le vi. 
Me agaché para coger uno de los canastos, y él me imitó, con la 
diferencia de que levantó un canasto sin hacer esfuerzo alguno, 
y eso que debería estar cansado de trabajar todo el día. «Qué 
fuerte está», pensé. Los canastos eran grandes y pesaban bastan-
te, no porque yo fuera una chica, a todos les pesaban los canas-
tos, a todos menos a él. Tendría la misma edad que yo. Nos dis-
pusimos a recoger las uvas sin hablar, algo avergonzados, pero 
decidí romper el hielo echándole una divertida sonrisa e invi-
tándole a hablar con un «¿Llevas aquí todo el día?». Enseguida 
empezamos a conversar de muchas cosas, del trabajo, de las 
costas e interiores de Creta... Congeniamos muy bien. El chico 
me daba muy buena impresión, me hacía sentir muy a gusto, no 
podía quitarle los ojos de encima. Sinceramente, no podía apar-
tar mi mirada de sus almendrados y penetrantes ojos del color 
del azabache. Tampoco podía apartar mis ojos de su amplia y 
atractiva sonrisa, parecía un ser sobrenatural sacado de un cuen-
to de hadas, nunca había visto a un chico tan guapo ni en los 
viñedos ni en palacio ni en ningún sitio de Creta. Su belleza 
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contrastaba con sus feos y rotos ropajes. Había momentos en los 
que tenía que desviar la mirada hacia el suelo o hacia las uvas 
porque me intimidaba su voz y la expresión de seguridad en el 
rostro mientras hablaba. Esto no me había pasado nunca. Él me 
contó que provenía de una familia humilde del norte de Grecia 
que había llegado a Creta hacía poco, y que su padre estaba 
enfermo, por lo que él trabajaba para cuidar a su familia. Me di 
cuenta de que el joven no se percató de que yo era la princesa. 
«Mejor, mucho mejor», pensé, por lo que me pareció divertido 
seguir con el juego, tener una vida paralela a la de palacio, más 
amena, más emocionante... Le conté que era hija de uno de los 
campesinos, y que me permitían estar allí porque desde mis 
primeros añitos de vida mi padre me había llevado a los viñe-
dos, y todos se encariñaron conmigo. Le conté que no trabajaba, 
que solo me paseaba a veces por allí, e intentaba ayudar; los 
guardias de palacio no me decían nada porque estaban acos-
tumbrados a mi presencia y me lo permitían. Mentí solo un po-
co, solo un poquito. El joven me escuchaba con atención sin 
dejar de recoger las uvas. Me sentí muy contenta, noté que había 
hecho un nuevo amigo, aunque me decepcionó un poco cuando 
vi que el chico, hablando sobre la calidad de las uvas, admiraba 
a los dioses: 

―¡Qué maravilla las uvas maduras! ¡Qué manjar! ¿Verdad? 
Es un gran regalo de los dioses, hay que estarles agradecidos, 
sobre todo a Dionisos, ¡yo te alabo Dionisos, dios del vino! 
―reía el muchacho. 

Cambié el rostro sonriente y embelesado por uno desconcer-
tado y asqueado. Me sentí como si un jarro de agua fría se hu-
biera estampado contra mi cabeza y me hubiera despertado de 
un sueño. Él se dio cuenta. Reconozco que a veces no pensaba ni 
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lo que decía ni las consecuencias de las expresiones espontáneas 
de mi cara. 

―Sí, bueno... ―Intenté disimular en vano mi desagrado ante 
el dios―. Dionisos no es solo el dios del vino, sabrás algo de sus 
bacanales, de sus ménades, de sus sátiros, ¿no?― Quedó pensa-
tivo. 

―Realmente no sé mucho sobre Dionisos, pero supongo que 
todo lo que hará será bueno para nosotros, ¿no? Los dioses nos 
protegen. ―El chico confiado arrugó su frente y puso una ex-
presión de duda, rascándose la cabeza―. ¿Qué sucede con las 
bacanales? 

―Bu... bueno, en las bacanales ―me puse algo colorada―, 
su cortejo formado por ménades, sátiros y demás criaturas se 
alocan con el elixir del vino, se embriagan y se vuelven salvajes, 
hacen cultos uniéndose entre ellos y pervirtiendo a los demás 
mortales a que entren en la locura y en el éxtasis ―expliqué con 
espanto y repugnancia. Esos rituales me resultaban muy peli-
grosos e inmorales. 

―Parece que estés enfadada con el dios y que lo que haga te 
moleste ―dijo el muchacho con media sonrisa y ojos curiosos. 

―No, no... solo te cuento lo poco que sé del dios ―sonreí sin 
saber bien cómo expresarme. 

A continuación, le solté una mirada pícara de reojo y exclamé 
dramatizando: 

―¡Oh, tú, Dionisos, yo te alabo! ¡Bendice las viñas! ―exageré 
la llamada al dios, finalizando con una gran risotada, y él, tras 
una expresión divertida de asombro, comenzó a reír. 

De pronto, el canasto me pesó demasiado y se me resbaló de 
una mano, cayéndose la mitad de la cantidad de uvas que por-
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taba en él. Nos agachamos los dos a la vez para agarrar el asa 
del canasto que se me había resbalado. Nuestras manos se roza-
ron al agarrar el asa al mismo tiempo. ¡Qué suave era su tacto! 
Se acercó tanto a mí como para cortarme la respiración. Mi ros-
tro quedó del suyo a escasa distancia, nunca había estado tan 
cerca de un muchacho, en este caso, de un chico al que en reali-
dad no conocía. 

―No te burles de los dioses, preciosa ―me susurró al oído 
con un tono algo perverso y burlón. 

Pude notar su aliento en mi cuello, me dio un vuelco el cora-
zón. Temblé por un segundo. Atónita, le seguí con la mirada en 
silencio. Él, al ver que mi rostro había pasado de ser divertido a 
ser tenso y asustado, me acarició la mejilla con su mano, que me 
pareció más grande cuanto más cerca estaba, y me sonrió dul-
cemente. Le devolví la sonrisa en un intento de fingir que esa 
última frase no me había incomodado o hecho temblar. No sé 
por qué, no era nada del otro mundo, pero fue la forma en que 
lo dijo, había algo misterioso en su voz que iba más allá de sus 
palabras. Después de aquello, no volvimos a hablar, nos limita-
mos a recoger algunas uvas más, se había hecho casi de noche. 
Se me escapaban algunas miraditas de reojo, me entraban ganas 
de romper de nuevo el hielo y seguir hablando con él, pero es-
taba muy puesto en su tarea de recoger uvas, por lo que ahora 
fui yo la que le imité: recogía las uvas sin que ningún sonido se 
escapara de mis labios. Le seguí, y tras dejar los canastos en los 
almacenes y lanzarme una sonrisa, me dijo «adiós» y se esfumó, 
sin esperar a que yo le contestara. ¡Qué raro! ¡Muy amable algu-
nas veces y otras tan seco! 

No pude dormir en toda la noche pensando en el joven de 
las viñas. Era muy agradable, muy guapo, más que guapo... era 
atractivo, tenía algo que me llamaba la atención. Estaba inquieta 
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dando vueltas en la cama, con la sensación de haberle visto an-
tes, era todo muy extraño. A mí me encantaba fijarme en los 
detalles de todas las personas con las que hablaba, detalles de la 
forma de hablar pero también del físico. A este chico no pude 
verle bien el cabello, lo tenía cubierto por un pañuelo, al igual 
que yo cuando me disfrazaba de campesina. Supongo que le era 
más cómodo así para trabajar, pero sí que me fijé bien en su 
rostro, esos intensos ojos, esa nariz fina y esos labios ni gruesos 
ni delgados pero bien perfilados. En su frente colgaban varios 
rizos negros que sobresalían de su pañuelo. Esa noche solo 
dormí unas horas. 

*** 

―Hoy al parecer tenemos bastante trabajo. ―Me sorprendió 
en los viñedos el soñado joven dos tardes después, mientras yo 
tonteaba con unas uvas algo pasadas. 

Le miré avergonzada, sí que había trabajo en los viñedos, sí, 
pero yo qué iba a saber que él aparecería y me vería holgaza-
neando. 

―¡Uy! ―exclamé sorprendida―. Sí. ―Le sonreí de la mejor 
forma posible. 

Hice el intento de recomponerme yo sola pero él me tendió la 
mano para ayudarme a subir. Me levantó en menos de un se-
gundo. Yo no pesaba mucho pero es que él era tan enérgico... 

Caminamos un largo rato y recogimos uvas sin hablar. Me-
nos mal que comenzó la conversación porque si no yo hubiera 
explotado en cualquier momento. Inexplicablemente no podía 
tranquilizar a mi corazón ni controlar mi respiración estando él 
a mi lado. 
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―He estado pensando desde que te conocí ―decía lenta-
mente mientras mi corazón bombeaba la sangre sin control―, 
que no es justo que jóvenes tan bonitas como tú no estén rodea-
das del lujo del que están rodeadas las princesas ―sentenció, 
dejándome sin aire en los pulmones. 

―¿Bonita? ―resoplé, sacudiendo la cabeza cuando volví a 
respirar―. El recoger uvas te vuelve un poco ciego y loco. 

―No es precisamente eso lo que me vuelve... ―El joven se 
paró sin terminar su frase y se quedó mirándome. 

Creo que se le escaparon las palabras de su boca y él mismo 
estaba asombrado por lo que había dicho. Pude notarlo aunque 
no lo vi, pues yo me quedé paralizada pero mirando hacia la 
tierra, sin saber qué decir. «¿Qué hago? ¿Qué le contesto?», me 
pregunté a mí misma rápidamente. No quería meter la pata, ¡él 
sí que me volvía loca! Pero entonces si se refería a que era yo la 
que le volvía loco, estaba sintiendo lo mismo que yo, ¿no? Me 
puse enfermamente nerviosa, no podía dejar que los nervios me 
traicionaran y meter la pata al hablar, así que opté por hacer 
como si no hubiera escuchado esa última frase. 

―Bueno, en realidad yo ya no sé qué es lo justo y lo que no, 
pero la gente humilde podemos ser felices sin lujo, ¿no crees? 
―le pregunté metiéndome en el papel de campesina. 

―Sí... a los pobres también le suceden a veces cosas buenas. 
―Se detuvo de nuevo, y de nuevo se me quedó mirando con 
media y curiosa sonrisa, haciéndome entender que el conocer-
nos había sido una de las cosas buenas que le habían sucedido. 

Noté que el rubor me calentaba mis mejillas. ¿Qué podía de-
cirle? Me dejaba sin palabras. 
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―Sí, claro que sí ―le sonreí, perdiéndome cada vez más en 
sus ojos. 

―Y es que pienso que tienes unas manos preciosas. ―Me las 
tomó abiertamente con un gesto de confianza digno de amigos, 
ya iban demasiados piropos a la vez―. ¿No sueñas con que un 
hombre poderoso te la llene de anillos y joyas? ―Esto me ofen-
dió un poco, pensé que ya le había demostrado bastante que yo 
era humilde. Torcí un poco el gesto. 

―No ―negué tajantemente―. Sueño con encontrar al hom-
bre de mi vida, que me ame sin medida ―vino de perlas, rima-
ba y todo―, y que cuando eso ocurra y tengamos claro que es-
tamos hechos el uno para el otro, me regale un anillo de com-
promiso, aunque sea de tela. 

―¿Y cuando te pida que te cases con él también lo querrás 
de tela? ―Sonrió, haciéndome sonreír inevitablemente a mí 
también. 

―¡Sí! El segundo anillo de tela que ponga en uno de mis de-
dos será el que simbolice que quiere casarse conmigo ―reí es-
truendosamente. 

Ese día nos divertimos muchísimo. Al despedirse, me colocó 
una mano en el hombro y me llamó «amiga». Al menos, ya 
éramos amigos, y esto me llenaba el corazón de una especie de 
alegría que no había sentido nunca. ¿Sería amor? ¿Me estaría 
enamorando de un joven campesino? Cada día me costaba más 
decirle “adiós”. 

Al día siguiente, me levanté con una gran sonrisa en los la-
bios, me sentía feliz y emocionada, y la razón más posible era mi 
amistad con el joven de las viñas. Fui en busca de mi amiga Bri-
seida para contarle todo. Fuimos juntas al bosque y nos baña-
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mos en el lago. Aunque le dije a ella que solo éramos amigos, o 
al menos yo quería creer que él ya me tomaba por su amiga, 
Briseida sabía muy bien que la felicidad y alegría que despren-
día mi expresión, estaban provocadas por el pensamiento del 
muchacho, y que no era como el resto de mis amigos. «Si fuera 
solo un amigo no tendrías esa sonrisa tan tonta e inocente en la 
cara, Ariadna», me repetía divertida mi amiga, mientras me 
daba chapuzones en la fría y transparente agua del lago. Brisei-
da me dijo que, si algún día se diera el caso de que me enamora-
ra de él, aunque fuera un amor imposible por la condición social 
del muchacho, que siguiera viéndole, que nunca se sabía lo que 
podría pasar. Briseida quería verle, y le propuse que aquella 
tarde nos arregláramos y fuéramos a las viñas, y así, aparte de 
que Briseida vería quién era, yo le sorprendería a él contándole 
que era la princesa de Creta. A la tarde, ambas, Briseida como 
joven de la aristocracia y yo como princesa de Creta, nos presen-
tamos en las viñas. Pero el muchacho no apareció, y nadie allí lo 
había visto en todo el día. En realidad pregunté a varios hom-
bres que eran amigos míos y me dijeron que no sabían de quién 
hablaba yo. ¡Qué desconcierto! ¿Cómo no iban a saber quién era 
él si trabajaba con los demás? Decepcionada y a la vez algo en-
fadada, ya no con el muchacho, sino conmigo misma por ha-
berme hecho ilusiones, me fui para palacio con mi amiga. 

El chico no apareció por las zonas de cultivo en varios días. 
Me desilusioné bastante y dejé de ir por el lugar. Ya no estaba 
contenta, pasaban los días y me sentía cada vez más triste, mi 
nuevo amigo se desvaneció como humo en el aire, al igual que 
mi sonrisa. Miles de pensamientos rondaban mi cabeza, inten-
taba pensar en otras cosas, pero no desaparecía la impotencia de 
no saber qué le había pasado, por qué no volvía al trabajo. Todo 
el mundo en palacio me preguntaba que por qué estaba tan 
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desanimada, y yo no sabía qué responder. Una tarde en palacio, 
al bajar las escaleras que daban al Patio Central, mi hermana 
Fedra, al verme, me llamó a gritos. Yo, que iba con la cabeza en 
otra parte ―ya sabemos en qué parte iba―, di un brinco asus-
tada y pisé mal el penúltimo escalón cayendo a la arena, ha-
ciéndome una herida en la rodilla. Fedra me acompañó a los 
almacenes del Ala Oeste de palacio para que me limpiara y de-
sinfectara la herida con vino. Tomé uno de los pañuelos que 
estaban colgados por allí y lo mojé en una de las tinajas de vino. 
Iba a limpiar mi herida con el paño cuando mi hermana me lo 
quitó y me aconsejó: 

―Hermana mía, es mejor exprimir el pañuelo y que el vino 
riegue directamente la herida a que el pañuelo la roce. Una vez 
que el vino limpie la herida, ya con el pañuelo la secas. ―Me 
mostró cómo se hacía. 

―De acuerdo hermana, yo lo haré ―le sonreí agradecida. 

―El dios Dionisos estará muy contento al ver que el vino es 
tu cura ―dijo Fedra guiñándome un ojo. 

Otra con el dios del vino... ¡Qué pesados me resultaban todos 
con el dichoso dios! 

―He oído por ahí que es así como cura a las víctimas que 
encuentra en su camino ―continuó. 

―¿De verdad que es tan generoso? ―le pregunté a mi linda 
hermana irónicamente―. Es él quien crea víctimas ―comenté 
algo dolorida por la herida y con una expresión algo desagrada-
ble. 

Mi hermana me sonrió, y yo me dispuse a terminar de lim-
piar mi herida. Ella no dijo nada más, mi hermana Fedra siem-


