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    PRÓLOGO


    El Imperio de las luces o las paradojas medulares de la existencia


    Cuando Ambrosio Gallego me pidió escribir el prólogo para esta segunda edición ampliada de su premiado El imperio de las luces, sentí la alegría de tener la oportunidad de colaborar en un viaje poético digno de ser experimentado por toda alma deseosa de bregar con lo intangible, con lo que se intuye y se destruye en un agudo instante. Es una invitación a arrancarse la mascarilla y mostrarse ante el mundo con una flamante sonrisa, abierta y desnuda en su verdad, en su inminente humana carnosidad. Preñado de imágenes surrealistas y oníricas, impactantes y extraordinarias, de gran carga sugestiva, este poemario es un concierto de conceptos e intuiciones en el que el autor, como un gran maestro de ceremonias, alza su pluma como una batuta y, con el sonido de sus palabras, convierte todo en un espacio más amable para habitar, lleno de luz y esperanza, en donde las inquietudes encuentran un cobijo para prosperar sin temor. En tiempos inciertos se rastrea el calor de un fuego amable.


    Inspirado por el cuadro El imperio de las luces, de René Magritte (1898-1967), según las propias palabras de nuestro autor:


    La primera vez que observé el cuadro de René Magritte, El imperio de las luces –que da título al poemario– sentí algo desconcertante, ¿cómo es que siendo nosotros hijos del día y de la noche, podamos vernos como huérfanos cósmicos, en la misma frontera de la luz y de la sombra? ¿Cómo armonizar y fundir esas dos bellezas ajenas a sí mismas? ¿Es que sólo lo poético nos redime y descubre una misma y única ubre primigenia?


    El libro de Ambrosio Gallego, del mismo título, destila mediante la palabra lírica los sentimientos más primigenios de la humanidad que revelan nuestra naturaleza fronteriza: somos funambulistas en la cuerda floja, danzando entre luces y sombras, explorando el abismo entre la realidad tal como la percibimos y lo que pueda haber fuera de sí. Su poesía es como un puente en ese vacío, explorando e imaginando posibilidades y probabilidades de la realidad y de lo humano, abriendo en su tenacidad abismales perspectivas. Ecos de Antonio Machado, Ramón del Valle Inclán, Federico García Lorca, Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, Clara Janés, Francisco Pino, José Lezama Lima, Silvia Plath, Roberto Juarroz y Kavafis, por ejemplo, resuenan en sintonía.


    En “La mirada de René Magritte”, poema que abre el Preludio, Ambrosio Gallego describe la inquietante escena del cuadro del artista belga, y alude al espacio fronterizo entre el día y la noche, expresado a través de un paisaje nocturno bajo “un cielo expectante en su festín de mediodía”. Ese espacio fronterizo provoca extrañeza, asombro, sorpresa, o perplejidad, quizás porque es en donde la teoría de la luz se rompe, ya que en el cuadro conviven la alegre claridad del sol, en un cielo luminoso, con la opaca y lóbrega oscuridad de una calle, levemente iluminada por la tímida luz eléctrica de un farol y la breve luz de la ventana de un edificio. Inquietud y absurdidad. También en los tiempos que corren.


    Somos “Hijos del día y de la noche” y así lo atestiguan los versos que cantan a la noche que nos escucha, “Parece, noche, que nos sanes con sólo escucharnos” y que también nos mira, mientras la voz poética le pregunta sobre sus frutos, sobre la inquietante soledad de “la camarera que ensalza sus cabellos”, o sobre “el joven de la barra que ondea su ingenio”, o por “esa mujer sentada al otro extremo del mundo, / con gato por marido”. Porque la noche pide “siempre la penúltima copa” ya que es parte de una creación que comparte con el día, y que siempre vuelve, que nunca acaba, que nos enseña a pensar, empujándonos con la verdad. También abraza al día la voz poética, y con sus cantos le da vida a esa parte del todo que, tras la oscuridad, le da “voz a plazas y colegios” y le da “certeza a nuestras gestas” y “comparte con la noche el peso de tanta gloria” ya que son “la misma carne/que empuña nuestros huesos”, la de una humanidad hecha de luces y sombras, de claridad y oscuridad, de paradojas medulares.


    Y tras el canto a la noche y al día que nos engendran se da paso a la Parte Primera del poemario con “Los días oscuros” que recoge poemas cuyos versos revelan grandes dosis de melancolía ante “la enfermedad del existir”. Son llantos que el cielo iguala con su lluvia, aunque la lluvia nunca le dejó tristeza al poeta. Porque la lluvia, esencia innata del árbol de la vida, purifica y da vida a la tierra y a las semillas plantadas. Y aunque hay “lluvias que no saben llover”, la voz poética queda cautiva al contemplarla a contraluz, quizás a través del cristal que la detiene y por el que, a su vez, la misma lluvia contempla al poeta: “La lluvia no juzga al cristal que la detiene/ porque por él nos mira”. Y ante el cielo ennegrecido y la penumbra existencial, esperamos a que la oscuridad pueda hacerse entender para poder ver, aunque “ver requiere arrancarse a menudo los ojos” y esperamos a que la noche extirpe “sólo lo que del miedo no olvidamos”. Porque es la oscuridad de la noche la que detiene los miedos del “Hombre con bolsa de basura” quien, como una sombra esperpéntica, deja que la noche le devuelva —como lo hace también la lluvia—, destellos no fugaces de lejanas luces de bohemia, dignas de poetas de odas y madrigales, como lo ha sido siempre y siempre será el bueno de Max Estrella, “casi mudo y charlatán de ojos”.


    El sueño de “Los días oscuros” sueña a su vez el sueño de “Los días claros” que conforma la segunda parte de El imperio de las luces. La nostalgia del paso de los años reflejada en el cuadro de Magritte la reviven las palabras de la voz poética. Las palabras últimas del silencio, que tardan en venir, se manifiestan contra el olvido en la voz del “Superviviente con perro”, mientras que el poeta, “tumbado bajo las nubes de este viejo”, se repite a sí mismo de forma autorreferencial los títulos de su corpus poético “Para que no haya olvido, […]/ Aun con breves ojos tras casas con humo./ Para que no haya olvido […]”. Y es que, según el viejo del poema, “Nada es el recuerdo sin mañana”. Se vive con la esperanza de convertirse en memoria, contra el olvido. Afortunadamente habitamos la palabra y el silencio que las enmarca. Porque incluso el silencio se pronuncia, “el silencio no es mudo”, dice la voz poética, solo espera a expresarse en su momento, saltando a la luz en un intento de decir lo indecible.


    Ambrosio Gallego acecha poemas y los caza vivos, expresando los breves momentos de intuición en los que atrapa epifanías de la realidad. El poemario es un canto a los hijos e hijas del día y de la noche, a los que empuñan el conato de lucha para no apagarse, a los que transitan con todas sus consecuencias por el espacio intermedio de los entresijos del alma; o por el cementerio, sin ninguna prisa; o por los bares, con jóvenes de deseo transgresor y camareros que ensalzan sus cabellos; o por la lluvia, sin temor a ser arrastrados. Es un canto a la misteriosa lucha humana que se esfuerza por perseverar en su ser, con sus luces nocturnas y sus sombras diurnas. Ante tanta oscuridad, es una clara apuesta por la cercanía esperanzada, y qué más da si desde el otro lado del cristal.


    NURIA MORGADO


    City University of NewYork-Collage

    of States Island.


    Para Mari, Laura e Irene que, sin saberlo ellas,

    alumbran en la noche mi día, y en el día mi noche.


    En El imperio de las luces plasmé diversas ideas: un paisaje nocturno y un cielo tal como lo vemos de día. El paisaje lo asociamos con la noche y el cielo con el día. Yo creo que esta simultaneidad del día y de la noche tiene el poder de asombrarnos y cautivarnos. A este poder lo llamo poesía.


    René Magritte


    Porque la noche siempre, como el fuego, revela,

    refina, pule el tiempo, la oración y el sollozo,

    da tersura al pecado, limpidez al recuerdo,

    castigando y salvando toda una vida entera.


    Claudio Rodríguez


    Mi noche es ahora día
mi día es ahora noche.

    ¿Quién nos caza?


    César Antonio Molina


    No todos necesitan de la luz

    en igual medida. Algunos

    creamos nuestra propia luz.


    Louise Glück
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    LA MIRADA DE RENÉ MAGRITTE


    Por su cuadro El imperio de las luces


    Miro tu mirada,

    y la mansión de ventanas eléctricas,

    frente al farol y jardín nocturnos,

    desampara

    un cielo expectante en su festín de mediodía.

    Haces que día y noche se encuentren como los amantes

    a los que separó una guerra absurda de fronteras,

    pero que al verse de nuevo sólo muestran, discordes,

    un frío ensimismamiento.


    Tal vez la oscuridad siempre perteneció al signo

    y sea otra raza de luz venida de muy lejos,

    que rastrea inmemorial una oquedad fugitiva

    para su otro ojo, quimérico por cambiantes confines.

    Sabe que el sol es una de las manos con que el niño nace,

    y que al deslumbrarse con ella, suplicará otra,

    más nocturna

    y capaz de detener el canto agorero de la zumaya,

    que se calca en el mismo leño de nuestro dolor.

    Parece que tu mansión eléctrica alumbre un vacío,

    y que el cielo azul a nadie sepa nombrar todavía.


    Miro tu mirada imposible y sin nosotros.

    Pero imposible no hay nada.
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