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  Este libro no es para ti.

  Si buscas motivación, aquí no encontrarás nada. Si esperas tener seguridad, no cambiarás nada.

  Este libro es para personas dispuestas a decidir antes de tener todas las respuestas.




De qué trata este libro



  Ya sabes suficiente.

  Ese no es el problema.






Muchas personas acumulan conocimiento. Leen, analizan, planifican—y aun así se quedan paradas. No porque sepan poco. Sino porque no deciden.


Este libro no trata de viajes ni de aventuras. Trata de situaciones en las que las decisiones tienen consecuencias—sin información completa, sin seguridad, sin garantía.


He trabajado durante más de treinta años en exactamente esas situaciones: viajando, en sistemas desconocidos, bajo condiciones en las que los planes no funcionan. Lo que allí cuenta no es la teoría. Sino la orientación.



  Percibir.

  Clasificar.

  Decidir.

  Actuar.




Este principio atraviesa cada capítulo.


Las historias de este libro no son entretenimiento. Son datos. Quien solo las lee no se lleva nada. Quien las entiende reconoce patrones.


Esa es la diferencia.



  Quien reconoce patrones decide de otra manera.





  LO QUE ESTO SIGNIFICA EN LA PRÁCTICA
  No es un libro de motivación. No es un sistema nacido en un escritorio. Quien esté dispuesto a ver su situación con claridad, encontrará aquí algo aprovechable.




Por qué eché a andar con 14 años

Algunos caminos comienzan mucho antes de llegar al destino.


  Quien espera a estar listo, nunca empieza.






En 1993 leí en un libro de texto sobre los Yanomami del Amazonas. El texto describía cómo se estaba destruyendo su territorio. Para la mayoría de mis compañeros era simplemente un tema del temario.


A mí algo me quedó dentro. Tenía la sensación de que había que reaccionar.


Así que se me ocurrió una idea: caminar hasta la embajada brasileña en Bonn. Desde mi ciudad natal, Gronau, son aproximadamente 180 kilómetros. Por el camino quería recoger firmas para llamar la atención sobre la situación de los Yanomami.


Tenía catorce años.


EL PRIMER INTENTO
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Mi plan era sencillo. Quería caminar unos 50 kilómetros al día. No había mucha más planificación. Ni botas de senderismo especiales. Ni víveres.


El primer intento terminó pronto. Después de unos 70 kilómetros tuve que abandonar. Al segundo día quedó claro que me había sobrevalorado por completo. Los pies destrozados, el cuerpo agotado.


La idea había sido más grande que mi preparación.


EL SEGUNDO INTENTO


En 1996 lo intenté de nuevo. Esta vez estaba mejor preparado. Sabía más o menos lo que me esperaba.




Llevaba un mono naranja. En él podía leerse «Save Yanomami». Esta vez lo logré. Llegué a la embajada brasileña en Bonn y entregué las firmas recogidas.


Una frase de esa época se me ha quedado grabada para siempre. Una vez escuché por teléfono al portero decir: «Ha vuelto ese niño que siempre quiere hablar con ustedes.»


Yo me veía entonces como alguien comprometido políticamente. Para ellos era un niño.
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RETROSPECTIVA


Cuando hoy miro atrás a esa época, noto algo.



No fue el destino lo que importó.

Sino la decisión de echar a andar—sin saber si funcionaría ni cómo.

Eso no ha cambiado hasta hoy.



  Quien espera a que el plan sea perfecto, nunca parte.





  LO QUE ESTO SIGNIFICA EN LA PRÁCTICA
  Quien parte antes de estar listo aprende antes que cualquiera que espera. La preparación no sustituye a la experiencia. Solo sustituye al acto de partir.





  LA LÓGICA DE NAVEGACIÓN DE DENNIS
  
    Percibir

    Clasificar

    Decidir

    Actuar

  

  Exactamente en ese orden.

  Quien se salta un paso pierde el control de la situación.




Moverse no es avanzar

Muchos corren. Pocos cambian de dirección.


  Estar ocupado no es un resultado.






En el monasterio de Bardel, no lejos de la casa de mis padres, vivía y trabajaba el padre Beda. Pertenecía a la orden franciscana y organizaba apoyo para niños de la calle en Brasil.


Las donaciones se aceptaban, naturalmente. Pero el centro era otra cosa: trabajar uno mismo y crear valor. A través de recogidas de papel y ropa. Muchos sábados se recolectaba papel viejo o ropa usada.


A menudo iba en bicicleta hasta Bardel para ayudar. En esa época adopté una regla sencilla: intentar las cosas uno mismo en primer lugar. Solo se pide ayuda cuando realmente es necesario.


EL BOLETÍN


Una vez al mes se producían unos 400 ejemplares. En ellos aparecían temas políticos de Brasil e información sobre el trabajo del grupo de acción. Internet no jugaba ningún papel todavía.




La producción era artesanal. Imprimir páginas. Doblar. Meter en sobres. Cerrar. Poner pegatinas. Franquear.


Cuando tres personas experimentadas trabajaban juntas, ese proceso duraba unas dos horas.


LO QUE APRENDÍ ALLÍ


Las ideas surgen rápido. Las estructuras se construyen despacio.



Y sin estructura, una idea sigue siendo solo un pensamiento.

La actividad a menudo parece progreso. Pero no lo es automáticamente.



  La actividad no sustituye a la dirección.





  LO QUE ESTO SIGNIFICA EN LA PRÁCTICA
  Quien hace mucho se siente útil. Eso no es un resultado. Sin dirección, el movimiento solo genera agotamiento.




Lo que los viajes realmente cambian

No son los lugares los que te forman. Son las decisiones.


  Los lugares no cambian nada.

  La mirada después, sí.






En mis primeros años trabajando en cuidados preparaba al mismo tiempo mis grandes viajes. Lo que aprendí entonces no era técnicas de supervivencia.


Era otra cosa: cómo observar. Cómo clasificar. Cómo decidir cuando no hay información fiable disponible.


En Manaos entendí por primera vez de verdad que las cosas pueden estar organizadas de manera diferente a como lo están en Alemania. Los sistemas funcionan allí según otras reglas. A veces según ninguna.


Eso no es un juicio. Es una constatación.


PERSPECTIVA


En Katmandú la gente se agolpa en calles polvorientas. En Dakar los vendedores llevan su mercancía en la cabeza entre el tráfico. En el Río Negro, de noche, solo se escucha el río y el bosque.




La vida allí es inmediata. Se ve más rápido lo que realmente importa.


Cuando vuelvo a Alemania, muchas cosas parecen estar detrás de muros. Limpias. Ordenadas. Protegidas.


A veces llamo a ese mundo un castillo medieval. Sin ánimo despectivo. Más bien como descripción. Los muros están hechos de seguridad, organización y bienestar.


LO QUE REALMENTE CAMBIA


Los viajes no cambian quién eres. Cambian cómo ves.




Uno abandona un lugar. Y cuando regresa, ve el mismo lugar con otros ojos. Las calles son las mismas. Las casas siguen en el mismo sitio.


Pero la mirada ha cambiado.


Y quien ve más, decide de otra manera.

Eso no es un caso aislado. Es un patrón.



  Quien ve más, decide de otra manera.





  LO QUE ESTO SIGNIFICA EN LA PRÁCTICA
  Los lugares nuevos no cambian la perspectiva automáticamente. Lo que cuenta es la mirada después. Quien no la afila, viaja—y sin embargo nunca llega del todo.




Cuando los planes pierden todo valor

Llega un momento en que no cuenta la planificación, sino la reacción.


  Tu plan fracasará.

  La pregunta es solo: cuándo.






En el Río Negro, un grupo de leñadores me ayudó desde la orilla a construir una balsa sencilla. Unos cuantos troncos atados. Cuerdas. Algunos nudos. No era una construcción para grandes expediciones.


Entonces, de repente, aparecieron hombres frente a mí. Sin previo aviso. Llegaban del río. Uno de ellos llevaba algo que parecía una pistola.


Apenas se habló. Lo que querían quedó claro por gestos. Señalaban hacia mi equipo.


Levanté las manos.


Minutos después habían desaparecido la cámara, el teléfono por satélite y los víveres. Solo quedaban la hamaca, el techo impermeable y el lugar junto al río.


LO QUE ENTONCES IMPORTÓ


Un pequeño cinturón con dinero pasó desapercibido. El Río Negro es una ruta de tráfico en la selva. Las embarcaciones pasan regularmente. Al cabo de un tiempo, una de ellas me recogió.




El plan había perdido todo valor. La situación había cambiado. Lo que contaba: Percibir. Clasificar. Decidir. Actuar. No las intenciones anteriores. No las expectativas. La situación actual.



  Quien lee la situación, actúa.





  LO QUE ESTO SIGNIFICA EN LA PRÁCTICA
  Tu plan fracasará. La pregunta no es si, sino cuándo. Quien se aferra demasiado tiempo a él pierde el control de la situación.
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