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	Chapitre I

	 

	 

	 

	Le cardinal de Fratz-Mincourt, glacial, toisa Philippe, qui se tenait livide, en face de lui. Le jeune Abbé se sentit transpercé par le regard du ministre.

	« Alors ?... J’attends une explication !... »

	Philippe ne connaissait que trop bien ce ton de voix étrangement calme : il masquait la colère froide et destructrice du prélat et avait le pouvoir d’annihiler toute capacité de réaction chez son interlocuteur.

	Philippe sentit le sol se dérober sous lui.

	Dans un suprême effort de volonté, il rassembla tout ce qui lui restait de force pour essayer de se raisonner. Il fallait faire face ; il fallait qu’il parvienne à masquer son trouble. Il connaissait suffisamment ses talents de comédien pour savoir que rien sur son visage ne devait encore transparaître de sa panique intérieure. Il savait qu’il possédait l’étonnante faculté de conserver une apparence parfaitement sereine, alors même que son esprit s’abîmait dans un terrible chaos intérieur… Tout cela, il le savait, il le savait… Et il tentait de s’accrocher à cette conviction pour vaincre l’angoisse terrifiante qui le gagnait pourtant. Car il n’ignorait pas non plus que son supérieur le connaissait fort bien et que le cardinal était réputé pour sa grande perspicacité.

	Depuis presque quatre ans qu’il servait quotidiennement le redoutable ministre, l’accompagnant lors de ses voyages, y partageant son intimité, il avait appris à le connaître. Il avait appris à décoder parfaitement le moindre froncement de sourcils, la moindre inflexion de voix, le moindre éclair jailli de ses yeux verts aux reflets d’acier… Alors, tandis qu’il luttait pour ne pas céder à la panique, un terrible soupçon l’envahissait : le cardinal devait bien avoir appris, lui aussi, à décrypter chacune des expressions du visage de son secrétaire particulier.

	La panique le gagnait peu à peu. Il en était sûr : Fratz-Mincourt perçait certainement à jour l’affolement intérieur qui gagnait son collaborateur. Cela lui semblait s’imposer comme une évidence. Sans doute même, plus son visage se figeait, plus le terrifiant prélat devait saisir avec davantage de certitude son véritable état d’esprit. Il ne pouvait être dupe de cette apparente maîtrise de soi !

	Philippe avait l’impression d’être comme ces petits rongeurs hypnotisés par l’énorme boa que le navigateur génois Fabrizio de Vincenti avait offert à Sa Majesté en revenant de son voyage d’exploration aux Indes. Le reptile fascinait toute la Cour. Régulièrement, tous les courtisans se pressaient autour de la cage du monstre, dans l’orangerie, pour assister à son souper. À chaque fois, il se trouvait l’une ou l’autre dame de la Cour pour s’évanouir lorsque le reptile engloutissait d’un coup le rat ou le pigeon sacrifié à son appétit… Et cette immolation rituelle les divertissait fort…

	Philippe y avait lui-même pris part à maintes reprises, dans l’ombre de son maître.

	Brusquement, il se remémorait l’expression figée du visage du cardinal, tandis qu’il observait par quelle technique innée le serpent terrorisait ses proies pour les empêcher de fuir. Philippe n’avait alors jamais imaginé que Fratz-Mincourt prenait peut-être alors une leçon auprès du reptile. Il ne put empêcher un frisson de courir le long de son dos en revoyant les pattes de la malheureuse victime s’agiter dans un soubresaut d’agonie alors que le boa avait déjà englouti tout le train avant de l’animal. Il sentait son sang se glacer dans ses veines en imaginant la sensation d’étouffement éprouvée par la petite bête à moitié engagée dans l’œsophage du prédateur.

	Il n’en pouvait plus : sous le coup de ces images qui se bousculaient de plus en plus rapidement dans sa tête, il allait s’effondrer lorsque, contre toute attente, la voix du cardinal se fit infiniment plus douce :

	« Philippe, ne croyez-vous pas qu’une discussion en vérité s’impose et qu’il est temps que vous me parliez franchement ? »

	 

	Après l’algarade magistrale qu’il venait de recevoir, ce brusque changement de ton déstabilisa le jeune ecclésiastique. La pression se relâchant, il laissa un instant fléchir sa réserve et manifesta involontairement un bref soulagement.

	C’était trop et trop tard !

	Son Éminence venait de gagner la première manche ! En faisant passer si brutalement l’Abbé du froid au chaud, il l’avait conduit à se trahir. Philippe avait laissé paraître par ce soupir dans quelles affres d’angoisse intérieure il se débattait un instant plus tôt. Il était tombé dans le piège !

	Une lueur de satisfaction brilla, l’espace d’une seconde, dans les yeux du ministre.

	Sans échanger un mot, les deux protagonistes avaient pris conscience de la nouvelle donne dans la partie très serrée qui se jouait entre eux : l’un venait de comprendre son erreur, l’autre, sa victoire.

	Le cardinal de Fratz-Mincourt se tenait toujours debout, très droit, devant sa magnifique table de travail, marquetée et ornée de lourdes pièces de bronze ouvragées. Elle lui avait été offerte par Sa Majesté pour lui manifester son royal contentement au terme d’une délicate mission diplomatique qu’il avait su conduire avec succès. Il tapota légèrement du bout des doigts la surface du meuble. Ce signe de visible satisfaction ne laissait place à aucune équivoque !

	Posément, le cardinal fit le tour de son bureau et s’assit dans son fauteuil. Impassible, il fixa à nouveau Philippe. Il tenait à la fois du Père et du Juge, semblant détenir sur Philippe un souverain droit de vie ou de mort.

	Un instant, celui-ci se dit que ce qu’il était en train de vivre devait préfigurer un peu ce que serait le jugement dernier. Mais, immédiatement, il se fit à lui-même l’objection que, si Dieu existait, Lui n’aurait pas besoin de poser de questions pour savoir… Non seulement Il connaîtrait la vérité des faits, que le cardinal cherchait à établir, mais Il saurait aussi toute la vérité sur leurs auteurs, vérité que Philippe lui-même ignorait.

	Dieu Seul, en effet, pouvait mesurer avec justice la part de responsabilité qui lui incombait, le poids douloureux de son histoire personnelle qui avait façonné sa personnalité, à la fois brillante et torturée, et les mécanismes profonds de son âme et de son esprit que certains évènements crucifiants de sa vie avaient si définitivement faussés. À cette idée, Philippe éprouvait un immense soulagement, car il pouvait espérer entendre Son Créateur lui dire avec une infinie bonté : « Je sais tout le mal que tu as fait. Mais je sais aussi que tu ne pouvais sans doute pas faire beaucoup mieux de ta vie. Laisse-moi regarder avec toi la seule chose qui m’importe vraiment : as-tu agi pour le mieux avec ce que tu étais ? »

	Mais il n’en était pas encore là… Pour le moment, il ne se trouvait pas encore face au Juge Éternel : celui qui l’interrogeait ne pouvait apprécier que des faits extérieurs, terriblement objectifs, et qui lui avaient été, au moins en partie, rapportés. Ni lui, ni même le jeune Abbé ne pouvait saisir par quelle lente et irrémédiable perversion il en était arrivé là. Le cardinal ne pourrait jamais connaître que la froide réalité de la conduite de son jeune collaborateur… Réalité qui demeurait, à ses yeux, injustifiable.

	Pourtant, il échappait à Philippe que le redoutable et distant ministre de Sa Majesté, pour grand seigneur qu’il fut, avait aussi été le ministre de la Miséricorde divine… Il avait accumulé, en plus de trente décennies d’exercice du sacerdoce, une connaissance très fine de l’âme humaine, beaucoup plus fine et nuancée que ne le supposait son secrétaire.

	Parce que le prélat était sans illusion sur lui-même, il était également sans illusion sur les autres, n’ignorant pas qu’ils étaient tous pétris de la même pâte. Et il savait donc ce qu’il pouvait en attendre, et ce qu’il ne pouvait en espérer. L’une de ses grandes qualités, d’ailleurs, consistait en cette faculté d’évaluer très vite les capacités et les limites de ses collaborateurs. Elle lui permettait de les nommer à la bonne place, sans quasiment jamais se tromper. Utilisant au mieux leurs talents, il leur donnait, aussi, la possibilité de porter alors leurs plus beaux fruits.

	C’étaient très précisément ce souci de l’intérêt bien compris, tout à la fois, des exigences de sa charge, du service de Sa Majesté et du Royaume, et de l’épanouissement personnel de son jeune et prometteur secrétaire qui, au fond, motivaient sa vigoureuse réaction aux bruits persistants qui étaient parvenus jusqu’à lui. Une Dame de compagnie de la Reine lui avait glissé, lors de la promenade du Roi à Versailles, à laquelle il se trouvait très fréquemment convié, que Sa Majestée La Reine avait eu vent de l’inconduite de l’Abbé d’Arbresens et qu’elle serait fort contrariée d’avoir à aborder directement ce sujet avec le ministre. Car, à partir du moment où Sa Majestée aurait clairement fait savoir au cardinal qu’elle n’ignorait pas les égarements du jeune homme, aucune intervention ne pourrait prévenir la sanction qu’il encourrait inévitablement.

	Son informatrice avait donc été mandée par la Reine en personne pour que le prélat agisse par lui-même, au plus vite et très discrètement, afin de permettre que soient évités le scandale et ses désastreuses conséquences pour le jeune Abbé. Le cardinal avait deviné que c’étaient sans doute le physique enjôleur et les grands talents de l’Abbé d’Arbresens qui lui avaient valu cette clémence et cette retenue inaccoutumée de la part de la reine… Probablement, sans doute, à la suite de quelque intervention en sa faveur de puissantes admiratrices résolues à lui éviter la catastrophe. Son physique enjôleur et la suavité de sa voix en avaient charmé plus d’une…

	 

	En réalité, le cardinal s’était lui-même réellement attaché à son secrétaire, dont il appréciait hautement les talents. Il avait donc tenu à ne pas laisser passer cette occasion que la Reine lui offrait de sauver le jeune d’Arbresens. Dès lors, c’était bien mû par une intention salvatrice que le prélat s’employait maintenant à crever l’abcès.

	Mais tout cela, Philippe l’ignorait.

	Bien plus, il ne pouvait qu’être persuadé de la réalité de la colère de son maître. Celui-ci allait, sans coup férir, sanctionner ses manquements aux engagements qu’il avait pris solennellement cinq ans plus tôt devant l’Église. Depuis longtemps, Philippe savait en effet fort bien que la découverte de la réalité de son existence ne deviendrait dangereuse pour lui que si ses supérieurs se trouvaient dans l’obligation de réagir. Il lui suffisait donc de faire preuve de suffisamment d’habilité pour ne pas courir le risque d’une punition infamante. Hélas, il semblait bien qu’il eût échoué et que fut donc advenu le moment tant redouté…

	Devant le silence prolongé de son secrétaire, le cardinal reprit d’une voix neutre :

	— Vous connaissez, je pense, le chevalier de Poulmargue ?

	
	— Oui, Éminence, répondit Philippe sur le même ton et sans sourciller.



	« Vous savez également qu’il a plusieurs enfants dont une fille de dix-sept ans, Marguerite de Poulmargue ? »

	Le ton de voix de Philippe s’altéra légèrement :

	« Oui…

	— C’est d’elle que je voulais parler lorsque je vous disais que m’étaient revenus aux oreilles des bruits sur des aventures galantes que vous auriez vécues… »

	Persuadé d’être perdu, Philippe ne répondit rien.

	« Saviez-vous, Monsieur l’Abbé, qu’il se trouve que Mademoiselle de Poulmargue est enceinte ? »

	Philippe eut l’impression que le monde s’effondrait autour de lui. Ce n’était pas possible… Pas elle !... Pas juste pour une fois ! Il avait été très prudent… D’autant plus prudent qu’il n’avait jamais encore séduit une aussi jeune fille et qu’il n’avait éprouvé pour elle, comme souvent, d’ailleurs, pour être honnête, qu’une attirance instinctive et passagère. Il ne l’aimait absolument pas… : il la connaissait à peine.

	Combien de fois ne s’était-il pas dit, en repensant à ses conquêtes si futiles, qu’il était bien un homme, un mâle de l’espèce humaine. Car il avait vite compris que l’homme s’impliquait généralement beaucoup moins que la femme dans ces étreintes et qu’il s’y contentait souvent d’un plaisir fugace et passager sans entendre se lier en quoi que ce soit pour l’avenir…

	En revanche, il lui paraissait qu’il en allait souvent tout différemment pour les femmes : la plupart, quand elles se donnaient à lui, croyaient en l’avenir de leur aventure, envers et contre tout. Elles semblaient incapables de ne pas mêler immédiatement un sentiment à l’instinct du plaisir.

	Souvent, il leur en avait voulu, se sentant encore plus coupable de ses agissements.

	Mais enfin, il ne pouvait pas croire qu’il fut le père de cet enfant ! Le cardinal reprit :

	« Le bruit court avec insistance que vous ne seriez pas étranger à cette affaire… Si c’était le cas… »

	Mis au pied du mur, Philippe se sentit défaillir et, d’une voix blanche, laissa échapper :

	« Elle n’était pas vierge… »

	Le cardinal ferma les yeux et poussa un long soupir :

	« Donc, reprit-il en ouvrant les paupières, vous ne niez pas que vous puissiez être pour quelque chose dans cette conception ? »

	Sans répondre, Philippe baissa la tête : tout était fini. Sa vie basculait. Il avait gâché sa propre réussite. Plus rien ne pourrait maintenant le sauver : il était perdu.

	« Vous savez, je suppose, Monsieur l’Abbé, ce que l’aveu manifesté par ce silence signifie pour vous. Votre état d’ecclésiastique vous interdisant de réparer par une juste noce l’affront infligé au Chevalier de Poulmargue et à sa famille, c’est la vôtre qui devra subvenir à l’éducation de cet enfant et à l’entretien de sa malheureuse mère. Quant à vous, vous allez être suspendu de votre état et la plus douce sanction que vous puissiez espérer sera d’être admis à finir vos jours dans un ordre cloîtré. »

	Philippe acquiesça de la tête, en un geste de découragement.

	Comme s’il semblait ne pas se soucier le moins du monde du sort personnel de son secrétaire, le cardinal de Fratz-Mincourt reprit, en s’asseyant dans une bergère :

	« Je ne sais pas si vous mesurez l’injustice de la charge que vous infligez à votre famille… D’autant que, perdant votre pension, vous ne serez pas à même de subvenir, ne serait-ce que partiellement, aux besoins de cet enfant… Si, encore, vous trouviez à être admis dans une abbaye qui n’exige pas que vous renonciez à son profit à votre héritage, vous pourriez le consacrer à son éducation… Mais, en tout état de cause, je doute que cela suffise. »

	Le cardinal n’ignorait pas que, pour être l’une des plus vieilles familles du royaume, les d’Arbresens n’en étaient pas moins très désargentés. Les quelques centaines de livres de rente que son poste assurait à son jeune collaborateur avaient à peine commencé à répondre aux espérances que ses parents fondaient en leur brillant fils. Or, il savait aussi que son secrétaire, d’un tempérament très généreux, s’était employé à adoucir la rigueur des vieux jours du Vicomte et de la Vicomtesse. Son frère aîné avait en effet été tué dans un accident, laissant derrière lui trois jeunes orphelins. Sa famille connaissait donc de graves embarras d’argent et comptait sur son aide. Outre le scandale qu’allait causer cette affaire, elle allait entraîner le naufrage financier des siens.

	Blême, les lèvres serrées, transis jusqu’à la moelle des os, le jeune Abbé mesurait, lui aussi, l’étendue du désastre. Il semblait déjà ne plus appartenir à ce monde. Mort à l’univers brillant, superficiel et impitoyable de la Cour, il n’existait plus, tant il n’avait vécu jusqu’à présent que pour et par elle.

	Fratz-Mincourt, implacable, le dévisageait. Un silence de plus en plus épais s’installait entre les deux hommes. Il oppressait le jeune ecclésiastique. Il aurait donné n’importe quoi pour que le cardinal lui portât le coup de grâce et mette un terme à cette tension insupportable. Mais rien ne venait.

	Les coudes fléchis sur les bras de son fauteuil, les doigts croisés sous le menton, le cardinal ne le quittait pas du regard. Faiblement, Philippe, sans même lever les yeux, reprit :

	« Si votre Éminence le permet, je pourrai avoir quitté son service dès ce soir et faire enlever mes malles demain…

	— Pour aller où, mon pauvre ami ?... Personne à Versailles ne se compromettra à vous recevoir… »

	Philippe pensa un instant à Jacques : lui l’accueillerait. Mais il chassa immédiatement cette idée de son esprit. Il ne pouvait pas lui demander cela : il était brusquement devenu une brebis galeuse dont la fréquentation ne pouvait être que contagieuse. Il ne voulait pas risquer de faire jeter l’opprobre sur ceux qu’il aimait vraiment. Il n’était pas question pour lui de les solliciter, ni même d’évoquer aucun de leurs noms devant le cardinal. Celui-ci ne savait déjà que trop bien l’amitié qui le liait à son jeune condisciple ! Il lui fallait au contraire quitter Versailles au plus vite, avant que Jacques n’apprenne quoi que ce soit… Si ce n’était pas déjà trop tard ! Car si Jacques venait à avoir connaissance de l’infortune de son ami, Philippe savait qu’il braverait toutes les critiques et toutes les rumeurs pour lui manifester sa fidélité et son soutien.

	« Je pourrais bien sûr vous faire temporairement héberger chez les Capucins de Saint Germain… Mais cela ne résoudra pas pour longtemps le problème », reprit le cardinal. « Enfin, nous verrons tout cela en temps utile…

	
	— Pour ce soir… » reprit Philippe en osant lever les yeux sur son maître…



	— Nous verrons cela en temps utile ! répéta le prélat en insistant sur la fin de sa phrase et en fixant Philippe dans les yeux.

	« Mais, Éminence, ce soir… c’est… maintenant… Si je dois…

	
	— Peut-être, peut-être… »



	Philippe ne comprenait plus du tout où voulait en venir son supérieur. Que signifiaient ces atermoiements ? Fratz-Mincourt soupira profondément et reprit :

	« Ce n’était évidemment pas la première fois que vous tombiez dans une telle faute ?

	
	— Non », murmura Philippe en baissant à nouveau la tête.



	« Vous êtes coutumier du fait ?

	— Oui…

	
	— Des jeunes filles… Et aussi des femmes mariées, je suppose.

	— Oui », répondit Philippe de plus en plus faiblement.



	— Vous deviez bien savoir que tout cela allait finir par mal se terminer ? »

	Philippe ne répondit rien.

	« Que cherchiez-vous ? C’était un comportement suicidaire… L’avez-vous pensé ?

	— Oui… » murmura Philippe.

	À nouveau, le cardinal respira profondément. Il semblait prendre toute la mesure de ce dernier aveu :

	« Je vous ai dit que la rumeur était arrivée jusqu’à moi de votre liaison avec Marguerite de Poulmargue, et, hélas, ce n’est que trop vrai ! Beaucoup trop de gens le savent pour que nous puissions en rester là. Toute la Cour bruisse déjà de ce scandale. »

	« En rester là ? » pensa Philippe. Alors qu’il y avait un enfant en route… Mais il est tombé sur la tête ! Comment pourrait-on « en rester là ? » Ce ne sont plus de simples rumeurs qui me menacent…

	Visiblement satisfait du trouble nouveau dans lequel sa phrase volontairement sibylline avait jeté l’Abbé, le cardinal poursuivit :

	« Vous rendez-vous compte, Philippe, de ce que vous gâchez par votre inconduite notoire ? Vous êtes un excellent secrétaire. Vos services me sont indispensables. La finesse de votre jugement, le sérieux avec lequel vous vous acquittez des tâches que je vous confie, votre précision dans le travail, la qualité de votre plume lorsque j’ai besoin que vous me rédigiez un document vous ouvrent une carrière ecclésiastique non seulement prometteuse, mais aussi passionnante… Et je ne parle pas de la façon dont vous savez, hélas, si bien charmer et convaincre… Or, je sais que votre bouillant tempérament ne se contentera jamais d’une accumulation d’honneurs. Vous êtes ainsi fait qu’il vous faut de vraies grandes causes à servir. Vous avez besoin de vous donner et de mettre vos talents au service des autres, et, très particulièrement du Royaume, de l’Église, et, plus encore, de la Justice… Car, à cette dernière au moins, vous croyez… Et plus que vous ne le pensez… Vous rendez-vous compte de ce gâchis ? »

	 

	Philippe demeurait comme assommé : où le cardinal voulait-il en venir. Pourquoi ce déluge de compliments au moment même où toutes ses espérances s’engloutissaient ? N’était-ce que pour retourner le couteau dans la plaie qu’il lui faisait maintenant contempler l’ampleur du désastre ?

	Pourtant, il le servait depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’il n’était pas dans le tempérament du cardinal de s’acharner ainsi sur une victime. Au contraire, Philippe avait même pu mesurer à diverses reprises avec quelle admirable grandeur d’âme il savait triompher modestement et brièvement de ses adversaires. Et cela même, après des luttes douloureuses et sans merci.

	Il faisait même tout pour atténuer le sentiment d’échec de ceux auxquels il s’était affronté avec succès. Quand la cause qui lui semblait juste avait fini par triompher – et il pouvait déployer une phénoménale énergie pour y parvenir –, il traitait avec clémence et magnanimité ses contradicteurs. Il leur accordait toujours le bénéfice d’avoir « sans doute agi selon leur conscience », selon son expression rituelle. C’était d’ailleurs la seule motivation qui lui semblait digne de respect. La faute provenant d’une conscience erronée étant, à son sens, rarement coupable, elle n’avait donc pas à être sanctionnée. En revanche, elle ne pouvait justifier que ceux qui manquaient de jugement parvinssent à imposer leurs vues : il faisait donc absolument tout pour les empêcher de nuire. Et le cardinal se battait sans pitié.

	Mais alors, qu’avait-il donc maintenant derrière la tête pour martyriser ainsi son collaborateur ? Les yeux mi-clos, Fratz-Mincourt semblait se complaire dans le silence tandis que l’incompréhension se lisait sur le visage décomposé de Philippe. Ouvrant les yeux et le regardant à nouveau fixement, il reprit :

	« Une fois cette rumeur parvenue jusqu’à moi, je devais en vérifier le bien-fondé. Certes, ce n’était pas la première fois que j’avais vent de votre inconduite… Mais, jamais encore, je n’avais été quasiment sommé d’y réagir. J’espérais que vous vous assagiriez, que les bruits qui couraient étaient en partie calomnieux et sans fondements… Répandus par des envieux. Malheureusement, j’ai, ce coup-ci, été obligé de diligenter moi-même une enquête sérieuse et sans beaucoup d’illusion quant à son résultat… Laquelle m’a conduit à vous convoquer… Et, de votre propre aveu, cette situation est intolérable. Il faut que vous changiez de conduite… »

	Au fur et à mesure qu’il parlait, la voix du cardinal s’était progressivement faite de plus en plus grave et insistante, mais Philippe n’y percevait ni colère, ni menace, ni exaspération. Il ne lui semblait pas que le prélat n’avait pas abandonné tout espoir de voir son collaborateur s’amender. Décidément, il ne comprenait pas : n’était-il pas définitivement trop tard pour pouvoir espérer qu’un changement de conduite pourrait changer quoi que ce fût à l’issue de ce scandale latent ? Sa cause était bel et bien entendue et même la bienveillance stupéfiante du ministre n’y pourrait rien changer.

	« Il se trouve que, durant cette enquête », reprit celui-ci en fixant à nouveau Philippe du regard, « j’avais découvert ce que vous avez commencé par me dire de Marguerite de Poulmargue… »

	À quoi le cardinal faisait-il allusion ? Trop bouleversé pour rassembler ses idées, Philippe était incapable de saisir le sens de ces sous-entendus. Le cardinal s’en aperçut :

	« Vous ne voyez pas ce que je veux dire ? … La vertu de cette demoiselle n’était effectivement pas aussi exemplaire qu’on aurait été en droit de l’attendre d’une jeune fille de son rang… D’une chrétienne. De fait, elle n’était effectivement plus vierge… J’ai donc cherché à savoir quelles étaient la ou, peut-être même, les autres liaisons qu’elle avait déjà entretenues malgré son jeune âge… Et j’ai trouvé… J’ai même découvert qu’existait une assez forte probabilité pour que vous ne fussiez pas le père de l’enfant qu’elle porte… La rumeur persistante vous accusant était en réalité le fait du Chevalier de Poulmargue lui-même, qui y trouvait une satisfaction à son violent anticléricalisme et qui, surtout, voulait à tout prix éviter que cette fornication se double d’une mésalliance. Or, il se trouve que votre… rival… est un simple garçon d’écurie du chevalier… J’ai reçu Marguerite et ce garçon : ce sont des enfants ! Et ils ont reconnu que le bébé à naître était le fruit de leurs amours et que vous n’y étiez pour rien. Les menaces que leur avait adressées Poulmargue s’ils ne vous accusaient pas les avaient tellement terrorisés qu’ils avaient menti. J’en ai donc informé Sa Majesté et ai demandé au roi de bien vouloir faire taire les rumeurs calomnieuses qui éclaboussaient votre réputation… Et attentaient à la sainteté de l’Église… »

	Philippe sentit son cœur s’arrêter de battre !

	« Puisque j’ai donc obtenu de Leurs Majestés que vous soyez lavé de cette injuste accusation, il… »

	Sous le coup de ce revirement de situation et après la si vive tension nerveuse qui l’avait accablé, Philippe perdit soudain connaissance et s’effondra. En tombant, sa tête heurta le bronze ouvragé qui ornait la table de travail du cardinal et il s’y fendit le cuir chevelu. Un flot de sang jaillit par la large entaille et souilla le tapis qui avait amorti sa chute.

	Imperturbable, le cardinal de Fratz-Mincourt sonna ses domestiques. En un instant, deux valets surgirent dans le bureau :

	« Monsieur d’Arbresens a eu un malaise. Portez-le sur son lit et faites-le soigner par mon chirurgien », leur dit-il simplement.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	 

	 

	 

	La nuit tombait. Jacques de Saint Vries se tenait debout, silencieux, dans le grand salon du château de Brussac. Les yeux fermés, il se laissait envahir par les souvenirs de son enfance qui le submergeaient. Nulle part ailleurs, il n’avait éprouvé la même émotion qu’ici, en humant la senteur de cette pièce, cœur de la demeure ancestrale. Il lui semblait qu’il ne trouverait jamais en un autre endroit cette atmosphère empreinte d’éternité. Plongé au cœur de l’histoire par tout ce qu’évoquait chacune des pièces du vieux château, il aurait pu y défier le temps qui passe.

	L’odeur des feux de bois avait tellement imprégné les impressionnantes poutres de chêne, les cuirs des imposants fauteuils Louis XIII et les lourdes tentures cramoisies qui étalaient majestueusement les blasons familiaux, que toute la pièce exhalait cette odeur si particulière, à la fois âcre et chaleureuse, qu’il aimait tant. S’y mêlaient les parfums des différentes essences sacrifiées dans l’immense cheminée.

	Bien sûr, pour la plupart des gens, un feu de bois reste un simple feu de bois. Mais, enfant, il avait passé des heures à s’exercer à reconnaître à leur odeur les différentes essences qui avaient été utilisées par Baptiste, le valet de chambre de son père, pour préparer le feu. Il aimait aussi à s’installer dans le bûcher pour y respirer les chauds effluves du bois fraîchement fendu qui y séchait, d’une année sur l’autre.

	Et ainsi, petit à petit, il était parvenu à identifier presque sans erreur l’origine des bûches. Lorsque le feu ronflait, leurs craquements l’y aidaient : le merisier qui brûle ne geint pas comme le chêne qui résiste, ni le châtaignier qui claque comme le frêne qui fond. Et c’était dans cette pièce qu’il l’avait découvert, au cours des longues heures qu’il avait passé à étudier sous la direction de leur précepteur.

	Il avait ainsi appris à exercer une faculté étonnante dont l’avait doté la nature : celle de pouvoir faire plusieurs choses à la fois. Tandis que l’Abbé Journet leur enseignait le latin ou leur faisait découvrir les subtilités de la philosophie grecque, il parvenait, sans perdre le fil de la leçon, à entraîner ses sens à identifier les odeurs du bois. Il trouvait même parfois, comme par surprise, la solution d’un problème de physique que leur maître leur avait soumis quelques jours plus tôt.

	Tous ces souvenirs se bousculaient maintenant dans sa tête. Il revoyait les traits mélancoliques et étonnamment fins du jeune ecclésiastique qui avait accompagné leur formation, à ses frères et à lui-même, pendant près de trois ans, sous le contrôle cynique et sévère de leur père. Du fond de sa mémoire remontait ces scènes : alors que ses frères, demeuraient studieusement appliqués à lire leurs livres, lui-même rêvassait en parcourant d’un regard furtif le cadre si familier de la grande pièce. Elle était la seule suffisamment chauffée pour permettre que des enfants y passent des matinées entières à étudier. Du bout des doigts, il caressait tendrement l’épais plateau de loupe d’orme sur lequel ils avaient peu à peu intégré les bribes de tout le savoir de son époque.

	Il avait toujours aimé apprendre, mais en dilettante, sans jamais avoir envie d’approfondir. Son esprit, curieux de tout, répugnait à s’investir à fond dans un secteur de connaissance précis. Il aimait toucher à tout, mais avait horreur de creuser longuement un sujet. Bien des années plus tard, il constatait qu’il conservait cette forme d’intelligence : il aimait à connaître les conclusions des travaux patients et laborieux menés par des savants pendant des années, parfois fruits de toute une vie de recherche ; mais il n’aurait accepté à aucun prix de fournir l’effort nécessaire pour les obtenir.

	Au fond, il avait un tempérament de décideur qui le conduisait à vouloir obtenir les éléments dont il avait besoin pour prendre une décision éclairée ; mais il détestait consacrer trop de temps et d’énergie à les dégager patiemment d’une longue observation des faits.

	Il avait un esprit de synthèse qui lui permettait d’embrasser immédiatement l’ensemble des données d’un problème, de les hiérarchiser rapidement et d’aboutir sans erreur à la bonne solution. Encore fallait-il que ces données lui soient correctement fournies. Il en avait conclu très tôt que sa propre compétence dépendrait essentiellement de sa capacité à s’entourer de conseillers capables de découvrir pour lui les différents éléments nécessaires à l’adoption de la bonne décision. Et il avait, du même coup, perçu quelle serait sa fragilité dans l’exercice de ses responsabilités futures : il dépendrait toujours d’autrui pour exercer son pouvoir de décision.

	Perdu dans cette rêverie, il n’entendit pas sa sœur qui était entrée dans la pièce :

	« Jacques ? »

	Le bras tendre et féminin d’Agnès se glissa familièrement autour de sa taille :

	« Vous allez bien ? »

	Brusquement ramené à la réalité, Jacques fit tristement un petit signe de la tête qu’il aurait voulu rassurant. Mais son regard trahissait trop son désarroi pour qu’une personne aussi proche de lui que sa jeune sœur ne devine pas la détresse qui étreignait son âme.

	Elle prit doucement son frère dans ses bras et passa la main dans les épais cheveux du jeune homme. Ils étaient d’un noir de corneille. D’à peine plus d’un an son aîné, Jacques avait toujours été très proche d’elle. Une grande complicité les unissait. La méchanceté de leur frère aîné envers eux deux avait certainement contribué à les rapprocher, mais il y avait beaucoup plus : quelque chose d’indéfinissable et de très profond les unissait. Ils possédaient tous deux des personnalités d’une très grande délicatesse et une capacité de perception de la réalité des choses qui leur avaient conféré une maturité étonnamment précoce.

	Jacques contempla sa sœur. Quoiqu’âgée d’à peine trente ans, son visage lui parut soudain terriblement vieilli. Il fut frappé par sa ressemblance avec leur mère. Ses yeux vert amande, finement dessinés sous un front haut et qui respirait l’intelligence, son sourire si souvent énigmatique, son adorable petit nez imperceptiblement dévié sur la droite, son charme naturel, tout cela, elle l’avait hérité de la Marquise de Saint Vries de Brussac, leur mère.

	Cette découverte, au moment même où celle qui leur avait donné le jour était à l’agonie, bouleversa encore un peu plus le jeune Abbé.

	 

	Car c’était elle qui, ce soir, les rassemblait à nouveau, tous, à Brussac. Henri, leur frère aîné, avait fini par se décider à alerter ses frères et sœurs de l’aggravation dramatique de l’état de santé de la Marquise. Héritier du titre, du château, des terres, et de la fortune, autrefois considérable, de leur famille, il avait toujours vécu à Brussac d’abord avec ses parents, puis avec sa propre famille.

	Béatrice, sa femme, tremblait devant lui comme la Marquise douairière, sa belle-mère, avait, toute sa vie, tremblé devant son terrible époux. Jacques, en y songeant, haïssait son frère parce qu’il reproduisait le fonctionnement du ménage de leurs parents qui les avait tous tant meurtris.

	Béatrice était douce, soumise, bonne, et, probablement, encore amoureuse de son mari. Il l’avait séduite par sa galanterie et son charme flamboyant. Elle était tombée éperdument amoureuse de ce jeune et brillant aristocrate qui savait si bien lui parler d’amour. Mais elle ne s’était pas méfiée : pour la courtiser si merveilleusement, n’avait-il pas beaucoup d’entraînement… et un peu trop de pratique ? S’il lui parlait si bien d’amour, n’était-ce pas parce qu’il en avait parlé à beaucoup d’autres avant elles ? Alors, ne risquait-il pas de continuer… En dépit des serments et des déclarations qu’il n’avait pas manqué de lui faire ?

	Jacques avait assisté, impuissant et terrifié, à la capture de celle qui allait devenir sa belle-sœur par son frère. Une capture sans doute bien identique à celle qu’avait dû vivre sa propre mère presque trois décennies plus tôt. En comprenant que ces deux pauvres femmes avaient dû subir le même sort, il en avait été révolté. Il ne pouvait pardonner à son frère d’avoir reproduit l’attitude de leur père. Il reportait d’autant plus facilement sur son aîné la haine qu’il portait au feu marquis, que son frère présentait exactement les mêmes traits de caractère que son père. Cyniques, ambitieux, séducteurs, prêts à tout pour s’enrichir, ils étaient l’un comme l’autre, de ces hommes dont le passage dans une vie ne pouvait que laisser de profondes cicatrices… Quant à ceux qui subissaient trop longtemps leur influence, ils en sortaient irrémédiablement détruits.

	Au fond de la grande pièce, l’épaisse porte de chêne tourna sur ses gonds silencieusement et livra passage au vieux et si fidèle Baptiste, qui portait un candélabre : il précédait Henri et s’effaça devant lui pour le laisser passer. Hautain, le nouveau Marquis de Saint Vries s’adressa à son frère :

	« J’ignorais, mon frère, que vous fussiez arrivé. Sans quoi, soyez certain que je n’aurais pas manqué de venir vous souhaiter la bienvenue sous mon toit. »

	Le ton sur lequel Henri de Brussac prononça ces paroles ne laissait place à aucun doute quant à la signification de son propos : il était le maître et seigneur des lieux et il lui semblait bon que chacun le sût et en mesurât bien exactement les conséquences… Tout spécialement ses frères et sœurs… Et tout spécialement, parmi eux, l’Abbé de Saint Vries, que

	
	
	
	
	
	
	
	


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


	
	
	
	
	
	


	
	
	
	
	
	


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	cover.jpeg
PeHeR

& LE LYS BLEU





images/image.png





