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PRÉSENTATION

De l’anthropologie prospective 
et impliquée pour penser le monde

Jacinthe MAZZOCCHETTI, Philippe CHANSON, 
Élise HUYSMANS et Yailín LAFITTA VAN DEN HOVE

Dans cet ouvrage si bien nommé De l’anthropologie 
prospective. Hommages autour de l’œuvre et de la pensée 
de Pierre-Joseph Laurent, les auteurs et les autrices, depuis 
différents ancrages empiriques et théoriques, s’attellent à  
la lourde tâche de mettre en exergue les nombreux apports 
de Pierre-Joseph Laurent à la discipline anthropologique1. 
Par les chemins de ses terrains, de quelques-unes des 
notions-clefs qu’il a théorisées tout autant que par la voie de 
ses errements méthodologiques au cœur d’une production 
épistémologique extrêmement originale et féconde, les uns, 
les unes et les autres revisitent son œuvre. 

L’ouvrage démarre avec le texte de Mike Singleton qui 
fût le directeur de thèse, mais aussi le collègue et le comparse 
de Pierre-Joseph Laurent durant de nombreuses années. 
Outre le fait de nous raconter l’histoire de leur rencontre 
et en parallèle celle de l’anthropologie louvaniste, le texte 
met d’emblée l’accent sur l’importance de l’observation par-
ticipante au cœur de la discipline. En effet, Pierre-Joseph 
Laurent est avant tout un homme de terrain, élément-clef  

1. Cet ouvrage fait suite à la journée d’Éméritat de Pierre-Joseph Laurent, organisée 
à Louvain-la-Neuve le 28 octobre 2022 : https://uclouvain.be/fr/instituts-recherche/
iacchos/evenements/un-anthropologue-prospectif-pierre-joseph-laurent.html
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de sa carrière, de sa personnalité, mais aussi de ce qu’est pour 
lui l’anthropologie. Le texte introduit également les dimen-
sions prospectives, mais aussi collectives de sa démarche, 
discutées dans l’ensemble des chapitres. Car, si l’ouvrage 
revisite de nombreuses notions depuis l’œuvre de Pierre-
Joseph Laurent, il est traversé par des questionnements 
éthiques et épistémologiques, les uns (les apports théoriques 
de son œuvre) ne pouvant être détachés des autres. Si pour 
Pierre-Joseph Laurent il s’agit bien de faire science, cet 
art ethnographique, ce pas-à-pas de l’artisan-penseur, sont 
indissociables d’un parcours réflexif permanent et intense. 

Dans son texte, Sten Hagberg insiste à son tour sur 
la dimension prospectrice du travail de Pierre-Joseph 
Laurent, mais depuis la notion d’engagement qui renvoie 
à celle d’implication. Implication défendue corps et âme 
par Pierre-Joseph Laurent à la fois comme possibilité même 
de l’ethnographie lorsqu’il s’agit de l’implication comme 
méthode2, mais aussi comme souci de l’autre depuis les 
analyses produites et les textes mis en circulation. La notion 
de « destin », dans le sens de devenir, des populations en 
contexte de globalisation, de montée des inégalités et 
d’anthropocène traverse elle aussi subtilement son œuvre. 
Elle apparaît de manière forte dans l’ouvrage coécrit avec 
Jacinthe Mazzocchetti Dans l’œil de la pandémie3, mais aussi 
au fil de nos conversations. Pas une semaine sans le relais 
d’un article dénonçant le pouvoir des lobbys, les dérives 
clientélistes des systèmes politiques en Occident comme 
en Afrique, pas un cours qui n’ait pour finalité de bouscu-
ler, de mettre en avant, de s’engager sur le terrain du vivre 
ensemble et sur la pensée des communs. 

Présente dès ses premiers écrits, cette réflexivité quant 
à la démarche ethnographique le mènera jusqu’à l’écriture 

2. Cf. le texte de Pierre-Joseph Laurent, « Observation participante et engagement 
en anthropologie », in Julie Hermesse, Mike Singleton et Anne-Marie Vuillemenot 
(dir.), Implications et explorations éthiques en anthropologie, Louvain-la-Neuve, 
Academia-L’Harmattan, 2011, p. 45-70.
3. Jacinthe Mazzocchetti et Pierre-Joseph Laurent, Dans l’œil de la pandémie. Face 
à face anthropologique, Louvain-la-Neuve, Academia, 2021.
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d’un de ses derniers ouvrages Devenir anthropologue dans 
le monde d’aujourd’hui4, discuté lui aussi dans ce livre 
hommage. Cette tentative sans relâche de théoriser cette 
transformation du soi à travers le cheminement anthro-
pologique comme possibilité même de la production de 
connaissances5, il la poursuit aujourd’hui en dialogue avec 
Danielle Bastien6. L’autrice nous en donne un avant-goût 
dans le texte ici proposé où elle esquisse les croisements  
tout autant que les divergences entre la posture ethnogra-
phique et la posture psychanalytique, toutes deux ayant à 
faire avec le souci de l’autre, mais aussi la guérison du soi. 

Depuis cet arrimage méthodologique qu’est celui de 
l’ethnographie, depuis les richesses et les connaissances 
empiriques émanant de ces longs terrains au Burkina Faso et 
par la suite au Cap-Vert, depuis cette posture radicalement 
inductive, Pierre-Joseph Laurent s’est également attelé à 
nourrir une anthropologie plus fondamentale. Ses travaux 
proposent de fait de nombreuses notions pour tenter de sai-
sir les mondes covécus et observés. Les terrains du Burkina 
Faso et les réseaux dans lesquels il était alors impliqué  
l’ont amené à élaborer des notions largement discutées 
notamment dans les champs de l’anthropologie politique,  
du religieux et du développement, telles que la « gestion 
coût d’État de l’espace public », les « big men », la « moder-
nité insécurisée », « l’entente » ; tandis que les terrains du 
Cap-Vert l’ont amené à élaborer des notions largement 
discutées notamment dans les champs de l’anthropologie  
des mondes créoles et de la parenté, telles que « le faire 
famille à distance » ou encore, le « capital migratoire »…

4. Pierre-Joseph Laurent, Devenir anthropologue dans le monde d’aujourd’hui, Paris, 
Karthala, 2019.
5. Dans la suite notamment des ouvrages de Georges Devereux, De l’angoisse à 
la méthode dans les sciences du comportement, Paris, Flammarion, (1967) 2012, 
et Sophie Caratini, Les non-dits de l’anthropologie. Suivi de Dialogue avec Maurice 
Godelier, Paris, Thierry Marchaisse, (2004) 2012.
6. Dans un ouvrage à paraître, discutant posture ethnographique et posture 
psychanalytique.
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Parmi les notions qui traversent son œuvre, notons éga-
lement celle « d’entre-deux ». Elle est importante, car trans-
versale à sa pensée. La notion d’entre-deux permet en effet 
de se départir de toute forme de catégorisation figée, de tout 
angélisme comme de tout misérabilisme et d’appréhender 
les mondes dans toute leur complexité. L’entre-deux, ce 
sont les interstices, les ruses, les bricolages, les dynamiques 
de créolisation. La notion d’entre-deux a aussi une vertu 
épistémologique. Dans l’ouvrage, déjà cité ci-avant, Devenir 
anthropologue dans le monde d’aujourd’hui, Pierre-Joseph 
Laurent nous relate comment l’anthropologue est lui-même 
dans une position d’équilibriste, entre son terrain et sa 
propre histoire, entre proximité et distance. C’est à partir 
de ce lieu d’inconfort qu’il écrit, depuis cette place singu-
lière de « familiarité informée », à ne pas confondre avec les 
postures de conversion ou de pâles mimétismes.

Il y a dans l’œuvre de Pierre-Joseph Laurent cette manière 
de regarder et de réfléchir sur le fil, en équilibre précaire, 
à la fois les violences, les bouleversements sociétaux et les 
manières de faire, les inventions des personnes sur les ter-
rains, racontées dans leur quotidien entre insécurisation 
croissante et quête de sécurité, entre pragmatismes et solida-
rités. Les questions de sécurité sociale et du vivre ensemble 
sont parmi les principales quêtes de sens déployées d’un 
terrain à l’autre, d’un texte à l’autre. Ses travaux d’anthro-
pologie fondamentale, en réflexion sur le faire société, que 
ce soient depuis les fondements politico-religieux et/ou de 
parentés7, sont eux aussi traversés par cette question des 
modes de sécurisation racontant les mondes coutumiers et 
leurs bouleversements corrélés aux dynamiques coloniales 
et de globalisation. 

7. Voir notamment les ouvrages de Pierre-Joseph LAURENT, Les pentecôtistes du 
Burkina Faso. Mariage, pouvoir et guérison, Paris, IRD Éditions-Karthala, (2003) 
2009, et Beautés imaginaires. Anthropologie du corps et de la parenté, Louvain-la 
Neuve, Academia-Bruylant, 2010, ainsi que son article « Système de mariages et 
terminologie de la parenté chez les Mossi (Burkina Faso). Contribution à l’approche 
de la terminologie omaha », L’Homme, n° 206, 2013, p. 59-87.
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Ainsi, la notion de prospective, pour Pierre-Joseph 
Laurent, ne relève pas du discours rhétorique. D’une part, 
elle est pour lui un engagement à comprendre et surtout à 
ne pas perdre son temps dans des futilités. D’autre part, 
cet ancrage l’amène à produire une pensée et des notions 
qui sont, à leur tour, prospectives, autrement dit qui 
parlent depuis le terrain et au-delà d’elles-mêmes. Jacinthe 
Mazzocchetti et Joseph Tonda relèvent notamment le 
potentiel heuristique de la notion de modernité insécurisée, 
théorisée depuis ses travaux d’anthropologie politique au 
Burkina Faso dans les années 90, pour saisir le basculement 
global de la période Covid. Moment de mise à nu de l’insé-
curité au cœur de la modernité et de mise en lumière de 
ses inégalités structurantes, de l’effritement des liens, miroir 
grossissant de ces délitements, notamment dans les sociétés 
à différentiel, que Pierre-Joseph Laurent a passé sa vie à 
décrire. 

Roberte Hamayon, à partir d’un autre pan du travail de  
Pierre-Joseph Laurent ne fait pas autre chose quand elle 
reprend la question centrale de l’ouvrage Beautés imagi-
naires, celle de la régulation de l’ordre sensible à l’aulne 
de l’époque #MeToo. Elle nous permet de saisir en quoi 
cette question de la régulation de l’ordre sensible et de la 
protection des plus faibles dans les sociétés coutumières au 
cœur de cet ouvrage est elle aussi éminemment prospective. 
Depuis les analyses de Pierre-Joseph Laurent, elle s’inter-
roge notamment sur la possibilité réelle de basculement 
anthropologique, c’est-à-dire de transformation radicale des 
institutions, et sur le phénomène #MeToo comme possible 
nouveau régulateur de l’ordre sensible contemporain. 

Sur les terrains capverdiens, tant Élisabeth Defreyne 
qu’Andréa Lobo, Cláudio Alves Furtado et Philippe Chanson  
relèvent aussi le potentiel prospectif des études de terrain de 
longue durée de Pierre-Joseph Laurent. Au fil des années, 
des relations patiemment tissées, de la découverte des tra-
vaux antérieurs et des archives, depuis l’observation fine  
des dynamiques sociales et des « objets précieux du quo-
tidien », à l’écoute des histoires de vie, ses recherches 
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revisitent les systèmes de parenté, avec notamment la  
notion de « famille machi-matricentrée », mais également les 
travaux relatifs à la traite esclavagiste et aux Créolités. Ses 
enquêtes acharnées, minutieuses, l’amènent à ne pas se suf-
fire des théories existantes, à s’engouffrer dans les manques, 
les failles, à l’écoute toujours de la complexité. 

Son parcours singulier, principalement ancré en Afrique 
de l’Ouest, de l’agronomie à l’anthropologie fait de lui, 
comme l’énonce Sten Hagberg, un anthropologue engagé, 
mais aussi un « indécrottable » – usant ici de ses propres mots 
– empiriste africaniste qui interroge le terrain capverdien, 
nourri de son vécu au Burkina Faso. Si cela le déstabilise 
un temps, ce parcours tant ethnographique que théorique 
lui permet de ne pas tomber dans les pièges des analyses 
relatives à cet archipel, bien trop souvent eurocentrées. Ses 
ancrages ethnographiques extrêmement précis, couplés au 
dialogue permanent avec ses collègues comme avec une 
littérature interdisciplinaire lui permettent, comme le met 
notamment en avant Philippe Chanson, d’être dans cet éloge 
des Créolités au pluriel, que ce soit en pointant la spécifi-
cité historique du Cap-Vert ou en soutenant une vision du 
monde « diverselle8 ». 

Les auteurs et les autrices de cet ouvrage ont différents 
statuts, mais aussi différents croisements de parcours avec 
Pierre-Joseph Laurent. Entre son directeur de thèse, son 
épouse, quelques ancien.nes thésard.es, des collègues deve-
nues ses ami.es au fil des terrains au Burkina Faso et au Cap-
Vert, les paroles partagées révèlent aussi le tissu intellectuel 
et relationnel en arrière-scène du travail de Pierre-Joseph 
Laurent, et soulèvent des questions fondamentales sur les 
démarches collaboratives et sur les postures, les position-
nalités, les manières de faire recherche. Thierry Amougou, 
Joseph Tonda et Cláudio Furtado interrogent notamment  
 

8. Néologisme proposé par Philippe Chanson, dérivé du concept de « diversalité » 
de Jean BERNABÉ, Patrick CHAMOISEAU et Raphaël CONFIANT dans leur ouvrage 
Éloge de la Créolité, Paris, Gallimard, 1989, p. 55.
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la possibilité d’une posture décoloniale, de relations hori-
zontales malgré les rapports de pouvoir issus des coloniali-
tés, mettant en exergue les relations de respect et d’écoute 
les uns vis-à-vis des autres tout autant que la force d’une 
ethnographie de longue durée, des risques pris pour tenter 
de se départir du soi et de se rapprocher des autres. Andrea 
Lobo insiste sur le dialogue profond et sincère entre leurs 
approches réciproques, une écoute véritable, dit-elle, bulle 
de résistance dans un monde académique de haute concur-
rence. Jacinthe Mazzocchetti et Philippe Chanson mettent 
en avant la notion de compagnonnage ; tandis qu’Élisabeth 
Defreyne propose un rapprochement entre la relation de 
direction de thèse et celle de la supervision, ouvrant de la 
sorte une réflexion sur la part collective de nos recherches 
en parallèle de la dimension éminemment solitaire de l’écri-
ture rappelée par Danielle Bastien. 

L’ensemble des auteurs et des autrices insistent sur l’ori-
ginalité et la qualité d’une pensée audacieuse, qui ouvre des 
questionnements, mais aussi sur la dimension réflexive de 
sa démarche. Outre les nombreuses notions discutées et les 
débats épistémologiques ouverts, la qualité narrative des 
travaux de Pierre-Joseph Laurent, infatigable raconteur 
d’histoires, est mise en exergue au fil des pages. Qualité 
narrative qui est aussi le résultat d’une ethnographie dense 
et inscrite dans la durée. Dans le dernier chapitre de l’ou-
vrage, Sylvie Ayimpam et Jacky Bouju, tout en saluant cette 
ethnographie telle que portée par Pierre-Joseph Laurent et 
ce qu’elle permet, s’interrogent sur la possibilité d’une telle 
démarche dans un monde non seulement où les terrains 
sont parfois rendus impossibles, mais aussi où la logique 
universitaire est de plus en plus celle de la productivité. Si 
parfois les contextes de violence ou d’épidémies nécessitent 
de réinventer les méthodologies et de combiner présences 
et créativités méthodologiques, par le biais notamment des 
technologies, force est de constater que cela ne fonctionne 
qu’à la condition d’être déjà ancré.e dans un tissu local. Sans 
vouloir opposer les manières de faire, que du contraire, ils 
plaident à leur tour pour une recherche qui ne se suffit pas 



De l’anthropologie prospective12

des discours. Aller en profondeur, s’intéresser au mode de 
faire et de penser, suppose un engagement dans la durée 
et un basculement vers l’autre, quel qu’il soit, proche ou 
éloigné. 

En conclusion, à la relecture de l’ensemble de l’œuvre 
de Pierre-Joseph Laurent, mais aussi de ce que les un.es et 
les autres en disent, se dessine un véritable plaidoyer pour 
la slow science et l’ethnographie, pour cette compréhension 
spécifique du monde, cet aller vers l’autre inscrit dans des 
temporalités à l’encontre de celles du monde contemporain 
de l’urgence, des rankings, de la rentabilité d’une science au 
rabais. Rencontrer, lire, penser, écrire, tout cela demande 
du temps, beaucoup de temps. Son œuvre apparaît aussi 
comme un plaidoyer pour une écriture descriptive finement 
élaborée avec les autres, dans la durée, en mouvement et 
en collaboration. Collaboration avec les gens sur le ter-
rain, mais aussi, évidemment, avec d’autres chercheurs,  
chercheuses. 

À l’heure où des coupes budgétaires drastiques, voire des 
fermetures de département, s’observent dans les universités 
brésiliennes, japonaises, australiennes, hongroises ou encore 
américaines9, à l’heure où les sciences humaines et sociales, 
et singulièrement l’anthropologie, font depuis plusieurs 
années l’objet d’attaques à travers le monde, l’ensemble des 
travaux de Pierre-Joseph Laurent, revisité par les auteurs et 
les autrices de cet ouvrage, démontre que l’anthropologie, 
par son épistémologie inductive, ses méthodes, ses théories, 
est la science d’aujourd’hui et de demain, celle qui permet 
de comprendre la globalisation dans toute sa pluralité, ses 
violences comme ses inventivités. Dans un contexte d’inéga
lités et de violences croissantes, de bouleversements et de 
recompositions multiples, l’anthropologie met en lumière  
les rapports de pouvoir qui traversent nos sociétés tout 
autant que les marges de manœuvre des populations sub
alternisées. À l’écoute des contextes et des quotidiens, au 

9. Tout récemment, en 2024, voir notamment : https://diachronie.org/2024/02/13/
petition-fermeture-des-departements-de-sciences-humaines-a-luniversite-du-kent/
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plus près des êtres au monde, elle est un îlot de résistance à 
l’uniformatisation de la pensée.

 

@Marco Wilhem





PRÉLUDE

HISTOIRE ET HISTOIRES…





Mon Pierre-Jo à moi. 
Histoire et histoires de l’anthropologie 
à l’Université Catholique de Louvain

Mike SINGLETON

Non pas « Pierre-Jo et Moi », mais « mon Pierre-Jo à moi ». 
Non pas qu’il y aurait un Pierre-Jo objectif (à commencer 
par celui qu’il s’imagine incarner) et un tas d’avatars les uns 
plus à côté de la plaque que les autres. S’il n’y a rien de plus 
romancé que le récit autobiographique1, c’est parce que le 
Soi, substantiellement significatif, est une illusion d’optique 
aussi ontologique qu’occidentale. Bien avant que Parfit soit 
venu à bout du solipsisme cartésien2, Bouddha avait réduit 
l’humain à néant. Et les WaKonongo qui ne trouvaient rien 
de plus normal qu’une personne soit multiple ou qu’un 
homme puisse devenir un lion3 ne se seraient pas étonnés 
d’entendre un Pirandello affirmer que l’identité humaine 
(uno, nessuon e cento mila) relevait de l’oignon plus que de 
l’artichaut. En enlevant les masques, en faisant abstraction 
des rôles, on n’aboutit pas à un noyau dur, permanent et 
profond, on s’engage, comme l’aurait dit Heidegger, sur 
un sentier forestier (holzweg) qui finit par disparaître dans  
 

1. Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990 et Jean-Claude 
KAUFMANN, L’invention de soi. Une théorie de l’identité, Paris, Armand Colin, 2004.
2. Cf. Derek PARFIT, Reasons and Persons, Oxford, Oxford University Press, 1987. 
3. Mike SINGLETON, « Mazombwe l’Homme-Lion : de la métamorphose magique 
à la manipulation génétique », Cahiers du Cidep, n° 2, 1989, p. 1-87.
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le décor. Depuis Husserl4, nous savons que le réel loin de 
naître et être avec son sens déjà tout fait ne le reçoit que grâce 
ab ovo à ses rapports avec un autre que lui-même. En outre, 
puisque personne ne peut être juge et partie (nemo iudex 
in causa propria), selon des philosophes herméneutiques du 
gabarit d’un Gadamer5, on est souvent mieux connu, voire 
reconnu par autrui, que par soi-même. 

De toute façon, depuis que les Hopi et non seulement 
Héraclite sont passés par là, l’identité comme produit fini 
n’est rien par rapport à un processus d’identification se fai-
sant et se défaisant en permanence6. L’idée que je me suis 
faite de Pierre-Jo à partir de ce qu’il m’a donné à « com-
prendre » et même de « connaître » carne y hueso, aurait dit 
Unamuno, n’est peut-être pas ce qu’il y a de plus crédible7.  
 

4. Cf. Wilhelmus A. LUIJPEN, Existentiële fenomenologie, Utrecht, Het Spectrum, 
1959 et Jean-Luc MARION, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 
Paris, PUF, 1997.
5. Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik, Tübingen, Mohr, (1960) 1975.
6. Puisqu’en dernière analyse, seule l’hominisation et aucunement l’homme 
existe, je ne peux présenter ici que des instantanés genre polaroid, des arrêts 
sur image, et non pas les flous créateurs du flux continu qui achèvera Pierre-Jo 
avant qu’il n’arrive en définitive. Ce serait le comble pour un anthropologue 
d’admettre que tout ce qui fait sens l’est intraculturellement… sauf l’essentiel, 
la prétendue nature humaine ! Cf. Mike SINGLETON, L’uomo che (non) verra, 
Undine, Editrice Universitaria Udinese, 2012 et « L’Homme nouveau est arrivé ! », 
in Jacinthe MAZZOCCHETTI, Olivier SERVAIS, Tom BOELLSTORFF et Bill MAURER 
(éds.), Humanités réticulaires. Nouvelles technologies, altérités et pratiques 
ethnographiques en contextes globalisés, Louvain-la-Neuve, Academia-L’Harmattan,  
2015, p. 267-307.
7. Pour le sens que je donne aux mots en italiques et aux termes mis entre des 
guillemets, je renvoie, entre autres, à mon ouvrage, Confessions d’un anthropologue, 
Paris, L’Harmattan, 2015. Les « faits » (facta de facere, « fabriquer ») sont toujours 
des constructions réalisées par des individus à partir des data (dare, « donner ») 
reçues intraculturellement. Le savoir bifurque entre la « con-naissance » – un « naître 
avec » l’existant et l’événementiel – et la « com-préhension » (cum+prehendere) ou 
saisi spéculatif d’un essentiel extrait par agressions analytiques des particuliers et 
qui, à ce titre, ne peut être qu’un général de plus en plus abstrait et donc de moins 
en moins significatif. Entre le Pierre-Jo que j’ai (re)connu et le Pierre-Jo que je 
crois avoir compris, bée l’écart de crédibilité qui séparait la foi ou la confiance des 
disciples en l’homme de Nazareth et les compréhensions conciliaires portant sur 
un Christ divin.
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À lui et à vous de faire mieux et en plus continu que les 
vignettes décousues présentées ici par la plus pure, mais 
aussi par la plus profonde des sympathies.

« What’s in a name ? »

Peu importe que l’on s’appelle « Romeo Montagu » ou 
« Juliet Capulet », disait le Barde, quand on s’aime. Mais le 
nom est une question que tout anthropologue, surtout s’il 
se double d’un africaniste, se doit de poser en premier lieu. 
En Afrique, un nom, qu’on l’ait reçu ou qu’on se le soit 
donné, c’est tout un programme ! Bien que l’appellation 
« Anthropologie Prospective » eût été inventée par Joseph 
Bonmariage et moi-même, « Pierre-Joseph Laurent » est le 
nom de la « pierre » sur laquelle le Laboratoire du LAAP fut 
bâti. Quasiment d’abord un « one man show », sociologique-
ment parlant et seulement vingt ans après sa fondation, de 
secte marginale le Labo est en passe de rejoindre un haut 
lieu ecclésial, avec son souverain pontife, un corps clérical et 
un tas de fidèles. Ce qu’une vingtaine d’années après la pre-
mière Pentecôte la douzaine de chrétiens pouvaient croire et 
faire de façon charismatique lors de leurs assemblées domi-
nicales à Corinthe, n’était plus possible ou permis à Rome 
trois siècles plus tard aux milliers de fidèles d’une modeste 
mouvance subversive métamorphosée par Constantin en 
une Église au service religieux des intérêts impériaux. Sans 
que le point de départ en fût dépourvu, toute translocation 
transformatrice s’accompagne d’effets imprévus, certains 
bénéfiques d’autres pervers. Ce n’est pas le lieu de les 
inventorier, mais puisqu’en changeant d’échelle on change 
d’essence, le LAAP a dû en connaître. « Joseph » – non pas, 
puisque comme le premier du même nom, Pierre-Jo ne 
serait que le « père putatif » d’un bâtard8, mais tout simple-
ment parce qu’à l’instar de tout phénomène institutionnel, 

8. Cf. Daniel MARGUERAT, Vie et destin de Jésus de Nazareth, Paris, Seuil, 2019.
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le LAAP doit sa naissance à des facteurs conjoncturels que 
des individus, parfois à l’insu de leur plein gré, ont pu tout 
au plus instrumentaliser. La Main Invisible ne fait pas que 
dans l’intérêt individuel qui de toute façon est censé servir 
le bien commun, et les ruses de la Raison peuvent à leur 
tour promouvoir une bonne cause tout aussi commune. De 
l’avis de tout le monde, ancien et nouveau, présents pour 
célébrer son vingt-deuxième anniversaire, ce fut le cas du 
LAAP, grâce en grande partie à un Pierre-Joseph tout aussi 
dévoué à la multiplication désintéressée de sa progéniture 
adoptée (c’est le sens même de Joseph en Gn 30. 24) que son 
illustre homonyme à préparer l’enfant de son épouse pour 
son émancipation adulte. « Laurent », de laurus nobilis – l’in-
grédient principal d’une sauce des plus agréables, mais aussi 
(et pourquoi pas ?), s’il faut croire aux réponses données à 
« d’autres questions » que Google pose à son égard, par-delà 
sa portée prophylactique, porteur de tout ce qu’il y a de plus 
convivialement prometteur.

Le grand-père, le père et le fils – la triade de départ

Pour continuer sur notre lancée idiosyncrasique, si j’ai droit 
à prendre la parole en premier à propos de Pierre-Jo, c’est 
parce que sans en être la cause principale ou finale, il se fait 
que j’ai occasionné son entrée, d’abord timide puis triom-
phale, à l’Université Catholique de Louvain. Il est allé voir 
d’abord dans l’Institut des Pays en Développement notre 
regretté ami et collègue Freddy Debuyst, qui l’a envoyé chez 
moi dans le bâtiment Leclercq. Pour la petite histoire du 
LAAP, il était accompagné de Fédéric Moens. Ce dernier 
allait embellir les couloirs du LAAP avec les belles photos 
qui avaient initialement figuré dans une expo destinée à 
relancer l’anthropologie à Louvain. Elle avait été financée  
« à fonds perdu » par le butin de guerre accumulé par le 
brave Paul Ninane, un de ces sympathisants du dehors qui, 
faute d’anthropologues de métier, avaient présidé à son 
destin déclinant. Bien qu’à l’époque déjà avancé en âge 
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sinon en sagesse, je n’étais pas encore assez vieux ni surtout 
pieux pour répéter le Nunc dimittis servum tuum que le 
vieillard Siméon croyant avoir vu le Messie avait prononcé 
– dans notre cas le sauveur potentiel des meubles anthropo-
logiques. Il paraît que lors du quart d’heure consacré à des 
entretiens la décision est prise après dix secondes, rendant 
les quatorze minutes restantes redondantes. À peine l’a-t-il 
vu que Jésus, impressionné par le sérieux de sa simplicité et 
sincérité (Jn 1. 43-51), a choisi Nathanael comme disciple. 
J’ai trouvé aussi Pierre-Jo sympa sur le champ, sine dolo 
(comme Jésus l’avait dit de Nathanael du moins dans la 
Vulgate de Saint Jérôme !). 

De quoi relève le destin (en l’occurrence académique) ? 
Prenant la relève des théologiens moralistes de ma jeunesse 
scolastique et leur recta ratio (obtenue à sept ans, l’âge de 
la raison), les théoriciens du « rational decision » imaginent 
leur individu idéal s’orientant en connaissance de causes 
objectives. L’anthropologue, par contre, est autrement plus 
sensible à l’écart dû à l’impact inavoué et parfois inavouable 
des facteurs sociohistoriques entre le manifeste et le latent, 
entre le déclaré et le non-dit. « Nous nous marions d’office 
entre cousins croisés », disent les Bongobongo en toute 
bonne foi à leur anthropologue de service qui, ayant fait ses 
calculs, trouve que cela n’est vrai que d’un tiers des unions 
conjugales. Dieu seul sait (et encore !) ce qui a décidé Sir 
Edward Evans-Pritchard de prendre pour son assistant un 
jeune blanc-bec, d’origine ouvrière et missionnaire catho-
lique de surcroît. En principe, selon les normes déonto-
logiques établies par des autorités anonymes, le choix du 
meilleur candidat pour un poste académique devrait relever 
de l’examen objectif des dossiers reçus. Ne soyons pas trop 
dupes, surtout en anthropologues habitués à entendre le 
non-dit, sinon l’indicible, par-delà le dit. Entre autres pour 
compenser la fidélité déjà démontrée et pour éviter de mau-
vaises surprises, il est normal que la description même d’un 
poste soit faite sur mesure. En pratique, outre l’échange  
de politesses, le « body language » (un after-shave discret,  
un regard franc plutôt que fuyant, une écoute attentive…), 
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des complicités dues à des cheminements convergents, font 
que les atomes s’accrochent « spontanément ». 

Dans le cas de Pierre-Jo, l’appartenance fortuite à une 
même tradition culturelle faisait que nous nous trouvions sur 
la même longueur d’onde. En la qualifiant de « catholique », 
on risque non seulement de ne pas dire grand-chose, mais 
de se faire mal comprendre. Il fut un temps (de mon vivant) 
où, même comme professeur visiteur, il valait mieux avoir 
la carte du parti. Pour que Mgr Massaux, le très catholique 
recteur magnifique de l’époque approuve ma nomination à 
la chaire Jacques Leclercq, Albert Doutreloux, le directeur 
du LASC (le Laboratoire d’Anthropologie Socio-Culturelle), 
le prédécesseur du LAAP, m’a fait enlever de mon CV tout ce 
qui relevait de mon passé de Père Blanc. Ce temps est bien 
révolu. Il fut même question d’enlever le « C » de l’UCL. Si 
j’ai proposé qu’on le garde, ce n’était pas seulement parce 
que cela pouvait éventuellement signifier Coranique, mais 
surtout parce que l’idée même d’une université universelle, 
culturellement inodore et incolore, me semblait un non-
lieu absolu. Non seulement l’idéologie et l’institutionnel 
universitaires sont-ils intrinsèquement occidentaux, mais 
méconnus comme tels, ils font partie d’une occidentalisa-
tion néo-impérialiste du monde9. L’organisation du monde 
universitaire moderne autour d’une dichotomie exclusive-
ment occidentale entre Nature et Cultures date des réformes 
de von Humbolt à la fin des années 1820 à Berlin. Piégée 
par cette opposition entre sciences naturelles et humaines, 
l’anthropologie obéit en plus à une autre imposition eth-
nocentrique, celle qui depuis Platon et Cie privilégie la 
théorie (intellectuelle et innocente) à la pratique (bas de 
gamme et salissante). Même à supposer que la socialisation 
la plus poussée doive rimer avec une scolarisation supé-
rieure, elle aurait eu lieu tout autrement chez des animistes 
de l’Amérique du Sud pour qui tout est culture vivante, ou 

9. Cf. Mike SINGLETON, « L’universalité de l’université », in Firouzeh NAVAHANDI 
(dir.), Repenser le développement et la coopération universitaire, Paris, Karthala, 
2003, p. 89-107.



Mon Pierre-Jo à moi 23

chez la plupart des Africains qui ne se font pas d’illusions 
quant aux liens indissolubles entre « savoir », « pouvoir » et 
« avoir ». 

En outre, de la même manière que dans le monde bantou 
les BaCongo ne sont pas des WaKonongo, Oxford n’est pas 
Cambridge, l’université anglo-saxonne n’est pas l’université 
française ou allemande… et dans la réserve indigène de la 
Belgique, l’UCL n’est pas l’ULB. Une multiplicité irréduc-
tible et irréversible d’identités spécifiques dans le champ 
universitaire vaut mieux qu’un sac où tous les chats sont gris.  
Il me plaît de penser qu’en dépit des apparences d’un clé-
ricalisme contraignant, le fin fond identitaire de la tradition 
« catho » était resté « évangélique », soit que sa « bonne 
nouvelle » (c’est le sens du mot grec euangelion) abondait 
dans le sens vécu par l’homme de Nazareth. Celui-ci, au vu 
d’un Monde tout Autre qu’il croyait sur le point d’arriver, 
avait relativisé radicalement les allants de soi idéologiques  
et les acquis institutionnels de sa situation sociohistorique. 
En inventoriant des alternatives au statu quo, que fait d’autre 
l’anthropologie (« prospective » du moins !) sinon, au bas 
mot, que de libérer les gens au-dedans de tout dehors qui 
prétend incarner par ses spéculations et dans ses structures 
la solution finale ? 

Ce n’était peut-être pas aussi clairement dit, mais c’est 
ce fil conducteur « évangélique » qui, d’instinct, a relié les 
trois premières générations d’anthropologues de l’UCL. 
D’Albert Doutreloux, ex-jésuite et père fondateur de l’an-
thropologie louvaniste, à Pierre-Jo, ancien séminariste, en 
passant par votre humble serviteur, un Père Blanc devenu 
père blanc pour de bon, au nom d’une « anthropo-logique » 
libératrice, mener le même combat pour une anthropologie 
aux apparences académiques, mais engagée dans la lutte 
pour un monde autrement moins immonde que le présent. 
Faisant « des pas à côté » (apo-stasis) d’une anthropologie 
bien disciplinée, nous faisions figure et fonctionnions plus 
en « apostats » qu’en « apôtres » mandatés (apostellein) pour 
prêcher pour leur chapelle. Bien que nous allions profiter 
de l’occasion pour faire, et toute modestie à part, bien faire  
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du terrain anthropologique, tous les trois nous sommes 
partis en Afrique plus par vocation gratuite que pour enta-
mer une carrière d’anthropologues académiques. En tant 
qu’agronome, Pierre-Jo était encore moins qu’Albert et moi 
mandaté en principe pour sauver des âmes en perdition 
pour l’Éternité en les faisant déjà entrer de gré ou de force 
dans l’Église Catholique de Rome. Tout en les observant 
attentivement, nous voulions foncièrement participer aux 
efforts de nos Africains pour se libérer des entraves qui les 
empêchaient d’avancer vers un monde meilleur. Sans le 
savoir, nous pratiquons déjà cette anthropologie de la libé-
ration qui – Dieu ayant été déclaré mort et enterré par les 
théologiens eux-mêmes – mérite de remplacer une théologie 
du même nom et qui voulait déjà sauver les hommes non 
pas de leurs péchés (sexuels surtout !), mais des situations 
d’injustice où ils se trouvaient par la faute d’élites égoïstes. 

De la même manière que l’implosion du communisme 
russe a libéré la pensée de Marx, la mort annoncée du 
Catholicisme romain a permis de renouer en principe avec la 
portée révolutionnaire de la vie de Jésus. Néanmoins, désor-
mais tranquillement post-religieuse, la génération montante 
(y inclus les « jeunes » anthropologues) ne semble s’inté-
resser à la tradition catholique que comme un phénomène 
historique aussi curieux que le tantrisme tibétain ou la sor-
cellerie africaine. Pourtant, à moins que je ne me trompe, les 
publications et les propos du LAAP continuent de témoigner 
du même engagement évangélique qui anima ses anciens. 
Par le fait même de vouloir faire connaître et reconnaître  
des cultures autres que la sienne (ce que Pierre-Jo a réussi à 
faire et à faire faire par les siens), on transcende la prétendue 
neutralité académique en faisant miroiter des alternatives 
aptes à inspirer des sorties inédites des impasses idéo
logiques et institutionnelles dans lesquelles non seulement 
son monde, mais le monde tout court risque de s’enfoncer 
pour finir dans le mur. 

L’épaississement ethnographique réalisé d’office par 
les anthropologues agit comme un antidote à la portée 
purement incantatoire des pronunciamentos de pas mal de 
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philosophes et de politiciens. Déplorer en général la perte 
de la biodiversité ne commence à avoir un sens (res)senti 
qu’à partir du moment où on se rend viscéralement compte 
que des 2000 fleurs qui avaient fleuri nos prés de mémoire 
d’homme, il ne reste aujourd’hui, « grâce » à l’industriali-
sation de l’agriculture et l’inconscience des agriculteurs 
« industrieux », qu’une vingtaine. C’est en participant au 
comptage des oiseaux de nos jardins qu’on prend conscience 
du fait qu’il ne reste qu’une dizaine de la centaine d’espèces 
qui les fréquentaient encore hier. 97 % d’insectes en moins 
sur les parebrises, c’est peut-être une bénédiction pour les 
conducteurs, mais une malédiction pour l’humanité tout 
entière et pour les gamins qui les enlevaient pour gagner 
quelques sous. De la même manière, pour ne cibler que 
le domaine de la sexualité et la conjugalité, les autorités et  
non seulement les bienpensants dépassés par les événements 
(des jeunes qui disent « Non ! » au mariage et des homo-
sexuels qui ne rêvent que de le contracter, les mères por-
teuses et les travailleurs du sexe…) pourraient rattraper leur 
mayonnaise en se familiarisant avec des études de cas contra-
dictoires réalisés par les anthropologues. Car l’impression 
qu’ont la plupart des esprits occidentaux qu’entre naître et 
mourir l’Homme a toujours vécu en famille nucléaire, n’est 
qu’une illusion béatement ethnocentrique. Il y a eu des 
chrétiens en Égypte qui se châtraient pour imiter un Christ 
supposé avoir eu en horreur la copulation et des Kikuyu au 
Kenya qui organisaient des compétitions masturbatoires ;  
il y a des peuples heureux qui n’ont pas de mot pour 
« mariage » et d’autres qui les multiplient indéfiniment ; il 
y a des gens tout à fait convenables chez qui une femme ne 
sera épousée que si elle a déjà un enfant au sein et d’autres 
qui donnent un bébé à peine né à la belle-sœur ; il y a des 
familles à base de cohabitation familière entre frères et sœurs 
(ces dernières se faisant enceinter par des hommes qu’on a 
du mal à désigner comme des époux) et j’en passe de choix 
de société aussi incompressibles qu’incompatibles… Tout 
ceci pour dire que tous ayant marché à la satisfaction de leurs 
membres, il est exclu qu’on puisse établir objectivement une 
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fois pour toutes un « one best way » en matière de sexualité 
et de conjugalité. Entre le semper idem (toujours fondamen-
talement le « même ») et le semper aliquid novi (toujours 
foncièrement le tout « autre »), l’anthropologue prospectif 
n’a pas à hésiter pour un second. Le fait que les Mossi de 
Pierre-Jo sont une chose et ses Cap-Verdiens tout autre 
chose, nous rappelle opportunément que la survie darwi-
nienne est obtenue par une divergence incessante et non pas 
par cette convergence sur une seule et unique conjugalité 
imposée par le Droit canonique ou civil. 

Cette fois-ci Shakespeare a raison : peu importe qu’on 
se nomme « religieux » ou « laïc », pourvu qu’on agisse au 
nom de cet Autre altérant qui vient incessamment à bout 
de toute Mêmeté aussitôt née. Comme n’importe quel 
anthropologue digne d’une « anthropo-logique » prospec-
tive, Pierre-Jo n’est pas passé d’un peuple à un autre pour 
réduire leurs mentalités et mœurs respectives à autant de 
variations purement culturelles de traits transculturellement 
identiques (comme l’économique, le politique, le religieux) 
puisque relevant d’une nature humaine intrinsèquement 
indépendante de toute situation sociohistorique. S’il partait 
ailleurs uniquement pour ramener des échantillons essen-
tiellement de ce « Même » qui est projeté universellement et 
à l’univoque par pas mal de théologiens et de philosophes, 
l’anthropologue ne serait guère récompensé de ses peines. 
Après nous avoir révélé celui du Burkina Faso, c’est l’inédit 
interpellant du Cabo Verde que Pierre-Jo est allé découvrir. 
Par le fait même (ipso facto) qu’il cherche non seulement à 
faire connaître d’autres cultures, mais à les faire reconnaître, 
l’anthropologue fait miroiter l’existence d’alternatives 
aux valeurs et aux visions de sa propre culture – que ses 
membres risquent de prendre pour des Absolus indépas-
sables. Remplacer une Révélation qu’on a longtemps cru 
surnaturelle par une Raison qu’on pense naturelle n’élimine 
pas la tentation de prendre des philosophies et pratiques 
telles que la technoscience ou les Droits Humains, qui ne 
peuvent qu’être des construits intra-culturels ; pour du 
trans-culturel devant s’imposer désormais impérativement 


