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    Este libro está dedicado a mis mágicas sobrinas, Renata y Julia.


     


    Y también, a todas las personas que necesitan un abrazo y no se animan a pedirlo.


    Ojalá en estas palabras lo encuentren.

  


  
    …y recuerda siempre… ¡Tú eres la medicina!


     


    María Sabina


     


     


     


    ¿No es verdad que todo al final se muere, y tan pronto?


    Dime, ¿qué planeas hacer con tu única, salvaje y preciosa vida?


     


    Mary Oliver


     


     


     


    Estoy en todo. Todo está en mí.


     


    Ram Tirtha

  


  
    Si pudiera no tener miedo, me rendiría al amor. Pero la vida es con miedo. Miedo a la muerte, miedo al cambio, miedo al fracaso, miedo a la enfermedad, miedo a “perder el control”, miedo a la locura, miedo a la soledad, miedo al vacío, miedo al abandono, miedo al rechazo. ¿Sigo?


     


    Tengo miedo porque soy humana. Viene en el paquete. Corazón que late, conexión que abre, miedo que paraliza. La mitad de mi vida se trató de dejar de tener miedo. Ahora estoy en la mejor mitad: acepté que nunca voy a dejar de tener miedo.


     


    Así empiezo este libro, me duele la panza, me quiero ir corriendo de mí y todos los monstruos tienen ganas de salir de adentro de mi cabeza. Pero respiro. Me acuerdo de respirar. Me acuerdo, también, de que no estoy sola. Toda la humanidad, en este mismo instante, tiene miedo de algo. Yo tengo miedo de entregarme a escribir. ¿Y vos? ¿De qué estás teniendo miedo?


     


    No sigas leyendo sin responder la pregunta, ¿eh? ¡Sería trampa!


    Este libro es un viaje, y viajamos de a dos. Si voy a la ciudad Vulnerabilidad, y vos no venís conmigo… ¿Para qué estoy yendo? ¿Para abrir mi alma, conectar con mi autenticidad y darme la oportunidad de que mi vida no sea solo una expresión de un sistema nervioso desregulado con un psiquismo lleno de mecanismos de defensa rígidos y una personalidad con una pobre confianza en los demás por un temor profundo a salir lastimada? Nooo…


     


    Estamos juntas y juntos en esto. Así que este viaje va a tener momentos de feroz turbulencia, momentos de preguntas incómodas, momentos de barro en las zapatillas y en las emociones, momentos de por qué no nos ponemos un bar en la playa, momentos de qué ancestro me dejó este trauma, momentos de Dios, ayudame y en todos, vos y yo, vamos a estar acompañándonos.


     


    Que la luz nos guíe y la oscuridad nos enseñe.


     


    Bon voyage!
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    —¡Rápido! ¡Hay que armar la valija! ¡Tenemos que llevarnos todo lo que necesitamos! Ropa de abrigo, ropa liviana, ¡vamos a todos los climas! No nos podemos olvidar de nada. ¿Repelente? ¡Puede haber mosquitos! ¡Y nos pueden picar… y contagiar alguna enfermedad terrible! Lentes de sol, protector, pasaporte, el cargador del teléfono, ¿qué tipo de sangre somos? ¡Ay, Dios! ¡No sé nuestro tipo de sangre!


     


    —Cero positivo, Ansiedad. Como vos.


     


    —No sos graciosa, Tranquilidad. Yo soy muy positiva. Pero estoy a cargo de todo. ¡Me tengo que ocupar de que no haya ningún error! Cualquier error puede causarnos la muerte.


     


    —Ahhh, ahí está tu famosa carta de la muerte. ¡Siempre la usás para aparecer y enloquecer a todo el sistema! ¿Llegar tarde puede causarnos la muerte? ¿Que nos vaya mal en un examen puede causarnos la muerte? ¿Que no nos contesten un mensaje puede causarnos la muerte? ¿Que nos olvidemos de la manteca de cacao puede causarnos la muerte?


     


    —¡Uy, la manteca de cacao! ¡Gracias! Los labios resecos me ponen muy mal. Una vez en el sur…


     


    —Ansiedad… ¿por qué no me dejás a mí a cargo de armar la valija?


     


    —Jamás, Tranquilidad.


     


    —¿Por qué no?


     


    —Porque vos… sos demasiado tranquila. ¡Tantos peligros pueden escaparse de tu visión!


     


    —¿Puedo ayudar en algo? Escucharlas me está poniendo inquieta.

 

    —¡Preocupación! ¡Gracias por venir! ¡Me encanta tu compañía! No soy la misma ansiedad sin vos. ¿Qué nos está faltando?


     


    —¡No sé! ¿Guardaste las tarjetas? ¿Chequeaste que no cancelaron el vuelo? ¿Habrá cortes en la autopista? ¿Reservaste bien el hospedaje o te confundiste las fechas? Cualquier cosa podría salir mal. ¡No tenemos control del futuro!


     


    —¡Ahhhh! ¡No digas eso, no digas eso!


     


    —¡No podemos negarlo! ¡El mundo es caos! Cambio climático, terroristas, ladrones, accidentes, los Illuminati, cualquier cosa podría estar al acecho para derribar nuestros planes. ¡Tenemos que poder anticiparnos a lo que sea!


     


    —¿Illuminati? ¿En serio? ¿Cómo es que eso tiene algún sentido?


     


    —Tranquilidad, vos no entendés la gravedad de vivir tranquila. Con Ansiedad salvamos la vida de Magalí miles de veces.


     


    —¿Creando escenarios que jamás sucedieron?


     


    —¡Sí! Pero que de haber sucedido, no la hubieran tomado por sorpresa, gracias a nuestro trabajo. Nuestra misión es causarle todo el sufrimiento posible para evitar que sienta dolor. Y te guste o no, existimos.


     


    —Preocupación…


     


    —¿Qué?


     


    —Inhalá…


     


    —Tranquilidad, no juegues sucio.


     


    —Exhalá…


     


    —Tranquilidad, no me gusta la respiración.


     


    —Inhalá…


     


    —¡Ay, no! ¡Ay, no! ¡Vamos a sentir lo que sentimos! ¡Vamos a sentir lo que sentimos!


     


    —Exhalá…


     


    —¿Me llamaron?


     


    —Resistencia… siempre sos bienvenida. Inhalá…


     


    —Odio este juego.


     


    —Exhalá…


     


    —¿Podemos sentirnos tranquilas después?


     


    —Inhalá…


     


    —Resistencia, ¡apretá bien el estómago o no vamos a poder reprimir nada! ¡Hay que comer algo! ¡Hay que tomar algo! ¡Hay que agarrar el teléfono! ¡Todo está mal! ¡Todo va a estar peor!


     


    —Ansiedad…


     


    —¡¿Sí?!


     


    —Exhalá. Respirá una… y otra… y otra… y otra vez…


     


    —Creo que… me estoy… calmando… Voy a sentarme… un… ratito… acá… solo un ratito… puede estar bien…


     


    —¿Narradora? Estamos listas para empezar.
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    ¿Querés mirar adentro?


     


    ¿Qué historias te duelen?


    ¿Qué historias te consuelan?


    ¿Qué historias te seducen?


    ¿Qué historias te capturan?


    ¿Qué historias dan vueltas y más vueltas


    para llevarte siempre al mismo lugar?


     


    Dejalas ir…


     


    ¿Querés mirar adentro?


     


    No tenés que hacer nada, solo estar presente.


    No hay algo que arreglar en vos, eso solo es otra historia.


     


    Dejate ir…


     


    ¿Querés mirar adentro?


     


    Este viaje va a ser intenso.


    Estoy acá con vos.


    Gracias por estar acá conmigo.


     


    Me dejo ir…


     


    ¿Querés mirar adentro?


     


    Empieza este viaje.


    ¿Adónde vamos?


    Bueno… creo que es obvio, ¿no?


    El destino sos vos.
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    Esperá, esperá, esperá. Antes de seguir con el libro, tenemos que explicar un poco cómo está organizado. Hubo gente que pagó por esto, ¿me entendés? No podemos manejarnos a nuestro antojo. Permiso, soy la voz del Orden. Sí, la misma de Caos. ¿Me extrañaron? No me interesa. Sorry. No vivo del amor ajeno.


     


    La cabecita de Magalí sigue bastante desorganizada por lo que veo. Tantos años de terapia y mirá cómo está esta chica, Dios mío... Se entera Freud y resucita para volver a morir. ¿Qué es el despliegue de todas estas voces nuevas? Qué espanto. La multitud es enemiga del orden. Ansiedad, no me respires en el oído, please. Me ponés nerviosa. Sí, ya sé que a vos tampoco te gusta la multitud. Hablalo con otra voz, ¿dale? Estoy remil ocupada.


     


    Vamos a lo que nos convoca. Este libro es un viaje y va a estar dividido en las cuatro estaciones del año. ¿Por qué? Porque así lo quise. Maga dice que tiene unas razones relindas, tipo recordar que somos naturaleza, pensar cómo nuestra propia vida atraviesa cíclicamente todas las estaciones, y cómo cada sentir tiene su tono temporario, bla bla bla, pero, honestamente, yo no toleraba no dividir el libro en secciones. ¡Orden, gente! ¡La clave de la existencia!


     


    ¿Qué? ¿Por qué no dividí en ciudades? Ay, qué viajado tu comentario. Porque no tiene sentido. ¿Qué vas a decir? Ay, soy re Oklahoma yo. Re estoy en Madrid en esta etapa de mi vida. Estoy viviendo un Montevideo tremendo. Un poco de coherencia, por favor. ¿Si hay comida gratis durante el vuelo? No, querida, ¿vos sabés el momento que está pasando Argentina? O sea, bastante que nos dejaron hacer el libro a color. ¿Cuánto peso está permitido llevar en la valija de mano? 10 kilos. Desde ya te digo que ese enojo con tu madre lo vas a tener que abonar como exceso. ¿Primera clase? ¡Ahhh, bueno! Darling, vamos a viajar por las emociones, aunque te sientes en el mejor asiento del universo, vas a estar incómodo.

    

    ¿Si se pueden leer salteados los capítulos? ¿Qué sos, acuariana? No, no, no. Este libro no es un caos. Gané esa batalla. Me lo lees de corridito. Pero tranqui, chicas y chicos… para que su corazón inestable no sufra, vamos a empezar por el verano. Amores pasajeros, palabras que arden, calor que abraza, tiempo de descanso. No se endulcen tan rápido, porque pronto llegará el otoño. En esta estación, los árboles nos muestran que soltar es la parte más esencial de florecer. A ver si toman el mensaje y van soltando a su ex…


     


    ¡Ojo! ¡No gasten toda su energía ni todas sus lágrimas! ¡El invierno es lo más crudo de atravesar! Transformación, dolor y muerte. El avión se va a mover bastante en esta estación, soplarán los vientos del cambio… hasta que, finalmente, lleguemos a la primavera. ¿Se van a detener a oler las flores?
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    ¿Qué? ¿Cómo qué pasa cuando salimos del tiempo? No salimos del tiempo. ¿Viste “Volver al futuro” muchas veces y quedaste mareado? Que no, mujer. Verano, otoño, invierno, primavera, como la buena organización manda. Listo, es todo. Al que le gusta, le gusta. Al que no le guste, que Goku lo tenga en la gloria.


     


    ¿Qué rumor decís que te llegó? ¿Queeé? ¡¿Como que hay viajes psicodélicos adentro de este viaje?! No, ya me pusiste mal. Me arruinaste la página. ¡Salí, voz de la Aventura! No quiero tus explicaciones, ¡son excusas! ¡No es divertido! ¡Mirala a Ansiedad, pobrecita, se come las uñas para calmarse! ¡Dejá de comerte las uñas, querida, después parece que tenés los dedos de un mandril! ¡Orden, por favor!

    

    ¿Vos te das cuenta el lío que se arma cuando entramos ahí, Aventura? No, no y no. Yo otra vez a la psicodelia no voy. No cuentes conmigo. Me bajo en alguna escala antes de llegar. ¿Cómo que no hay escalas? Entonces no me queda más remedio que inventarlas. ¿Que dónde las voy a poner? Y a vos qué te importa. ¡Donde quiera las voy a poner! ¡Donde tenga sentido lógico, moral, y estético las voy a poner! Muy estructuradamente, con la ubicación perfecta, sin confundir a nadie, ¿OK? Ahí las voy a poner.


     


    Ah, encima te inspira que haya
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    TRES TIEMPOS QUE HABLAN DE UN TIEMPO QUE NO EXISTE


    Futurista


     


    Quiero ver qué hay del otro lado, qué va a pasar en el próximo minuto, qué me espera. Quiero estar ahí, allá, en eso. Nada de este instante me convoca. Quiero que sea otra hora, otro mes, otro año. Quiero sentir otra cosa. Quiero otro cuerpo, otra cabeza, otra personalidad. Busco otra realidad, el presente no me interesa. Ahora todo está mal, es aburrido, vacío y triste. No es acá, nunca es acá, es más adelante. Necesito preocuparme. Estoy impaciente. Quiero que venga el futuro.


     


    Pasatista


     


    Que el tiempo se detenga. Nada va a ser mejor jamás. Todo lo que pudo ser increíble, ya lo fue. Ya tuve un amor, ya me rompieron el corazón, ya cumplí cinco años. Ya me enamoré de una canción, planté mi rebelión, di el beso más dulce. Ya me explotó en la garganta la risa más fuerte, ya me hice una amiga, ya escuché a un extraño, ya toqué a un perro. Ya existieron The Beatles, ya se descubrió el fuego, ya fuimos campeones del mundo. Que las agujas no giren más. No tienen nada que entregarnos. Necesito quejarme. Estoy impaciente. Quiero que vuelva el pasado.


     


    Presentista


     


    Hola, ¿cómo estás?
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  La vida es un viaje que tiene muchos viajes adentro. Algunos nos conectan con nuestro corazón, otros nos cambian el rumbo. También están los que nos parten al medio. No hay viajes equivocados. Todos esconden un destino.


  En Espíritu Animal, volamos hacia adentro. ¡Preparate para la aventura!


  Las turbulencias en este camino son inevitables, pero no pierdas la calma. El universo nos cuida, y las estrellas están de nuestro lado.


  Dejate guiar por lo invisible. Permití que el tiempo se detenga. Quizás, habitando lo desconocido, puedas al fin conocerte.


  ¡Despegamos!
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  MAGALÍ TAJES


  Nací en Buenos Aires, en 1988. Soy escritora, comediante, psicóloga, eterna exploradora y aprendiz.


  Todas esas cosas que no se dicen en voz alta son las que más disfruto escribir. Me gusta la rebeldía, pero más me gusta la complicidad.


  Espíritu Animal es un viaje de conexión. Se trata de mí, de vos, y del mundo. Se trata de todas las ideas que nos habitan. Y sobre todo, se trata de recordar el inmenso regalo de estar vivos.


  
  

    
      [image: ]
      [image: ]

      Otros títulos de la autora en penguinlibros.com

    

  


  
    Tajes, Magalí


    Espíritu Animal / Magalí Tajes. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Sudamericana, 2024.


    Libro digital, EPUB


    Archivo Digital: descarga y online


    ISBN 978-950-07-7074-3


    1. Narrativa Argentina. I. Título


    CDD A863

  


  
    [image: Penguin Random House Grupo Editorial]
  


  © 2024, Magalí Tajes


  © 2024, por las ilustraciones, Agus Minuto


  Diseño gráfico de interior: Candela Insua


  Edición en formato digital: mayo de 2024


  © 2024, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A.


  Humberto I 555, Buenos Aires


  penguinlibros.com


  Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.


  El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores.


  ISBN 978-950-07-7074-3


  Conversión a formato digital: Estudio eBook




  Instagram: novelas para chicxs

  Tik Tok: novelas para chicxs


OEBPS/Images/MISCELA_NEAS.jpg





OEBPS/Images/portada.jpg
MAGALI TATES
FSPIRITU AMIMAL

EL VIATE DEL
ALMA

|LUSTRACIONES DE AGUS MINUTS





OEBPS/Images/MISCELA_NEAS1.jpg





OEBPS/Images/MISCELA_NEAS5.jpg





OEBPS/Images/logo_PRHGE_mini.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/Verano.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/MISCELA_NEAS6.jpg
TirT





OEBPS/Images/cubierta.jpg
Wf? ALMA C»"






OEBPS/Images/otros_titulos_2.jpg
MACALT TAJES

CHISTCORNDD YIS A TONCR MIEO?






OEBPS/Images/otros_titulos_1.jpg
MAGALI TAIES

(A0S





