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Rosa Rosileia 








Aprestou sua rede. 

Deitou-se. 

Sorriu sisudo às gramas do jardim. 

Depois de longo, levantou-se. 

Caminhou até uma escrivaninha. 

Pegou um conjunto de folhas e um grafite. 

Voltou para a fiação. 

Firmou o lápis. 

Escreveu: 

Meu  nome  é  Venâncio,  tenho  55  anos, abichei meu ideal. 

Tenho  marcas  que  as  existências  me enfiaram. 

Elas melindram. 

Eu as abriguei para não sucumbir. 

Não lhes posso cirurgiar. 

São eternas em mim. 

Algumas,  eu  me  acometi.  Por  não  me 5   

O solilóquio de Venâncio conhecer.  Por  não  me  compreender.  Por não  ter quem me direcionasse. Por não ter nascido sabedor de minha biografia. 

E,  outras,  pela  ignorância  de seres que não as puderam deixar de fazer. 

Enquanto,  eu  durar,  sei  que  mais haveremos de me arranjar. 

Cubro-as com unguentos. 

Convivemos em paz. 

Com  elas  aprendi  que  nem  tudo  passa, guarda-se no nosso confessionário. 

A  história  da  gente  continua  enquanto pestanejarmos. 

Deve-se compreender e aceitar. 

Viver a realidade. 

E, eu não permito deixar de me alegrar com minhas conquistas. 

Tenho  a  vida  que  planeei  e  pelejei  para concretizar. 

Ah, como lutei! 

Deus bem sabe. 

Somente 

Ele 

conhece 

cada 

passo 

cambaleante  que  dei.  Cada  horror  que  escutei.  Cada taca que levei. 

Olhando esse jardim que cuido com carinho e  vendo  um  beija-flor  sugando  o  néctar  das  flores  de minha  nova  goiabeira  que  em  breve  dará  frutos suculentos, resolvi pôr no papel minha luta. 

Vai  desculpando  se  me  esquecer  de  algum momento. Foram tantos que posso não consegui puxá-los pela memória... 

Nem  bem  chegamos  do  roçado  mamãe  na 6   
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soleira  da  porta,  gritou:  arrume  tudo  que  pudé,  vamo pra capitá. 

Vamos para onde? Perguntei em silêncio. 

Deu-me um solavanco no peito e as pernas bambearam. 

O  que  íamos  fazer  na  capital?  Por  que  isso agora? Calaram em mim. 

Olhei  timidamente  para  a  goiabeira, enquanto  meus  irmãos  feitos  pipira  a  se  lambuzar  em mamão,  corriam  de  um  lado  para  outro  botando  tudo que podiam dentro de uns sacos. 

Corri  para  encher  meus  bolsos  de  goiabas primeiro. Alguma coisa me dizia, que falta elas fariam. 

Fiz  minha  bagagem,  ou  melhor,  minha trouxa  e  pedi  ao Senhor que me ajudasse a partir sem sofrimento. 

Quando  a  última  noite  que  dormiria  em minha grande casa chegou, não preguei os olhos. 

A tal manhã abordou demoradamente para mim,  com  um  sol  lindo,  quente,  deixando  a  estrada ziguezagueando. 

Levantamo-nos  e  não  havia  café  passado, porque  minha  mãe  tinha  guardado  todos  os  seus pertences inclusive o saco de coar. 

Pomos nossas tralhas no lombo do jumento que um vizinho cedera e rumamos para a estrada com o intuito de pegar transporte. 

Que dia! Nunca há de se apagar. 

Quanto  mais  me  distanciava  da  minha velha  residência  mais  meu  coração  apertado  dizia: sofrimento à vista. 

Um pau de arara parou. Mamãe pedira com 7   

O solilóquio de Venâncio a mão. Pôs tudo dentro da carroceria inclusive os filhos. 

Eu  a  ajudei.  Sei  que ajudei. Direito não  me lembro. Parecia que eu flutuava ou que me carregavam. 

Sentei-me e decidi aproveitar o passeio. 

As  fruteiras  foram  ficando  longe.  Minha favorita para trás quase enchendo meus olhos d’água. 

A estrada de terra esburacada fazia com que meu traseiro nem sentasse direito na tábua. 

Olhava  para  o  chão  e  imaginava  meus  pés desnudos a correr com pipa. Saudade?! 

Os  solavancos  que  quase  pendia  a  cabeça nas nuvens eram sinal de dias abruptos? 

Chegamos a Sede. Nossa, quanta alegria! 

Talvez  fosse  a  vontade  de  conhecer  outros lugares que aplacava minha melancolia. 

Nunca tinha pisado naquele sítio. Que lindo aos meus olhos! Olhava-a admirado. 

Descemos  e  caminhamos  um  pouco  até chegar à praça. 

Pelo caminho vi padaria e um cheiro de pão quentinho,  que  pouco  havia  comido,  adentrando  meu nariz. 

Gelados!!  Uma  sorveteria,  quem  diria,  com uma  fotografia  de  um  sorvete  enorme  que  vi  em cartilhas. Com certeza, não dava conta de um daqueles. 

Eu já sabia ler e escrever. 

A escola em que estudei nos primeiros anos não  tinha  carteira.  Ou  se  levava  um  banquinho  e escrevia com o caderno nas mãos ou sentava-se logo no chão e apoiava os objetos na coxa. Como a maioria das crianças  não  tinham  condições  de  fazer  bancos...  Na minha série, todos se sentavam no chão. 
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Certo  dia,  chegaram  bancadas.  O  Prefeito mandou algumas. Estava perto das eleições e foi o que nossos pais pediram para venderem seus votos. Quatro, bem  dizer,  em  cada  sala.  Não  dava  para  todos  os estudantes, então, iam para a escola cedinho e ficavam perto  da  porta  esperando  os  professores  abri-las. 

Machucavam-se  entrando  de  uma  só  vez  na  sala  em busca  de  uma  cadeira.  Que  sacrifício!  Quanto  horror! 

Muitos  tinham  as  pernas  cheias  de  mazelas  que sangravam por causa das pisadelas ninguém sabia lá de quem. Eu não participava dessa corrida. Chegava à aula já  estava  para  começar,  sentava-me  próximo  à  saída com  meu  caderno  sobre  as  pernas  e  escrevia  o  que  a professora ditava. 

Assim,  aprendi  a  ler  e  a  calcular.  Tarefa árdua, mas emocionante. Através deles descortinei uma fresta  de  luz.  O  que  me  ajudou  a  me  afastar  das maldades do mundo. 

Com  dificuldades  terminei  a  oitava  série. 

Que  felicidade!  Teve  festa.  Eu  até  discursei.  Fui escolhido.  Sempre  aclamado  o  melhorzinho  da  turma. 

E,  o  que  me  lembro  de  ter  dito  naquele  dia  foi:   todos talvez não consigam ser as maiores árvores do mundo, mas se for  um  raminho  que  seja  o  melhor  possível.   Tinha  lido  no livro  de  Educação  Moral  e  Cívica.  Aplaudiram-me. 

Mamãe ficou orgulhosa. Papai  já havia se mudado em busca  de  uma  vida  melhor.  Nós  o  ajudamos  a  ajuntar dinheiro  quebrando  coco  e  fazendo  diárias  em  roças para comprar uma casa na capital, que até então pensei que seria somente para o genitor. 

Eu  sempre  fui  calmo,  contemplativo.  Não intentava para as coisas dos outros. Vivia abotoado nas 9   

O solilóquio de Venâncio minhas.  Mas,  batalhava  para  conhecer  e  entender  os seres ao meu redor. 

Aceitava tudo e todos com carinho. 

Lutava  e  ansiava  por  mudança  em  minha vida. 

Tinha  momentos  que  não  sabia  que  rumo tomar. 

No  peito,  não  deixava  apagar  a  luz  da esperança... 

Quero  continuar  da  Sede.  O  lugar  mais bonito que meus olhos viram aos vinte anos. 

Ela tinha um ambulatório e uma fila grande de pacientes. Tinha uma igreja bem no  meio da praça. 

Tinha um porto que passamos bem em frente e eu pude sentir  o  cheiro  de  mar.  Tinha  casas  coloridas.  Um paraíso. Era um sonho poder está ali. 

Chegamos  ao  local  onde  íamos  pegar ônibus  para  continuar  a  viagem.  Compramos passagens. 

Entramos. 

Sentamos. 

Nós 

irmãos 

amontoamo-nos  em  duas  poltronas.  Mamãe  em  outra com  o  caçula,  que  não  desgrudava  de  seu  pescoço, levou-o no colo. 

Tinha duas irmãs que trabalhavam em casa de  família  numa  capital.  Não  me  recordava  direito delas.  Desde  que  saíram,  muito  cedo,  nunca  mais deram notícias. Devia ser boa a vida em cidade grande. 

Estava indo saber. 

Tão rápida foi à corrida que nem deu tempo de eu contar: as plantas que passavam em minha janela, as  casas  ora  parecidas  com  as  minhas  ora  com  as  da Sede,  os  pássaros,  as  plantações...  Também  me  distraí 10   
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com  o  preto  da  estrada  com  listra  amarela  que  me deixava  tonto  e  ao  mesmo  tempo  fascinado  com  as poças  d’água  que  quando  o  ônibus  chegava  perto  não existiam mais. 

Chegamos  ao  local  onde  íamos  pegar  o próximo transporte. Ir para a capital era uma aventura. 

De vez em quando, tínhamos que trocar de condução. 

Que  maravilha,  o  cais!  Barco  grande  igual aqueles  nunca  tinha  visto.  Vi  antes  de  desembarcar. 

Logo  me  espaireci  com  mulheres  adentrando  com bacias  de  bolos  oferecendo  para  os  passageiros. 

Pareciam  gostosos.  Minha  mãe  preferiu  umas bananinhas  que  comprou  assim  que  chegamos  numa barraquinha.  Deu  uma  para  cada  filho.  Comi  a  minha bem  devagarinho.  O  estômago  pregado  à  costela  não permitia grandes degustações. 

Corri para umas cadeiras num grande salão. 

Mamãe me mandou mirar os irmãos enquanto pegava as  passagens  e  eu  fiquei  os  vigiando.  Todos  felizes balançando as perninhas. Inocência! Que belos sorrisos! 

Mal  divertimo-nos,  mamãe  chamava  para engrossarmos a longa fila que estava se formando. 

Retomei  os  olhares  para  o  mar,  para  os barcos,  e...  Cofos  enormes  nas  cabeças  de  homens  e mulheres.  Pareciam  que  carregavam  o  mundo.  Nós também. Nunca tinha visto tanta tralha juntas. 

Ouvi  um  homem  pronunciar  girem  as catracas, mas mamãe falou e rodou uma borboleta. Eu como não sabia ao certo, segui o povo e logo passei. 

Fui  trôpego  até  a  lancha.  Subi-a  tonto  e olhando por todos os lados. 

Sentamo-nos  no  corredor.  De  repente,  uma 11   

O solilóquio de Venâncio apitada  e  uma  voz  saiu  Deus  sabe  lá  de  onde anunciando que íamos partir. Meu coração acelerou. 

Sofregamente, olhei para o mar. Ondas iam e  vinham  e  os  meus  ossos  gélidos  contemplavam tamanha  beleza.  Gaivotas  sobrevoavam  a  traseira  do bichão.  O  que  será  que  elas  querem,  interroguei-me. 

Uma  moça  opulenta  pareceu  que  lera  meus pensamentos,  disse:  Olha  lá,  menino,  as  gaivotas comendo  os  peixinhos  que  a  hélice  corta.  Eu  fiquei olhando embebecido. Um barco grande daquele deveria cortar  muitos  peixes.  Seria  isso  correto?  Voltei  meus olhos e percebi o vácuo que as ondas faziam e o barco caía com meu estômago indo junto. 

Grita  um  sorveteiro,  tirando-me  do  torpor, anunciando  sorvete  de  coco  e  maracujá.  Você  poderia escolher  um  dos  sabores  ou  misturar.  Que  gostosura bem  debaixo  do  meu  nariz.  Olhei  de  soslaio  para mamãe.  Ela  parecia  não  ver.  Nem salivava. Contentei-me em olhar o derreter na boca dos outros. 

As  laranjas  descascadinhas  nas  bandejas iam  passando.  Quem  tinha  trocado  comprava  o  que muitos tinham a oferecer. 

Um  moço  com  uma  vara  carregada  de pacotes de uma fruta que eu nunca tinha visto; gritava: maçã quer uma é só comprar. Eu levantei bem os olhos para  examinar  esse  produto  enquanto  um  senhor comprava  meia  dúzia.  Nem  desejei,  uma  fruta  nobre dessa devia doer na barriga. Volvi os olhos para o mar, puxei uma goiaba do bolso e saboreei-a imponente. 

Distrair-me  tanto  com  tantas  novidades  a passar  perto  de  mim  que  quando  despertei  estava surgindo  no  horizonte  casas  e  luzes.  Que  bela  é  a 12   
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capital, falei emocionado. 

O  barco  parou.  Que  foi  isso,  A  cidade  está perto,  Continuem,  Quero  chegar...  gritava  espantado meu coração. Calma, disseram, a maré está baixa, Não dá  para  se  abeirar  até  o  cais.  Que  alivio!  Pensei  que havia algum problema. 

Distei  canoinhas  se  aproximando  e rapidamente se achegaram. Homens adentraram nossa embarcação  e  pedindo  para  irmos  com  eles.  Muitos foram.  A  minha  mãe  fez  que  não  com  a  cabeça.  Ela devia  saber  o  que  fazia.  Não  consegui  continuar vigilante.  Cochilei.  Dormir.  Acordei  com  mamãe batendo em mim. 

A 

embarcação 

navegava. 

Fiquei 

boquiaberto  deslizando  até  o  cais.  Aquele  monte  de lama  que  me  fez  cair  no  sono  agora estava coberto de água  e  podíamos  atracar.  Depois  de  algumas  horas, finalmente, desceram âncora. 

Luzes  encandeavam-me.  Peguei  alguns sacos  e  não  tirei  os  olhos  de  mamãe.  Não  sei  como consegui  romper  multidão.  Cada  irmão  carregava  sua






































































































































































































































































































































































































































