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A mi hermana Dennise

	 


 

	Tonterías

	Yo quería contarte tantas tonterías

	de cuando camino con los ojos cerrados

	y de cuando doy vueltas desnuda,

	quería que me atraparas cuando 

	diera el salto y quedara bien bella en tus brazos,

	quería escuchar lo que ibas a decir ese día, 

	que estaríamos tan tranquilos tú y yo,

	y meditar en nuestros círculos mágicos,

	ponerme un traje corto violeta hasta las venas,

	entrar en el salón de fondo 

	donde hay más de diez puertas

	y una enredadera todo alrededor, 

	con tus ojos de espejo.

	 

	Y eso iba a ser ese día, 

	después de yo escuchar tu cuento largo

	que iba a guardar con mis tesoros, en mi cofre de oro

	luego, otro día, muy posiblemente 

	ibas a trepar por el techo 

	y guindarte hasta mi ventana,

	ibas a entrar en mi pecho 

	como solo pensé que tú podrías.

	Tengo ganas de volar un tiempo.

	de irme así, como esos pájaros, pero al desierto

	a buscar donde solo haya agua cada ciertas horas

	donde esté sola, completamente sola, 

	pero con mi hije de argumento

	y comer de vez en cuando un pedazo de mí.

	 

	Y al final quiero una fiesta con amigas, caballos, árboles, y reírme mucho.
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	Ya no te beso

	Ya no te beso,

	pero voy a tu casa,

	me das sombras, luces y cerveza.

	 

	Nos quedamos en silencio

	acostados en la hamaca y me haces trenzas.

	 

	Amo las trenzas que me dejo en el pelo 

	para cuando no estás.

	 

	Te visito,

	me acuesto en tu falda de mahón,

	te digo que te amo bien bajito,

	tú te quedas callado 

	porque no te encanta hablar y menos eso.

	 

	Me paseas en tu carro hasta el oeste

	y ponemos sin besarnos una bachata que nos gusta

	porque nos recuerda que estamos vivos en esta época

	y que si no morimos de amor, morimos.

	 

	Y que hay que bailar cuando toquemos la arena

	y mirar a las ballenas todo el atardecer toda la vida

	sin besarnos todavía otra vez

	con mi mano en tu rodilla.

	 

	Y vienes a verme cada par de días,

	yo preparo una ensalada

	y hablamos siempre un poco más.
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	El pan se quema

	El pan se quema,

	hoy no te puedo ofrecer nada,

	hoy se queman las naves

	y se barre con todo

	menos con lo que está empezando a crecer.

	 

	Quiero que te quedes con algo aunque me vaya,

	con algo nuestro,

	un horno caliente,

	un reguero de hojas,

	la palabra «paciencia»

	pero hoy no tengo más.

	 

	Se metieron en la casa,

	me quitaron el piso, el techo y las paredes,

	se llevaron el florero, que era de mi abuela,

	y el pisapapeles,

	y encima el pan se quema

	cuando estoy justo por irme a navegar en vela

	en el barco de una amiga 

	que hace pan con semillas y levadura natural.

	Lo que me espera no es poca cosa.

	 

	El mar es una rehabilitación,

	una vivienda inmensa,

	una ballena donde dormir.

	 

	Pero quería que vinieras

	y me vieras en traje de baño,

	y que cantáramos a la noche.

	 

	Escríbeme,

	me llegará en una botella.

	 

	Allá voy a tener hasta ese medio de comunicación

	y van a estar las crías felices.

	 

	La buena compañía,

	el que se tira al agua si de un resbalón 

	te caíste al mar abierto

	con tiburones.

	 

	Acá, hoy, no tengo para ofrecerte,

	se quemó el pan

	y encima quieren que resuelva tantas cosas para qué.

	Qué quieren de mí.

	Quiénes.

	 

	Allá no vamos a preguntarnos nada de eso,

	sería tan absurdo,

	y cuando te diga «te quiero» me vas a decir 

	«yo también te quiero».

	No te vas a hacer preguntar.

	Vamos a fluir.

	Como peces en el agua.
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	Hazme un instrumento 
de tu paz

	Hazme un instrumento de tu paz,

	confróntame cerca del mar,

	ámame cuando menos lo merezca,

	atrápame y suéltame 

	antes de que quede atrapada de verdad.

	 

	Bésame toda,

	vuelve a decir «amor»,

	es una idea que me permite emerger sin ropas

	sin ti siquiera.

	 

	Deja que yo vea el mundo terminarse ahora,

	déjame sola para guardar el secreto 

	y contarte todo después,

	mírame crecer contigo 

	como yo podría mirarte cuando creas que perdiste. 

	 

	Y

	sin embargo

	todo está bien.

	Está el modo de ser a la sombra de una palma 

	que crepita porque estés 

	y te lances a nadar en este océano.

	 

	El pensar básico de antes 

	está meciéndose en la hamaca 

	donde podríamos estar alucinando

	con nuestra realidad poniéndose bonita

	para la fiesta del mundo que empieza a forjarse

	y hay tanto que hacer y trabajar,

	que disfrutar y reír

	tanto para caminar.
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	Cargada de Futuro

	La poesía es un arma cargada de futuro,

	dice un poema

	que me enseñó el camarada,

	así le decían,

	cuando yo tenía veinte años

	y una escopeta

	de disparos al aire y a mi propio cuerpo.

	 

	Tener veinte años es una poesía

	con la calle siempre a cuestas,

	los pies llenos de brea,

	el corazón a punto de explotar

	de tanto amor, no, de tantas ansias,

	con la poesía en la libreta

	sin decir nada que pudiera ser dicho,

	sin imaginar qué pasaría.

	 

	Buscando aire, aire, en la palabra,

	buscando amor, amor, en nada

	pero cargada de futuro.
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	Ella

	Hoy es tu cumpleaños.

	Siempre lo recuerdo,

	no sé si tú lo recuerdas,

	si estás viva o perdiste la memoria

	y será por eso que nunca más has respondido,

	que pregunto por ti y nadie sabe.

	 

	Tampoco mi búsqueda ha sido exhaustiva, 

	para nada,

	 

	me he conformado con no saber de ti

	porque también quería alejarme,

	era dura tu presencia a veces,

	tu personalidad era hiriente conmigo,

	aunque también eras tú,

	y nadie en el mundo era como tú,

	pero te ponías en un lugar como por encima,

	y tus intereses y cuestionamientos dirigían lo demás.

	 

	Aunque no siempre fue así,

	porque nuestra historia es mucho más larga,

	más o menos desde los quince

	teníamos la misma estatura,

	rayábamos ambas la locura y eso nos acercaba

	y nos mataba de risa.

	 

	Disfrutábamos tanto nuestro mundo 

	que aunque hubiesen personas alrededor 

	no lo notábamos.

	Estábamos enamoradas.

	 

	Ya luego hasta nos besábamos a veces en los baños,

	y empezando la universidad nos mudamos juntas,

	con un cuarto y una cama para las dos.

	 

	Había demasiado alcohol en ese tiempo,

	aun así tus intereses académicos 

	iban por encima de todo,

	o mezclados con el alcohol,

	y con amores horribles 

	que también pusiste por encima de todo.

	 

	Me mentías sobre las marcas en tu cuerpo, 

	el puño en tu ojo.

	 

	Yo te creía todo lo que tú me
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