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			El autor

			Carlos Elsel

			Nací en un lugar de La Mancha, en Alcázar de San Juan. Trabajo como maestro de Educación Primaria en mi ciudad natal. También me dedico a la literatura infantil, que para mí es un mundo fantástico y divertido. De hecho, este es el quinto libro para niños que publico. En la actualidad compagino la labor tranquila, esforzada y silenciosa de escribir con la enseñanza, una de las tareas más importantes –tal vez la más importante– que pueden realizar las personas.

		

	
		
			Para ti…

			Seguro que más de una vez has necesitado ayuda para conseguir algo. La ayuda que nos prestan los demás es muy importante si lo que está en juego es el futuro de una comunidad.

			En Olivares de Arriba no tuvieron más remedio que emprender viaje para contratar un pichichi que les echara una mano. Claro que antes debieron enfrentarse con los temibles jaguares, burlar a sus vecinos de Trigales de Abajo y, sobre todo, disputar un partido de máxima rivalidad.

			Adéntrate en la exótica y divertida aventura de El pichichi importado y descubrirás el emocionante final.
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			La decisión

			—TERRIBLE.

			—Catastrófico.

			—Peor que un terremoto.

			El motivo de alarma de tío Eufrasio, tío Nicasio y tío Pascasio –respectivamente, el entrenador del equipo, el presidente del club y el alcalde del pueblo– estaba más que justificado.

			El equipo de su alma, el Club Atlético Olivares, acababa de perder el último partido. Más bien había sido una derrota aplastante. Siete a cero, que se dice pronto. Ni siquiera habían marcado el gol del honor.

			Los aficionados del pueblo amaban sus colores y eran comprensivos con los fallos de sus futbolistas, pero un resultado así echaba por tierra hasta la moral más elevada.

			—Nuestros jugadores hacen lo que pueden –dijo tío Eufrasio.

			—Ponen empeño y sudan la camiseta –reconoció tío Nicasio.

			—No obstante, como futbolistas son una calamidad –aseguró tío Pascasio.

			Era la triste realidad. Los mozos de Olivares de Arriba entendían de sandías y melones. Sabían cuándo había que sembrar y cuándo recolectar. Adivinaban, incluso con varios días de antelación, los cambios de tiempo. Sin embargo, en cuanto a técnica balompédica estaban verdes como pepinos. Ni sabían regatear, ni se pasaban la pelota con precisión, ni tenían el menor sentido de la colocación en el campo.

			Los tres hombres, llenos de preocupación, continuaron deliberando:

			—El caso es que así no podemos seguir.

			—De lo contrario, vamos derechos al fracaso.

			—Desde luego, hay que hacer algo.

			Con todo, lo que en esos momentos más les preocupaba no era el haber perdido el último partido. El verdadero motivo de su desasosiego era el asunto del santo.

			Se trataba de lo siguiente. Cada año, al llegar el mes de junio, celebraban un encuentro de máxima rivalidad con Trigales de Abajo, el pueblo vecino.

			No se jugaban el honor, ni dinero, ni siquiera un trofeo. Se trataba de algo mucho más importante. El equipo que ganaba se llevaba a su iglesia, durante un año, la imagen de san Recesvinto, un noble visigodo que, por ser más bueno que el pan, había llegado a los altares.
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			El caso es que la influencia del santo resultaba decisiva. Bajo su protección, las lluvias eran abundantes y la cosecha estaba asegurada. Por el contrario, sin él, la sequía hacía acto de presencia, y las tierras quedaban improductivas.

			Olivares de Arriba llevaba ya cinco años de derrotas consecutivas. Un lustro en el que apenas había llovido y las cosechas estaban siendo cada vez peores. 

			Para colmo de males, el acuífero subterráneo que utilizaban en situaciones de emergencia estaba casi agotado. Lo habían exprimido como un limón. 

			Los tres responsables del equipo se hallaban reunidos en la caseta de adobe con suelo de tierra apisonada que, además de sede social del club, servía para guardar aperos de labranza. Su nerviosismo resultaba evidente.

			—Una derrota más y será nuestro fin –dijo tío Eufrasio.

			—Nos arruinaremos –se lamentó tío Nicasio.

			—Peor aún. Nos veremos obligados a emigrar –auguró tío Pascasio.

			—El asunto es grave.

			—Gravísimo.

			—Será mejor que no perdamos la calma.

			Hicieron una pausa. Echaron, por turnos, un trago de agua del botijo y continuaron deliberando.

			—Lo ideal sería contratar un futbolista profesional –propuso tío Eufrasio.

			—Pero no un futbolista cualquiera –advirtió tío Nicasio.

			—Lo que necesitamos es un pichichi –sentenció tío Pascasio.

			Una vez se pusieron de acuerdo en contratar a un futbolista de calidad, la siguiente cuestión que se les planteó fue: ¿de dónde?

			Nuevos paseos por el suelo de tierra apisonada. Nuevos tragos de agua del botijo. Nuevas deliberaciones.

			Tío Nicasio, el presidente, tomó asiento en un serijo y, sacando a relucir su vena patriótica, propuso:

			—Contratemos a un español.

			—Imposible –intervino tío Eufrasio, buen conocedor del mercado futbolístico–.Todos los pichichis españoles están fichados y blindados por los equipos de primera.

			—¿Un alemán? –preguntó de nuevo tío Nicasio.

			—Tampoco –respondió tío Eufrasio–. Los alemanes son buenos jugadores, además de fuertes y disciplinados. Sin embargo, carecen de la creatividad e improvisación necesarias en un país mediterráneo.

			—¿Qué tal un brasileño? –sugirió el presidente al cabo de un nuevo periodo de reflexión–. Brasil es nada menos que la cuna del gran Pelé, el mejor jugador de todos los tiempos.

			—Excelente –respondió el entrenador sin poner esta vez ninguna objeción–.

			»No debemos olvidar que la selección carioca ha sido varias veces campeona del mundo.

			—Entonces no se hable más –sentenció el alcalde, dando por zanjado el asunto–. Contrataremos a un brasileño.
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			Irma

			AL día siguiente, tío Eufrasio se presentó en la escuela del pueblo. No. No iba a dar clase ni nada parecido. Hacía ya tiempo que había aprendido a leer y a escribir, además de las cuatro reglas elementales. El motivo que le llevaba al «templo del saber» no era otro que entrevistarse con la señorita Irma, la maestra del pueblo. Una joven funcionaria que, además de conocimientos en pedagogía propios de su profesión, era un as en informática.

			El entrenador tocó el timbre y aguardó. Irma abrió la puerta y, con su habitual sonrisa, preguntó:

			—¿Qué se le ofrece? 
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			Tío Eufrasio se levantó la gorra, a modo de saludo, en señal de respeto y explicó:

			—Lamento molestarla, señorita, pero necesitamos de sus conocimientos en informática. Es cuestión de vida o muerte.

			Irma no se hizo de rogar. Se asomó un momento a la clase y dijo sobre la marcha:

			—Trabajo individualizado. El que alborote se juega el recreo.

			Acompañada por tío Eufrasio entró en el despacho y se sentó frente al ordenador:

			—¿Y bien?
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			Tío Eufrasio sacó una nota del bolsillo de su chaqueta y leyó:
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			Los dedos de Irma se deslizaron por el teclado con agilidad de pianista.

			Al instante apareció un listado de nombres colocados por orden alfabético.

			—Desde luego, la oferta es amplísima –comentó Irma.

			—Fíjese en el precio –matizó tío Eufrasio–. El precio es lo que más nos interesa. 

			Irma seleccionó varias cantidades y a cada una le asoció un nombre. Luego, imprimió la página en papel.

			—Aquí tiene –concluyó.

			Tío Eufrasio echó un vistazo a la lista y se le vino la moral al suelo.

			—Muchas gracias, señorita –dijo con apenas un hilo de voz.

			Dio media vuelta y abandonó la escuela.
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			Un mercado por las nubes

			ARRASTRANDO los pies, pálido como una cartulina blanca, tío Eufrasio atravesó la calle principal y se dirigió a la sede del club.

			Tío Nicasio y tío Pascasio aguardaban sus noticias con impaciencia. Al verlo aparecer, demacrado y en un estado de ánimo lamentable, preguntaron llenos de preocupación:

			—¿Qué ocurre, Eufrasio?

			—Traes mala cara.

			—¿Te ha sentado mal el desayuno?

			—¿Está bien la Torda? (La Torda era su mejor mula).

			Por toda respuesta, tío Eufrasio les puso delante de las narices el papel que la maestra acababa de entregarle.

			Tío Pascasio y tío Nicasio lo leyeron, y estuvieron a punto de caerse de espaldas.

			—Madre mía.

			—Apenas puedo creerlo.

			Pero era cierto. La información contenida en la hoja era capaz de ponerle a cualquiera los pelos de punta. El mercado de pichichis extranjeros estaba por las nubes. Peor aún, por la estratosfera. Sobre todo para una economía tan modesta como la de Olivares de Arriba.

			Los futbolistas extranjeros mediocres costaban quinientos mil euros. Los buenos, setecientos cincuenta mil. Y los pichichis no bajaban del millón.

			—¡Un millón de euros! –exclamó tío Eufrasio.

			—¿De dónde vamos a sacar nosotros un millón de euros? –preguntó tío Nicasio.

			—Es tanto como pedir la luna –aseguró tío Pascasio. 

			Los tres, lejos de resignarse, empezaron a protestar:

			—La culpa la tiene la inflación.

			—Y el Gobierno.

			—Y el Ebro, que pasa por Zaragoza.

			—¿De cuánto
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