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Einleitung

Wir haben lange überlegt, wie man ein Buch eröffnet, das sich anfühlt wie ein offenes Fenster in einen Raum, den man sonst eher versteckt hält. Ein Buch, das weder Ratgeber sein will, noch persönliche Offenlegung, noch Heldengeschichte. Es ist eher eine Landkarte. Keine ordentliche, mit klaren Straßen und Legenden, sondern eine, die aus vielen Schichten besteht: ein bisschen Alltagsstaub, ein bisschen Sturm, ein bisschen Licht. Und dazwischen lauter Stellen, an denen man merkt: Hier lebt jemand, der jeden Tag versucht, sich selbst zusammenzuhalten, ohne dabei hart zu werden.

Wir sind das Sonnenkind-System. Wir leben mit einer dissoziativen Identitätsstörung. Und genau deswegen sprechen wir in diesem Buch oft im Plural. Dieses „wir“ ist bei uns keine Floskel und auch kein Stilmittel, um besonders zu wirken. Es ist schlicht die ehrlichste Form, unsere Innenwelt zu beschreiben. Manchmal sind mehrere von uns gleichzeitig vorne, manchmal wechselt es, manchmal ist das Außen ruhig und innen tobt ein ganzer Marktplatz. Das „wir“ ist unser Versuch, dem gerecht zu werden, was in uns real ist.

Vielleicht ist das für manche Leserinnen und Leser ungewohnt. Manche stolpern darüber, manche fühlen sich distanziert, manche werden neugierig. Wir möchten es von Anfang an klar machen: Dieses Buch erklärt unsere Diagnose nicht wie in einem Lehrbuch. Es ist kein Lexikon. Es ist eher ein Blick durch unsere Augen, durch unsere Gedanken, durch unsere Reflexe. Wer erwartet, dass wir jede innere Stimme sauber vorstellen, jede Dynamik logisch aufdröseln, jede Erinnerung sortiert abheften, wird hier eher ein anderes Erlebnis haben. Denn unser Innenleben ist oft genau das Gegenteil davon: widersprüchlich, übervoll, hochsensibel, manchmal absurd, manchmal erschreckend klar.

Worum es in diesem Buch geht, lässt sich am ehesten mit einem Satz beschreiben: Beziehung ist für uns kein Ort, sondern ein Ereignis. Ein Ereignis, das manchmal schön ist wie warmes Licht auf der Haut, und manchmal so laut, dass man innerlich zusammenzuckt, obwohl im Außen gerade nur jemand eine harmlose Nachricht schreibt. Wir erleben Bindung oft wie eine offene Flamme: Sie wärmt, sie zieht an, sie gibt Orientierung. Und gleichzeitig hat unser Nervensystem gelernt, dass Nähe auch Gefahr bedeuten kann. Dass „Ich hab dich gern“ ein sanfter Satz sein kann - oder ein Auslöser für Alarm, Misstrauen und den Impuls, sofort wieder zu verschwinden, bevor es weh tut.

Viele Kapitel in diesem Buch handeln von Angst. Und zwar von einer Angst, die nicht nur aus Gedanken besteht, sondern aus Körperreaktionen, aus Überlebensmustern, aus einem inneren Radar, das viel zu früh anschlägt. Wir schreiben über die Angst, falsch zu reagieren, austauschbar zu sein, über Nähe, die sich plötzlich wie Konkurrenz anfühlt, über Machtgefälle, das sogar in ganz normalen Sätzen steckt. Wir schreiben über Wut, die wir nach außen kaum zeigen, weil sie sich gefährlich anfühlt, aber innen trotzdem existiert - manchmal wie ein heißer Strom, manchmal wie eine stumme Trotzbewegung. Wir schreiben über Erwartungen, die wir selten aussprechen, weil wir uns schämen, weil wir Angst haben, zu viel zu sein, weil wir uns selbst gleichzeitig verurteilen und schützen. Und wir schreiben darüber, wie schwer es ist, jemanden wirklich zu sehen, wenn man im eigenen Kopf so oft um Stabilität ringt, dass Aufmerksamkeit manchmal wie ein Luxus wirkt.

Dieses Buch ist auch ein Versuch, das Unsichtbare sichtbar zu machen: die Mikrosekunden, in denen man etwas „falsch“ betont und unser inneres System daraus eine ganze Katastrophe baut. Die Momente, in denen jemand eine Verabredung absagt und wir nicht einfach enttäuscht sind, sondern innerlich in eine Welt kippen, in der Absagen früher bedeutet haben: Du bist egal. Du bist allein. Du bist in Gefahr. Es geht um diese Art von Übertragung, die wir oft selbst durchschauen - und trotzdem fühlt sie sich echt an. Als wäre der Körper schneller als der Verstand. Als hätte unser Nervensystem seine eigenen Gesetze, die wir zwar verstehen, aber nicht nach Belieben überschreiben können.

Gleichzeitig ist dieses Buch kein endloses Dunkel. Wir wollten bewusst, dass darin auch Wärme vorkommt. Dass man spürt: Da ist Leben. Da sind Fähigkeiten. Da ist Humor. Da ist Reflexion. Da ist eine Form von Zärtlichkeit, die nicht auf Perfektion basiert. Manchmal ist unser Alltag eine Baustelle, manchmal ein Kampf, manchmal eine stille, tapfere Wiederholung: aufstehen, atmen, funktionieren, irgendwie weiter. Und manchmal gibt es Momente, die so hell sind, dass sie sich wie ein Beweis anfühlen, dass wir mehr sind als unsere Angst. Ein Teil davon ist auch unsere Katze Amiya, die am Ende dieses Buches bewusst ihren Platz bekommt. Sie steht für etwas, das wir lange kaum kannten: eine Nähe, die bleibt, ohne zu diskutieren, ohne zu analysieren, ohne uns zu verdrehen.

Wir schreiben in diesem Buch so, wie wir eben schreiben. Direkt. Emotional. Manchmal hart.

Manchmal poetisch. Wir arbeiten mit Bildern, weil Bilder oft genauer sind als Erklärungen. Wenn wir sagen „Sirenen gehen an“, dann meinen wir das nicht als Metapher, um schön zu klingen, sondern weil es sich genau so anfühlt: innerlich laut, schrill, unüberhörbar. Wenn wir von dünnem Eis sprechen, dann weil Nähe für uns manchmal wirklich so ist: ein Schritt zu viel, und alles knackt. Wenn wir von Fäden sprechen, die zwischen Menschen entstehen, dann weil wir uns nach einem inneren Beweis sehnen, dass Verbindung nicht sofort zerfällt, sobald jemand außer Reichweite ist.

Dieses Buch ist außerdem ehrlich darin, dass wir uns selbst nicht immer mögen. Wir verurteilen uns oft. Wir sind streng. Wir nennen uns innerlich Dinge, die wir keinem anderen Menschen sagen würden. Und genau das ist ein Teil der Wahrheit: Es gibt in uns Anteile, die schützen, indem sie hart sind. Es gibt in uns Anteile, die hoffen, obwohl Hoffnung weh tut. Es gibt in uns Anteile, die Nähe suchen, und andere, die Nähe für gefährlich halten. Manchmal sind diese Kräfte gleichzeitig da. Und dann wirkt unser Verhalten nach außen widersprüchlich. Innen ergibt es Sinn, weil es verschiedene Bedürfnisse sind, die gleichzeitig um Luft ringen.

Wenn du dieses Buch liest, möchten wir dich um eine Art von Lesen bitten, die man selten übt: nicht nur Inhalte aufnehmen, sondern auch Stimmungen. Dieses Buch ist weniger „So ist es“ und mehr „So fühlt es sich an“. Vielleicht findest du dich an manchen Stellen wieder. Vielleicht verstehst du Dinge, die du vorher bei anderen Menschen seltsam fandst. Vielleicht liest du es als Begleitperson, als Freundin, als Therapeutin, als Mensch, der Bindung sowieso kompliziert erlebt. Vielleicht liest du es einfach aus Interesse. Egal aus welchem Grund: Wir wünschen uns, dass du beim Lesen spürst, dass hinter diesen Kapiteln kein Effekt steckt, sondern Arbeit. Innere Arbeit. Überlebensarbeit. Beziehungsarbeit.

Wir versprechen hier nichts. Kein „Am Ende wird alles gut“. Kein „Wenn man nur genug will“. Wir kennen diese Sätze und sie prallen bei uns eher ab. Was wir stattdessen anbieten, ist etwas Solideres: Ein ehrlicher Blick in unser System und in die Art, wie Beziehung in uns wirkt. Mit all dem Chaos, mit all der Sehnsucht, mit all dem Misstrauen, mit den feinen Verschiebungen in Tonlagen, mit dem Bedürfnis nach Klarheit, das manchmal wie Hunger ist.

Und vielleicht, wenn dieses Buch etwas schafft, dann dies: Dass man beim nächsten Mal, wenn ein Mensch empfindlich reagiert, nicht sofort denkt „übertrieben“, sondern kurz innehält und fragt: „Was ist da gerade innerlich passiert?“ Nicht als Diagnose, nicht als Schublade, sondern als Menschlichkeit.

Das ist das Sonnenkind-System. Das ist unser „wir“. Und das sind die Seiten, die folgen: unsere Versuche, Nähe zu verstehen, ohne uns darin zu verlieren. Unsere Versuche, Bindung auszuhalten, ohne dabei unterzugehen. Unsere Versuche, zu bleiben, ohne uns zu verbiegen. Wenn du jetzt weiterblätterst, dann trittst du ein in unsere Innenräume. Manche Türen knarren. Manche öffnen sich überraschend leicht. Und manche führen in Zimmer, in denen wir selbst lange nicht richtig stehen konnten.




Die Koffer, die nie richtig ausgepackt wurden

Wir erinnern uns nicht an das erste Weggehen. Vielleicht, weil es zu früh war.

Vielleicht, weil man Dinge, die sich ständig wiederholen, irgendwann nicht mehr einzeln abspeichert, sondern nur noch als Muster. Was wir wissen, ist: Es gab immer ein Davor und ein Danach. Und dazwischen fremde Häuser, fremde Stimmen, neue Namen für Erwachsene und neue Schulen, in denen man lernen musste, wo man sitzt und wem man trauen darf. Unsere Kindheit fühlt sich rückblickend an wie ein Bahnhof ohne Fahrplan. Züge kamen. Züge fuhren.

Manchmal standen wir schon auf dem Gleis, bevor wir überhaupt wussten, wohin sie gehen. Wir wuchsen in Pflegefamilien auf. Mehr als in einer. Und jedes Mal hieß es:

Jetzt bleibst du hier. Oder: Hier bist du sicher.

Oder: Wir passen auf dich auf.

Wir hörten diese Sätze oft. Vielleicht zu oft.

Denn jedes Mal, wenn jemand sagte, er bleibt, bedeutete das in unserem Körper nicht Entspannung, sondern Alarm. Nicht laut. Nicht sichtbar. Aber spürbar.

Wie bei einem Haus, dessen Türen schon so oft zugeknallt wurden, dass jeder Windstoß klingt wie ein Abschied. Wir packten Koffer. Nicht immer mit der Hand, aber im Inneren. Und wir lernten fr÷h: Man sollte nichts zu fest hinstellen.

Man sollte sich nicht zu sehr einrichten.

Man sollte besser immer ein bisschen bereit sein zu gehen, bevor man überhaupt angekommen ist.

An vieles aus dieser Zeit erinnern wir uns nicht konkret.

Keine klaren Bilder, keine durchgehenden Szenen. Aber wir erinnern uns an das Gef÷hl. An das Ziehen im Bauch, wenn jemand sagte: Wir müssen reden.

An diese besondere Art von Stille, die entsteht, wenn Erwachsene plötzlich leiser sprechen.

An das Gef÷hl, dass ein Raum sich verändert, obwohl er genauso aussieht wie gestern. Manchmal war es nicht einmal das Weggehen selbst, das am meisten wehtat.

Sondern das Davor. Dieses langsame Verschieben von Nähe. Dieses vorsichtige Anderssein im Tonfall. Dieses unausgesprochene Wissen: Etwas hört auf.

Heute leben wir nicht mehr in Pflegefamilien. Heute gibt es keine gepackten Koffer im Flur. Keine Kartons neben der Tür. Keine fremden Schlafzimmer, die man erst kennenlernen muss. Und trotzdem steht innerlich noch immer einer da.

Er ist unsichtbar. Aber er ist gepackt. Wir merken das in Situationen, die eigentlich harmlos sind. Wenn jemand freundlich ist. Wenn jemand Interesse zeigt.

Wenn jemand etwas Nettes sagt, ohne ersichtlichen Grund.

Dann passiert etwas Merkwürdiges in uns: Wir treten innerlich einen Schritt zurück.

Nicht, weil wir Nähe nicht wollen.

Sondern weil Nähe sich anfühlt wie etwas, das man gleich wieder verlieren könnte.

Es ist, als würde man ein Tier streicheln, das man liebt - und gleichzeitig den Moment zählen, bis es davonläuft.

Wir wollten Nähe.

Und wir hielten Abstand. Beides gleichzeitig.

In der Berufsschule zum Beispiel.

Wenn jemand freundlich war. Wenn jemand sagte, wir seien sympathisch. Oder nett.

Oder angenehm. Dann hörten wir nicht: Ich mag dich. Wir hörten: Irgendwann hört das auf. Unser Körper reagierte schneller als unser Verstand. Ein Schritt zurück.

Ein bisschen kälter werden. Ein bisschen weniger zeigen.

Nicht aus Arroganz. Nicht aus Gleichgültigkeit. Sondern aus Übung.

Denn wir hatten gelernt, dass Bindung oft ein Ablaufdatum hat.

Dass Menschen bleiben, solange sie können.

Oder solange es passt.

Oder so lange niemand merkt, wie kompliziert wir sind. Wenn jemand sagte:

Ich bin für dich da, dann hörten wir nicht den

Satz. Wir hörten die Uhr dahinter ticken.

Nicht, weil diese Menschen automatisch gelogen hätten.

Sondern weil unser Leben uns beigebracht hat, dass Bleiben selten endgültig ist.

Manchmal fühlt sich unser Inneres an wie ein

Haus, das absichtlich keine schweren Möbel mehr kauft. Alles ist leicht. Alles ist beweglich.

Nichts ist zu wertvoll, um es zurückzulassen.

Nicht, weil man nichts will.

Sondern weil man weiß, wie es sich anfühlt, wenn etwas wegmuss.

Dabei leben wir längst nicht mehr in der gleichen Gefahr wie früher.

Nicht mehr in dieser konkreten Unsicherheit.

Nicht mehr mit fremden Häusern und neuen

Schulen.

Und trotzdem reagiert unser Körper, als würde jeden Moment jemand an die Tür klopfen und sagen: Du musst hier weg.

Es ist, als wäre in uns ein innerer Rauchmelder eingebaut worden, der auf Nähe reagiert.

Je näher jemand kommt, desto lauter wird er.

Nicht, weil Nähe gefährlich ist.

Sondern weil Nähe früher oft das war, was zuerst verschwand.

Wir wissen heute, dass das logisch ist.

Dass ein Nervensystem, das viele Abschiede erlebt hat, lieber zu früh warnt als zu spät. Aber Wissen ist etwas anderes als Fühlen. Fühlen heißt:

Ein Termin wird abgesagt, und der Körper glaubt, es geht um mehr.

Eine Nachricht kommt später, und etwas in uns denkt, es war das. Nicht aus Drama.

Sondern aus Erfahrung. Unsere Geschichte beginnt nicht mit einem einzelnen Abschied. Sie beginnt mit vielen kleinen, die sich wie einer anfühlen. Mit Zimmern, die wir nur auf Zeit bewohnten. Mit Versprechen, die ehrlich gemeint waren, aber nicht hielten. Mit Koffern, die nie ganz leer wurden. Und mit einem Herzen, das Nähe will und gleichzeitig fragt: Wie lange noch?




Der Hass auf die eigene Sehnsucht

Manchmal hassen wir uns nicht für das, was uns passiert ist. Sondern für das, was davon übrig geblieben ist.

Wir hassen uns dafür, dass wir ständig Angst haben, verlassen zu werden. Nicht, weil wir glauben, diese Angst sei logisch. Sondern weil wir finden, dass sie unser Leben kaputtmacht. Wir hassen uns dafür, dass wir Beziehungen führen wollen und sie gleichzeitig kaum aushalten. Dass Nähe sich anfühlt wie Wasser für jemanden, der am Verdursten ist und gleichzeitig wie Feuer für jemanden, der sich schon einmal verbrannt hat.

Wir wünschen uns, wir könnten einfach sagen: Diese Person ist jetzt da. Also genießen wir es. Aber in uns sagt etwas anderes: Wer weiß, wie lange das hält. Wenn jemand freundlich ist, denken wir nicht zuerst: Diese Person mag mich. Sondern:

Diese Person meint es bestimmt nicht so. Oder: Sie tut das nur, weil sie nicht sehen kann, wenn jemand leidet. Oder: Sie sagt das nur, weil sie glaubt, sie muss nett sein. Wir suchen nach Erklärungen, die keine Nähe beinhalten.

Nicht, weil wir Nähe nicht wollen. Sondern weil wir ihr nicht trauen. Es ist, als würde jemand ein Geschenk vor uns abstellen und wir würden zuerst prüfen, ob es nicht doch eine Falle ist. Wir beobachten jede Beziehung mit dem Blick auf ihr Ende.

Nicht aus Pessimismus. Sondern aus Gewohnheit. Wenn wir uns auf jemanden freuen, denken wir gleichzeitig daran, wie es sein wird, wenn diese Person weg ist.

Nicht später. Jetzt schon. Manchmal stellen wir uns vor, wie es wäre, wenn bestimmte Menschen nicht mehr da wären. Nicht, weil wir sie loswerden wollen. Sondern weil unser Inneres vorbereitet sein will. Wie jemand, der nachts immer einen Fluchtweg sucht, auch wenn er in einem sicheren Haus schläft. Und dann kommt dieser Gedanke:

Können wir überhaupt leben, wenn diese Person geht? Es fühlt sich manchmal wirklich so an. Nicht wie Traurigkeit. Sondern wie Auslöschung. Als gäbe es kein eigenes Leben außerhalb von Bindung. Keinen inneren Boden, der trägt, wenn jemand verschwindet.

Und genau dafür hassen wir uns. Weil wir sehen, dass es nicht gesund ist. Weil wir wissen, dass unser Leben mehr sein müsste als die Anwesenheit anderer Menschen.

Weil wir verstehen, dass Verluste wehtun dürfen, aber dass unser gesamtes Dasein nicht an einzelne Personen gebunden sein sollte. Wir sagen uns das oft. Sehr vernünftig.

Sehr klug. Aber unser Geföhl hört nicht zu. Es ist, als hätten Kopf und Herz unterschiedliche Verträge unterschrieben. Der Kopf sagt: Menschen kommen und gehen. Das ist normal. Das Herz sagt: Wenn du gehst, gehe ich mit. Und irgendwo dazwischen entsteht dieser Selbsthass. Nicht laut. Nicht offen. Aber stetig. Wir werfen uns vor, dass wir uns nicht auf das Hier und Jetzt einlassen können. Dass wir bei schönen Momenten sofort an das Danach denken. Dass wir Treffen nicht einfach genießen, sondern innerlich schon den Abschied mitplanen. Wenn wir etwas Positives erleben, denken wir oft nicht:

Das war schön. Sondern: Das kann kippen. Wie jemand, der auf dünnem Eis tanzt und dabei nur darauf achtet, wo es brechen könnte. Wenn wir einen Termin haben, haben wir Angst, dass er ausfällt. Wenn er ausfällt, föhlt es sich an, als wäre etwas zerstört worden.

Nicht verschoben. Nicht verzögert. Zerstört. Dabei wissen wir rational, dass das meistens nicht stimmt. Dass Dinge oft nur später stattfinden. Dass Absagen nicht automatisch Abbrüche sind. Aber unser Inneres kennt diese Unterscheidung nicht.

Es kennt nur: Etwas, worauf ich mich verlassen wollte, ist gerade nicht da. Und das föhlt sich an wie ein Loch im Boden. Wir werden wütend darüber. Nicht auf andere. Auf uns.

Weil wir denken: Wenn wir anders wären, wäre alles leichter. Wenn wir uns einfach einlassen könnten. Wenn wir nicht immer Angst hätten. Wenn wir Nähe nicht sofort in Gefahr übersetzen würden. Dann könnten wir Beziehungen genießen, statt sie innerlich ständig zu überprüfen. Dann könnten wir leben, statt nur auf das nächste Weggehen vorbereitet zu sein. Aber wir können es nicht einfach abschalten. Denn unser Körper hat gelernt, dass Bindung nicht selbstverständlich ist. Dass sie zeitlich begrenzt sein kann.

Dass sie sich ändern kann, ohne Vorwarnung. Und trotzdem verlangen wir von uns, so zu fühlen, als wäre das alles nie passiert. Wir verlangen von uns, Vertrauen zu empfinden, ohne unsicher zu sein. Nähe zuzulassen, ohne Angst. Bindung zu leben, ohne Kontrollgedanken. Das ist, als würde man jemandem, der einmal ertrunken ist, sagen: Schwimm einfach, Wasser ist doch schön. Wir funktionieren gut. Sehr gut sogar.

Wir sind freundlich. Wir erklären viel. Wir wirken stabil. Wir lachen an den richtigen Stellen. Wir erledigen Dinge. Wir kommen zu Terminen. Wir erscheinen zuverlässig. So gut, dass andere manchmal glauben, wir bräuchten gar nicht so viel Halt. So gut, dass man unser inneres Zittern nicht sieht. Und genau das macht die Angst größer:

Was, wenn niemand merkt, wie es uns wirklich geht? Was, wenn niemand glaubt, dass wir leiden? Was, wenn wir zu gut darin sind, zu wirken? Dann kommt wieder dieser Gedanke: Wenn diese Person geht, wer sieht uns dann noch? Und wieder dieser Hass: Warum sind wir so abhängig von Nähe? Dabei ist Nähe kein Luxus. Sie ist kein Extra. Sie ist ein Grundbedürfnis. Aber wenn man Nähe immer wieder verliert, lernt man, sie zu fürchten. Und wenn man sie fürchtet, lernt man, sich selbst dafür zu verachten. Wir kämpfen täglich dagegen an. Nicht dramatisch. Nicht sichtbar. Aber konstant. Wir versuchen, im Jetzt zu bleiben. Wir versuchen, nicht alles zu kontrollieren. Wir versuchen, Beziehungen nicht nur als Vorstufe zum Verlust zu sehen. Aber wir fühlen uns nie wirklich sicher. Vielleicht, weil Sicherheit für uns nicht bedeutet: Jemand bleibt. Sondern: Ich überlebe es, wenn jemand geht. Und genau da stehen wir. Zwischen Sehnsucht und Abwehr. Zwischen Bindung und Flucht. Zwischen Nähe wollen und Nähe misstrauen. Wir hassen uns dafür. Und wir wissen gleichzeitig, dass dieser Hass aus Angst geboren ist. Nicht aus Schwäche. Sondern aus Erfahrung.




Wenn Absagen wie Verschwinden klingen

Für andere Menschen ist eine Absage oft nur das: Ein Termin findet nicht statt.

Ein Treffen wird verschoben. Etwas fällt aus. Für uns ist eine Absage etwas anderes.

Sie klingt nicht wie: Heute nicht. Sondern wie: Nie wieder. Wenn jemand absagt, fühlt es sich nicht an, als würde sich etwas verschieben. Es fühlt sich an, als würde etwas verschwinden. Nicht logisch. Nicht bewusst. Aber körperlich. Als würde jemand ein Seil loslassen, an dem wir gerade noch festgehalten haben.

Dann kommen die Gedanken. Schnell. Ungebeten. Immer gleich. Ich bin schuld. Ich bin zu viel. Die Person hat gemerkt, wie anstrengend ich bin. Sie will es mir nur nicht sagen.

Sie sagt krank, meint aber mich. Wir wissen, dass das nicht fair ist. Wir wissen, dass Menschen krank werden. Dass Termine ausfallen können. Dass das Leben dazwischenkommt. Aber unser Inneres kennt diese Version nicht gut. Es kennt vor allem die andere: Menschen, die sagen, sie bleiben und irgendwann einfach nicht mehr da sind.

Absagen sind für uns keine Sachinformation. Sie sind ein Signal. Wie ein Geräusch in einem alten Haus, in dem früher oft eingebrochen wurde. Der Verstand sagt: Das ist nur der Wind. Der Körper sagt: Jemand ist da. Und dann kommt diese Angst: Was, wenn sie gar nicht mehr kommt? Was, wenn das der Anfang vom Ende ist? Wenn jemand länger ausfällt, wird es schlimmer. Nicht, weil wir der Person nichts gönnen.

Sondern weil die Stille Raum bekommt. In der Stille wachsen die Gedanken.

Wie Pflanzen ohne Kontrolle. Vielleicht bin ich der Grund. Vielleicht war ich zu anhänglich. Vielleicht habe ich zu viel erklärt. Vielleicht war es falsch, ehrlich zu sein. Wir stellen uns vor, wie wir wirken. Wie wir reden. Wie wir fühlen. Und irgendwo dazwischen entsteht diese Geschichte: Ich bin zu schwer für andere. Das ist kein Gedanke, den wir wählen. Das ist ein Gedanke, der sich anfühlt wie eine alte Aufnahme, die immer wieder abgespielt wird, wenn etwas nicht planmäßig läuft. Besonders schlimm ist es, wenn wir uns vorbereitet haben. Wenn wir einen Termin um neun Uhr haben und um sieben oder acht Uhr morgens kommt die Nachricht: Ich bin krank, ich kann nicht kommen. Dann ist nicht nur der Termin weg. Dann ist der Tag weg. Unser Inneres hat sich schon angezogen.

Schon gewartet. Schon innerlich den Ablauf gebaut.

Und plötzlich ist alles leer. Es fóhlt sich an, als hätte man einen Raum vorbereitet und niemand kommt hinein. Dann stehen wir da. Mit Zeit. Mit Spannung. Mit Erwartung. Und wissen nicht, wohin damit. Eigenständig etwas zu tun ist dann kaum möglich.

Nicht, weil wir faul wären. Sondern weil unser System auf Beziehung eingestellt ist.

Wenn diese Beziehung plötzlich nicht stattfindet, fällt etwas in sich zusammen. Und dann kommt noch etwas dazu: die Wut. Nicht nur auf die Situation. Auch auf uns. Wären wir unabhängiger, wäre das alles nicht so schlimm. Wären wir nicht angewiesen, könnten wir das einfach abfangen. Wären wir stabiler, würde uns das nicht so zerreißen. Wir hassen diese Abhängigkeit. Und wir brauchen sie gleichzeitig. Das ist wie Durst haben und sich für den Durst schämen. Besonders schlimm ist die Angst vor Wiederholung. Wenn einmal abgesagt wurde, wird das nächste Treffen nicht einfacher. Sondern schwerer. Denn dann ist da dieser Gedanke: Es kann wieder passieren. Und noch einer: Vielleicht passiert es jetzt immer. Dann wächst etwas in uns, das man kaum erklären kann: die Angst vor dem Verschwinden ohne Abschied. Ghosting. Menschen, die gesagt haben: Ich bin da. Du kannst dich melden. Ich höre dir zu. Und die dann einfach... nicht mehr da waren. Keine Erklärung. Kein Ende. Kein Abschied. Nur Stille. Diese Stille ist gefährlich für uns. Weil sie alles offenlässt. Und in diesem Offenlassen entsteht Schuld. Vielleicht habe ich etwas falsch gemacht. Vielleicht hätte ich weniger schreiben sollen. Vielleicht hätte ich stärker sein sollen. Wenn heute jemand absagt, steht diese Erfahrung plötzlich wieder im Raum. Nicht bewusst. Aber spürbar. Wie ein Schatten hinter der eigentlichen Situation. Rational wissen wir: Eine Absage ist nicht gleich ein Abbruch. Ein verschobener Termin ist kein Verschwinden. Krankheit ist kein Desinteresse. Aber emotional fühlt es sich anders an. Es fühlt sich an wie ein Haus, bei dem jedes Mal, wenn jemand die Tür nicht öffnet, die Angst kommt, dass es nie wieder jemand tun wird. Wir sagen uns dann: Das wird nachgeholt. Es ist nur verschoben. Es ist nicht vorbei. Und gleichzeitig fragt etwas in uns: Aber was, wenn doch? Das ist der Widerspruch, in dem wir leben. Zwischen Wissen und Gefühl. Zwischen Erfahrung und Hoffnung. Wir wollen glauben, dass Absagen heute etwas anderes bedeuten als früher. Dass Menschen heute nicht automatisch gehen, nur weil etwas ausfällt. Aber unser Inneres hat gelernt: Oft war Absage der Anfang vom Verschwinden. Und genau deshalb ist Vertrauen hier so schwer.

Nicht, weil wir nicht wollen. Sondern weil wir es zu oft anders erlebt haben. Wir kämpfen damit jeden Tag.

Nicht spektakulär. Nicht laut. Aber konstant. Wir versuchen, Absagen als das zu sehen, was sie sein könnten: ein Umstand, kein Urteil. Wir versuchen, nicht sofort an Schuld zu denken. Nicht sofort an Ende. Nicht sofort an Verlust. Manchmal gelingt es.

Oft nicht. Und vielleicht ist das der Punkt:

Dass wir nicht lernen müssen, Absagen nicht zu fühlen. Sondern lernen müssen, sie zu überleben, ohne uns selbst dafür zu bestrafen. Denn eine Absage bedeutet: Ein Moment fällt aus. Nicht: Du bist falsch. Nicht: Du bist zu viel. Nicht: Du bist vorbei. Das zu glauben, fühlt sich für uns noch fremd an. Aber vielleicht ist genau das der Weg: Absagen neu zu lernen. Nicht als Verschwinden. Sondern als Unterbrechung. Nicht als Ende. Sondern als Lücke, die nicht alles zerstört.
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